下一章 上一章 目录 设置
19、最后一世·贱女 她是一个贱 ...
-
妙贤她死了。又活了。这是最后一世。
一
王舍城外，有一片堆垃圾的地方。
剩饭剩菜，破衣烂布，死猫死老鼠，风一吹，臭味能飘出二里地。城里人走到附近就捂着鼻子绕道走，谁也不愿意靠近。
但有人住在这里。
一个老妇人。没人知道她叫什么名字。所有人都叫她“贱女”。
她太老了，老得看不出年纪。头发全白了，乱糟糟的，像一窝枯草。脸上全是皱纹，沟壑纵横，像被揉皱了又展开的纸。背驼了，腰弯了，走路要拄着一根棍子。
她的衣服是从垃圾堆里捡的，补丁摞补丁，脏得看不出原来的颜色。
她就住在粪堆旁边。用几块破木板搭了个棚子，上面盖着茅草，四面透风。夏天蚊虫成群，冬天寒风刺骨。
她每天在垃圾堆里翻找能吃的东西——
发霉的饼子，烂了一半的果子，别人吃剩的饭菜。
捡到了就吃，捡不到就饿着。
没有人愿意靠近她。所有人都嫌弃她。小孩朝她扔石头，大人朝她吐口水。她从不生气，也不还嘴。只是低着头，弯着腰，拄着棍子，慢慢地走。
她活得像一只老鼠。不，老鼠都比她过得好。至少老鼠没人朝它吐口水。
但她有一个奇怪的习惯。
每天黄昏，不管刮风下雨，不管有没有吃饭，她都会走出棚子，走到垃圾堆旁边一块稍微干净点的地方，朝着灵山的方向，合掌。
就那么站着。双手合十，举在胸前。闭着眼，嘴唇微微动着，像在念什么，又像什么都没念。太阳从西边落下去，余晖照在她身上，把她的影子拉得很长很长。
有时候一站就是一炷香的功夫。有时候更长。天黑了，星星出来了，她还站在那里。直到月亮升起来，她才放下手，慢慢走回棚子里。
没人知道她在拜什么。她自己也说不清。
只是觉得，应该拜。
二
她已经在这里住了很多年了。
多久？她记不清了。十年？二十年？也许更久。
她只记得，有一天她醒来的时候，就在这里了。不记得自己从哪里来，不记得自己叫什么名字，不记得自己以前是做什么的。脑子里空空荡荡的，像一间被搬空了家具的屋子。
什么都没有。
但她记得一件事——每天黄昏，要朝那个方向合掌。
不知道为什么。就是觉得应该这么做。像人饿了要吃饭，渴了要喝水一样自然。到了那个时辰，她的脚就会自己走出去，她的手就会自己合起来，她的眼睛就会自己闭上。
有时候她会想，我在拜什么呢？那个方向有什么？有山，有树，有云。
但她的心告诉她，不是那些。是别的什么。是——一个人？她想不起来了。
她只知道，合掌的时候，心里很安静。不疼，不苦，不害怕。像冬天的太阳照在身上，暖洋洋的，软绵绵的。
那种感觉，她只有在合掌的时候才有。平时没有。平时只有疼。腰疼，腿疼，浑身都疼。饿的时候胃疼，冷的时候骨头疼，被人打的时候心疼。
但合掌的时候，什么都不疼了。
所以她每天都去。每天都去。
三
那天，她像往常一样，在垃圾堆里翻找吃的。
一只野狗跑过来，跟她抢一块骨头。她没抢过，手被狗咬了一口，血淋淋的。
她把手在衣服上蹭了蹭，也不包扎，就那样让它流着血。
今天没什么吃的。只有半块硬得像石头的饼，啃都啃不动。她把饼放在水里泡软了，一点一点地咽下去。吃完还是饿。肚子咕咕叫，叫得她心烦。
她坐在棚子门口，看着天。
太阳还很高，离黄昏还早。她要等。等到太阳落山，等到那个时辰，等到心里安静下来。
几个小孩跑过来。看见她，停下来。
“贱女！贱女！”他们朝她喊。
她低下头，不说话。
一个小孩捡起一块石头，朝她扔过来。石头砸在她肩上，有点疼。她没动。
又一个小孩扔了一块。砸在她腿上。
“你们看，她不会动！跟死人一样！”
小孩们笑了起来。
更多的石头飞过来。砸在她身上，头上，手上。
有一块砸在她额头上，破了皮，血流下来，糊住了眼睛。
她还是没动。
小孩们觉得没意思，跑了。
她用手背擦了擦眼睛上的血，继续坐着。
太阳慢慢往下落。
她站起来。拄着棍子，走到那块干净的地方。朝着灵山的方向，合掌。
血从额头上流下来，滴在地上。她不理。闭着眼，嘴唇微微动着。
太阳落下去了。天边还剩最后一抹红。那抹红照在她身上，照在她合十的手上——
她的手在发光。
很淡很淡的金色，像黄昏的余晖落在铜器上，幽幽的，暖暖的。光从掌心透出来，透过指缝，一丝一丝的，像金线。
她自己不知道。她闭着眼，什么都看不见。
但路过的人看见了。
一个婆罗门，刚从城里出来，骑着高头大马，后面跟着几个随从。
他经过垃圾堆的时候，捂着鼻子，一脸嫌弃。
然后他看见了那个老妇人——站在垃圾堆旁边，浑身污秽，面目丑陋，手上全是血。但她合着掌，闭着眼，表情很安静。她的手上有一层淡淡的光，金色的，像佛经里说的那种光。
婆罗门勒住了马。
他盯着那道光，看了很久。然后他跳下马，走到她面前。
“你——你这个贱民，你施了什么妖法？”
她睁开眼。看见一个穿着华贵的人站在面前，气势汹汹的。她害怕了，往后退了一步。
“我问你！你手上那道光是怎么回事？”
她低头看自己的手。什么光？她什么都没看见。
“我不知道……”她的声音沙哑得几乎听不清。
“你不知道？你在装神弄鬼！”婆罗门回头喊，“去叫官差来！这个贱民在使妖法，要害人！”
她吓得浑身发抖。“我没有……我真的没有……”
官差来了。两个大汉，手里拿着棍子。
他们看了看她的手——光已经淡了，几乎看不见了。但婆罗门坚持说有。
“把她带走！砍了她的手！看她还怎么施妖法！”
官差犹豫了一下。“长老，她就是个要饭的老太婆，至于吗……”
“我说砍就砍！贱民使妖法，按律当斩！”
官差没办法，走过来抓住她的胳膊。她吓得腿软了，瘫在地上。
“求求你们……我没有……我真的没有……”
没人听她的。
一个官差把她按在地上，另一个抽出刀。刀在夕阳下闪着寒光。
她闭上眼睛。
娘，我来了。她在心里说。但她不知道自己在叫谁。她不记得自己的娘了。
刀举起来。
“等等。”
一个声音从人群后面传出来。很轻，很平静，但所有人都听见了。像钟声，不响，但震得人心里发颤。
官差的刀停在半空。
四
人群让开了一条路。
一个老和尚走进来。穿着破烂袈裟，拄着拐杖。很老了，满脸皱纹，眉毛白了，胡子也白了。但他的眼睛很亮，亮得像两颗星星。
他走到她面前，停下来。
她趴在地上，浑身发抖。血从额头上流下来，滴在地上。她的手被反绑着，指甲里全是泥。她的衣服又破又脏，露出来的皮肤上全是伤疤和淤青。
她不敢抬头。她怕。怕官差，怕刀，怕那个婆罗门。怕所有人。
但那个老和尚蹲下来了。
他蹲在她面前，跟她平视。
“抬起头来。”他说。声音很轻，像风吹过水面。
她慢慢抬起头。
她看见了他的眼睛。很亮，很暖。那双眼睛里有光，金色的，淡淡的，像黎明之前天边第一道晨曦。
她的眼泪一下子就掉下来了。
她不知道他是谁。
但她的心知道。那颗被压了无数世、埋了无数世、脏了无数世的心，忽然跳了一下。很重，很疼。像一个人睡了一万年，忽然被叫醒了。
“你……”她的声音在发抖，“你是谁？”
他没回答。只是伸出手，解开了她手上的绳子。
“跟我走。”他说。
她愣住了。
“去哪里？”
“回家。”
她的眼泪流得更凶了。“我没有家。”
他看着她的眼睛。“你有。”
她不知道他说的家在哪里。但她看着他的眼睛，忽然觉得——不管他说的是哪里，她都愿意去。
她点点头。
他站起来。她跟着站起来。腿是软的，站不稳。他伸出手，扶住她的胳膊。他的手很暖，暖得她从胳膊一直暖到心里。
“走吧。”他说。
她跟着他，一步一步，走出了人群。
婆罗门张了张嘴，想说什么，但看见老和尚的背影，又把话咽回去了。官差收了刀，人群散了。
夕阳落下去了，天边只剩最后一抹红。
她跟着他，走在王舍城的街上。路很宽，很平，两边是高大的房子，门口站着穿绸缎的人。他们看见她，捂着鼻子，指指点点。
“哪来的叫花子？”
“好脏啊，快走快走！”
她低下头，缩着肩膀，恨不得把自己藏起来。
他走在她前面半步。不回头，不停步。只是走。
她踩着他的影子，一步一步地跟着。
她不知道他要带她去哪里。但她不怕。不知道为什么，就是不怕。
五
他带她到了恒河边。
河水很清，很宽，在月光下闪着银光。河面上有风，凉凉的，软软的，吹在脸上很舒服。
“下去洗洗。”他说。
她迟疑了一下。“我……我很脏。”
“水不嫌你脏。”
她看着河水。月光照在水面上，波光粼粼的，像碎银子。
她慢慢走下去。水很凉，激得她打了个哆嗦。但洗着洗着，她觉得身上轻了。不只是身上的污垢，好像有什么更重的东西，也被洗掉了。
她洗了很久。把头发洗了，把脸洗了，把手洗了，把脚洗了。水从她身上流过，带走了泥，带走了血，带走了几十年的脏。
她看着水面上自己的倒影——还是那张老脸，皱纹还是那么多，背还是那么驼。但她觉得，有什么东西不一样了。
她上岸的时候，他递给她一件干净的旧袈裟。
“穿上。”
她接过来。袈裟很大，裹在身上，像一件袍子。粗布的，但很干净，有一股淡淡的檀香味。
她穿好衣服，站在他面前。
“好了。”她说。
他看着她。看了很久。
“你叫什么名字？”他问。
她愣住了。名字？她没有名字。从来没有人问过她的名字。所有人都叫她贱女。
“我……不知道。”她低下头。
“那我给你一个名字。”
她抬起头。
“从今天起，你叫妙贤。”
妙贤。
这两个字像一道闪电，劈开了她脑子里的黑暗。
她看见了很多画面——金殿，红烛，一个男人捧着一个女人的脸。雪山，树下，一只金毛猴子往一个和尚手里塞花。天宫，门口，一个癞头和尚说“等你想起我是谁的时候”。王宫，台阶上，一个王后对着一个癞头和尚喊“你为什么不早点来”。北俱芦洲，树下，一个老人对一个少女说“猪圈里的猪，也没有烦恼”。地狱，火海，一个浑身烧伤的人攥着她的手说“你的路，要自己走”。
所有的记忆像潮水一样涌回来。
每一世的苦，每一世的等，每一世的失望。她全都想起来了。
她跪在地上，哭得浑身发抖。
“尊者……”她的声音沙哑得不成样子，“我……我想起来了。”
他蹲下来，跟她平视。
“想起什么了？”
“想起你是谁了。想起我是谁了。想起……”她抬起头，泪眼模糊地看着他，“想起我等了你多少世了。”
他看着她，目光平静。但他的眼眶红了。
“我知道。”他说。
“你为什么不早点来？”她哭着问，“你为什么不早点找到我？我受了那么多苦——”
“我来了。”他说，“每一世都来了。”
她愣住了。
“你是金毛猴子的时候，我来了。你是天女的时候，我来了。你是王后的时候，我来了。你是北俱芦洲的少女的时候，我来了。你是雪山药女的时候，我也来了。你是小鹿、小云、小红的时候，我也都来了。”
她的眼泪流得更凶了。
“每一世，我都来了。”他说，“只是你不记得了。”
她哭着哭着，忽然笑了。“我记得了。现在都记得了。”
他伸出手，扶她起来。
“走吧。”
“去哪里？”
“回家。”
这次，她懂了。
六
他带她回了精舍。
一间很小的屋子，一张床，一张桌子，一盏灯。简简单单的，但很干净。
“从今天起，你住这里。”
她站在门口，看着那间屋子。干净的地板，干净的床单，干净的窗户。阳光从窗户照进来，照在地上，黄澄澄的。
她忽然觉得不真实。
“尊者，我真的可以住在这里吗？”
“可以。”
“可是……我是贱民。他们不会让我住的。”
“谁说你是贱民？”
“所有人。”
他看着她。“你不是贱民。你是妙贤。”
她的眼泪又掉下来了。她擦了擦眼睛，吸了吸鼻子。
“尊者，我想出家。”
他看着她，看了很久。
“你想好了？”
“想好了。”
“出家很苦。要守戒，要修行，要忍受别人的白眼。”
“我不怕。”
“为什么？”
她看着他。那双浑浊的老眼里，忽然有一道光。金色的，淡淡的，跟他眼睛里的光一模一样。
“因为我不想再轮回了。”她说，“我想醒。”
他笑了。很淡的笑。像风吹过水面。
“好。”
他伸出手，放在她头顶上。
“从今天起，你是比丘尼妙贤。”
她跪下去，给他磕了三个头。
抬起头的时候，阳光照在她脸上。那张脸还是老的，皱的，丑的。但她的眼睛变了。亮了。像两颗被擦干净的星星。
她看着窗外的天空。天很蓝，很宽，很远。
她忽然觉得，那些苦，那些等，那些失望——都值得了。
因为她醒了。
（第十九章完）
---
【下章预告】
她出家了。但比丘尼们不欢迎她。
“一个低种姓的老女人，凭什么跟我们住在一起？”
“听说她以前是捡垃圾的，好脏啊。”
“大迦叶尊者为什么要亲自度她？肯定有私情。”
流言蜚语像刀子一样飞过来。
她躲在屋子里，不敢出门。她想走，想死，想消失。
但他每天都会来。不说话，只是坐在她门口。
她听见他的脚步声，就知道——他还在。他没有放弃她。
第七天，她打开门。
他站起来，看着她。
“想明白了？”
“想明白了。”
“明白什么了？”
“明白被骂的不是我。”
他笑了。她也笑了。
笑着笑着，哭了。哭着哭着，又笑了。
