下一章 上一章 目录 设置
7、涨潮
十一月 ...
-
十一月最后一周的周五，蓝衿在学校的天台上等路渊。
天台上风很大，十一月底的南城已经冷了，风里带着一股冬天特有的干燥和凛冽。蓝衿穿着一件薄羽绒服，把拉链拉到最上面，下巴缩在领子里，看着远处的天空。
云层很厚，灰蒙蒙的，像一块巨大的湿抹布盖在城市上空。但云层的边缘有一道金色的光——太阳正在云层后面慢慢地落下去，把云的边缘烧成了一片灿烂的金色。
路渊推门进来的时候，蓝衿转过头看他。
路渊穿着一件黑色的厚外套，围巾裹到了下巴，只露出一双眼睛。那双眼睛在围巾的上方眨了一下，睫毛上沾着一颗细小的水珠——大概是楼下花园里的雾气。
“你找我什么事？”路渊问，声音被围巾闷住了，听起来瓮瓮的。
蓝衿从口袋里掏出一张纸，递给他。
路渊接过来，展开一看——是一份录取通知书。
南城音乐学院附中作曲专业。
“你——”路渊看着通知书，眼睛微微睁大了。
“我不去北京了，”蓝衿说，“我报了南城音乐学院附中的插班考试，昨天收到通知，被录取了。”
路渊抬起头，看着他，围巾下面的表情看不清楚，但他的眼睛——那双一向冷淡的、波澜不惊的眼睛——此刻亮得惊人。
“为什么？”路渊问，声音有点哑。
“因为我仔细想了想，”蓝衿说，“北京的那个机会确实很好，但它是一个‘工作’。我现在需要的不是一份工作，而是系统地学习。南城音乐学院附中的作曲专业虽然不是最好的，但它的老师很靠谱，而且——”
他停顿了一下，看着路渊的眼睛。
“而且在这里，我可以离你近一点。”
风在天台上呼呼地吹，把蓝衿的头发吹得乱七八糟的。他站在风口里，薄羽绒服被风吹得鼓起来，像一只胖乎乎的气球。
路渊看着他，围巾下面的嘴唇动了动，但没有发出声音。
他往前走了一步，伸出手，把蓝衿被风吹乱的头发拨到一边。那只手微凉的，干燥的，指节分明的——但这次没有缠绷带。手腕上的淤青已经消退了，只剩下一片淡淡的黄色，像秋天的银杏叶。
“你这个人，”路渊说，声音低得像耳语，“真的很奇怪。”
“哪里奇怪？”
“明明可以走一条更容易的路，偏要选更难的。”
蓝衿笑了。
“因为容易的路，不是我的路。”
路渊看着他，围巾终于滑下来了，露出他的整张脸。他的嘴角微微翘起来，眼睛弯成了两道浅浅的弧度——是蓝衿见过的最好看的笑容。
“蓝衿，”路渊说，“你知不知道，你做了一个很蠢的决定？”
“知道。”
“你知不知道，南城音乐学院附中的作曲专业，竞争很激烈，你可能会很吃力？”
“知道。”
“你知不知道，如果你去了北京，你可能会发展得更好？”
“知道。”
“那你为什么——”
“因为我不想成为那个‘去了北京的人’，”蓝衿说，“我想成为那个‘留在这里、但依然能写出好东西的人’。”
路渊沉默了。
然后他伸出手，握住了蓝衿的手。
不是指导，不是示范，不是安慰——只是握着。
两只手交握在一起，一只大一点，一只小一点；一只修长骨感，一只温凉有力；一只有过太多的伤，一只有过太多的笨拙。
但它们握在一起的时候，很稳。
“你知道吗，”路渊说，声音很轻，“我一直在想，你说的那个‘两片海汇合’是什么意思。”
“嗯？”
“我觉得，”路渊说，“不是两片海汇合。是两条河流汇合。你是一条河，我是一条河，我们来自不同的源头，流过不同的山谷，见过不同的风景。但最终，我们都会流向同一片海洋。”
蓝衿看着他，眼眶热了。
“那片海洋叫什么？”蓝衿问。
路渊想了想。
“叫音乐，”他说，“或者叫别的什么。我不知道。但我知道，不管它叫什么，我都想跟你一起流到那里去。”
天台上又起风了，但这一次风不是冷的。十一月底的风带着冬天特有的干燥和清冽，但吹在脸上的时候，不再像刀子，而像一只冰凉的手轻轻地抚摸着脸颊。
远处的天空，云层的边缘那一线金色越来越窄，越来越细，最后被灰蒙蒙的云层完全吞没。但蓝衿知道，太阳没有消失——它只是沉到了云层后面，明天还会升起来，后天也会，大后天也会。
就像他们一样。
蓝衿握紧了路渊的手。
“路渊，”他说，“你知道吗，我写的《没有蓝鲸的海》，其实不是关于蓝鲸的。”
“那是关于什么的？”
“关于一条鱼，”蓝衿说，“一条很小的、不起眼的、没有天赋的鱼。它在浅海里游来游去，觉得自己永远游不到深海。但后来它发现，浅海也有浅海的好——阳光可以照进来，水草可以栖息，其他的小鱼小虾可以作伴。它不需要变成蓝鲸，它只需要做一条最好的鱼。”
他转过头，看着路渊。
“而你，”他说，“你是那条蓝鲸。你需要深海，需要广阔的空间，需要自由地游弋。但你不要因为自己是一条蓝鲸，就觉得浅海里的鱼不值得被看见。”
路渊看着他，没有说话，但他的眼睛里有什么东西在慢慢地、慢慢地融化——像冬天的湖面，冰层下面的水开始流动，冰面上出现了第一道裂缝，阳光从裂缝里照进来，照到了最深最暗的地方。
“蓝衿，”路渊说，“你是我见过的，最不像鱼的人。”
“那我像什么？”
路渊想了想。
“像海，”他说，“你不是蓝鲸，不是鱼，不是水草，不是珊瑚。你是海本身。你包容所有的东西——好的坏的，大的小的，有天赋的没天赋的。你让蓝鲸可以在深海里游弋，让鱼可以在浅海里栖息，让阳光可以照进来，让水草可以生长。”
他的声音越来越低，低到几乎被风声淹没。
“你让我觉得，即使我有一天真的不能弹琴了，我也不会一无所有。因为我还会有你——有你写的曲子，有你跟我说的话，有你站在我身边。”
蓝衿的眼泪掉下来了。
他不想哭的，他发誓他不想哭的。但路渊说的那些话太犯规了——什么“你是海本身”，什么“你让蓝鲸可以在深海里游弋”——这些话从路渊嘴里说出来，杀伤力比任何情书都大一万倍。
“路渊，”蓝衿抹了一把眼泪，声音又哑又闷，“你能不能别说了，我快哭死了。”
路渊看着他满脸泪痕的样子，嘴角翘了起来——那个笑容太大了，大到他的整张脸都亮了起来，大到蓝衿觉得天都亮了。
“好，”路渊说，“不说了。”
他伸出手，用拇指擦掉了蓝衿脸上的眼泪。动作很轻，很慢，像是在擦拭一件易碎的东西。
然后他的手指停在蓝衿的脸颊上，没有收回来。
他们站在天台上，面对着面，距离很近，近到能看清对方瞳孔里自己的倒影。风吹着，围巾和头发在风中飘动，但他们谁都没有动。
“蓝衿，”路渊说，声音低得像深海的暗流。
“嗯？”
“我想弹你写的所有曲子。”
“我知道，你说过了。”
“不止是《没有蓝鲸的海》，”路渊说，“还有你以后写的每一首。你写给钢琴的，写给大提琴的，写给交响乐团的，写给任何乐器的。我都要弹。”
蓝衿看着他，眼泪又涌上来了。
“好，”他说，“我写。写很多很多。写到你的手好起来，写到你的手可以弹任何你想弹的东西，写到你觉得弹琴又有了意义。”
“不需要很多，”路渊说，“一首就够了。”
“一首？”
“嗯。一首真正的好曲子，胜过一百首敷衍的。”
蓝衿笑了，笑着笑着又哭了。
“路渊，你知道吗，你有时候说的话，真的很像一个八十岁的老头。”
“可能是被生活逼的，”路渊说，嘴角微微翘起来，“你知道的，有一个太强势的妈和一架跑调的钢琴，想不早熟都难。”
蓝衿愣了一下，然后笑了出来，笑得前仰后合，笑得眼泪和鼻涕一起流下来。
“你学我！”他指着路渊，“你学我说话！”
路渊没有否认，嘴角的弧度变得更大了。
“走了，”路渊说，转身往天台门口走，“风太大了，再吹下去你要感冒了。”
“你是在关心我吗？”蓝衿跟在他后面，声音里带着笑意。
路渊没有回答，但他的耳朵尖——那个被围巾和头发遮住的、只露出一小截的耳朵尖——红了。
蓝衿看见了。
他觉得那是他见过的，最好看的东西。
比任何一首曲子都好看。
那天晚上，蓝衿躺在床上，翻来覆去地睡不着。
他脑子里全是路渊说的话——“你是海本身”“你让我觉得，即使我有一天真的不能弹琴了，我也不会一无所有”。
他把脸埋在枕头里，闷闷地笑了很久。
好想路渊。
然后他拿起手机，给路渊发了一条消息。
“路渊，你知道吗，我突然想起一件事。”
消息发出去的第一秒他就后悔了，因为他完全是乱发的，根本没有什么事。然而想撤回已经来不及了，路渊已经回了他。
“什么？”
蓝衿快急死了，竭尽全力运转大脑，然后颤颤巍巍的敲下一行字。
“你妈妈叫什么名字？”
这都什么跟什么啊！蓝衿破防的揪着头发，焦虑的盯着手机屏幕，等待路渊的反应
路渊的回复来得比平时慢了一些。
“姓路。路茗薇。”
蓝衿看着屏幕，愣了一下。路渊跟妈妈姓？他没有多想，只是觉得这个名字有点耳熟，但一时想不起来在哪里听过。
“哦哦，我就是随便问问。晚安。”
“晚安。”
蓝衿把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。
他不知道的是，在他发出那条消息的时候，路渊正坐在自己房间的窗台上，看着手机屏幕上的聊天记录，表情很复杂。
路茗薇。
他的名字是跟妈妈姓的。这是他从小就知道的事。但他也知道另一件事——他的妈妈曾经给他找过一个父亲，是一个姓蓝的男人。那个男人在他三岁的时候就被赶出了家门。那个男人是蓝志林。
路渊第一次在琴房里听到“蓝衿”这个名字的时候，心脏像是被人攥住了。他查过蓝志林的资料，知道他后面又结婚了，还有了个继子叫蓝衿。那一刻，他的脑子里嗡嗡作响——蓝志林，就是他妈妈的前夫。那个被外婆赶出家门的男人，那个在他三岁就消失了的男人。
蓝衿，是那个男人的继子。
路渊从来没有告诉蓝衿这件事。他不知道该怎么开口。“你知道吗，你继父是我妈的前夫”？这句话说出来，蓝衿会怎么想？会觉得他们之间的相遇是一场阴谋吗？会觉得他是有意接近的吗？
他不是。
他第一次在琴房里见到蓝衿的时候，根本不知道他是谁。他只是被那几个奇怪的音符吸引了——C，升F，降B——那几个音像一颗种子，掉进了他干涸了很久的心里。
后来他知道了。但他选择了沉默。
不是因为他想隐瞒，而是因为他害怕。他害怕蓝衿知道之后，会用另一种眼光看他。他害怕那根看不见的线——那条连接着蓝志林和路茗薇的、沾满了仇恨的线——会把他们之间好不容易建立起来的东西扯断。
所以他把这个秘密压在了心底最深处。
像一颗埋在雪地里的炸弹。他知道它在那里，他知道它迟早会爆炸。但他不知道什么时候。他只知道，现在还不是时候。现在，蓝衿才十五岁，还在为考音乐学院拼命努力。现在，他自己的手还在疼，还在跟母亲争吵，还在努力找到属于自己的方向。
现在，他们好不容易才走到这里。
他不能让那颗炸弹现在就爆炸。
路渊把手机放在窗台上，看着窗外的夜空。南城的冬天没有星星，只有一层厚厚的云，把整个城市盖得严严实实。
他想起蓝衿在天台上说的话——“你是那条蓝鲸。你需要深海，需要广阔的空间，需要自由地游弋。”
蓝鲸。
蓝衿。
他在心里默念了一遍这个词，然后闭上了眼睛。
却不知道有条暗河正在他脚下，悄无声息地涌动着。蓝志林每次喝醉了酒，嘴里嘟囔的那个名字，不是“路渊”，而是“路茗薇”。那个姓氏，是蓝志林这辈子最恨的，也是最怕的。
而他，是那个姓氏的继承者。
是蓝衿继父前妻的儿子。
是蓝衿永远追不上的“天才”。
也是蓝衿最不该靠近的人。
但他还是靠近了。而他还是握住了蓝衿的手。
路渊睁开眼睛，拿起手机，翻到和蓝衿的聊天记录。他看着那些简短的、克制的、每一个字都像是被掂量过的句子，觉得自己像是在看一条河流。从源头出发，穿过峡谷，绕过礁石，有时湍急，有时平缓，但从来没有断流过。
他打了一行字，发出去。
“蓝衿，谢谢你没有去北京。”
回复来得很快。他有些讶异，他以为蓝衿已经睡着了。
“怎么了？突然说这个。”
路渊想了想，又打了一行字。
“没什么。就是想说。”
蓝衿发了一个表情包——一只胖乎乎的海豚，歪着头，看起来傻傻的。
路渊看着那只海豚，笑了。
他把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。
雪还在下。
他不知道自己还能把这个秘密藏多久。但至少现在，在这个雪夜里，他不想去想那些事。他只想听着窗外的雪声，想着蓝衿说的那些话，然后慢慢地、慢慢地沉入睡眠。
明天，他还要去琴房。
明天，蓝衿还会坐在他旁边，写那些奇怪的和弦。
明天，一切都不会变。
这就够了。
