下一章 上一章 目录 设置
7、暗流涌动 军训的 ...
-
军训的第五天，沈奉栖发现自己开始不自觉地注意程砚烽。
不是那种“我想注意他”的注意，而是那种“他就在那里，你没办法不注意”的注意。计算机系的连队和法学院的连队总是在同一块场地上训练，中间只隔了十几米。程砚烽站在队列里的位置又很靠前——他个子高，站在第一排的排头。所以沈奉栖每次向右看齐的时候，余光都能扫到他。
他注意到了一些事情。
程砚烽的军姿其实站得不差。他站直的时候，腰背挺得很直，肩膀也很平，看起来是那种骨架长得很好的人，不需要刻意用力就能站得很端正。但他的手总是贴不紧裤缝——教官说了很多次，他的手指总是微微张开的，像是随时准备掏手机。
他还注意到，程砚烽在休息的时候不太跟别人说话。计算机系的男生们围在一起聊天、打游戏、分零食，他就一个人坐在旁边，喝水，看天，偶尔闭一会儿眼睛。不是那种孤僻的不合群，而是一种——他好像不需要通过说话来确认自己存在。
沈奉栖在休息的时候会跟法学院的同学们聊天。他是那种在任何群体里都能让人感到舒服的人——会主动搭话，会认真听别人说话，会在适当的时候点头、微笑、说“真的假的”“那你很厉害”。他做这些事情的时候很自然，像是呼吸一样不需要思考。
但他注意到，程砚烽不这样做。
程砚烽不主动搭话，不刻意微笑，不需要让任何人感到舒服。他就在那里，做自己的事情，不打扰别人，也不讨好别人。
沈奉栖觉得自己应该讨厌这种人。因为这种人的存在，本身就是对“社交礼仪”的一种挑战。你辛辛苦苦维持的秩序、维护的体面、维系的和谐，在他看来可能什么都不是。
但他发现自己讨厌不起来。
因为他注意到了一件事——程砚烽虽然不主动跟人说话，但当有人跟他说话的时候，他会认真地听。不是那种“我在听但其实在走神”的听，而是真的在听。他的眼睛会看着说话的人，不会打断，不会敷衍，会在对方说完之后给一个回应。回应很短，通常只有几个字——“嗯”“对”“可以”“还行”。但那几个字，让人觉得他听到了。
沈奉栖觉得这个细节很奇怪。
一个看起来什么都不在乎的人，会在别人跟他说话的时候认真地听。这跟他“变量名不重要”的思维方式好像是一致的——他不关心你是谁，不关心你用什么方式说话，但他关心你说的内容是什么。你说的话“值”多少，他就听多少。
沈奉栖想到这里，忽然觉得自己的“价值观冲突”好像没有那么严重了。
不是因为认同了程砚烽的思维方式，而是因为他发现，程砚烽不是不在乎。他只是用另一种方式在在乎。
但那天下午，又出了一件事。
教官让两个连队合并训练齐步走。法学院的队列和计算机系的队列并排站在一起，沈奉栖站在法学院的第三排，程砚栖站在计算机系的第一排排头，两个人之间隔了大概三米。
教官喊“齐步——走”的时候，沈奉栖用余光看了一眼程砚栖。
他的步子还是比别人的大。
教官喊了“立定”之后，走到程砚栖面前。
“你的步子比别人大了一截，你没发现吗？”
程砚栖低头看了一眼自己的脚。“发现了。”
“发现了为什么不改？”
“改了。从七十五改到八十了。”
教官愣了一下。沈奉栖也愣了一下。
“别人走七十五，你走八十，你还是比人家大一截。你要走七十五，不是八十。”
“我试过走七十五，但我的腿比大部分人长。同样的步频，我的步幅自然比他们大。如果硬要走七十五，我的步频就要比别人慢，那排面更乱。”
操场上安静了一秒。
教官看着程砚栖，程砚栖看着教官。两个人对视了大概三秒。
“那你觉得应该怎么办？”教官问。
“让我走排头。我按照自己的步幅走，后面的人跟我的节奏。这样排面不会乱。”
教官沉默了两秒，然后点了点头。“行。你去排头。”
程砚栖走到了排头的位置。教官喊了“齐步——走”，他迈开了步子。步幅还是比别人大，但因为他在排头，后面的人跟着他的节奏走，整个排面反而比之前整齐了。
沈奉栖站在三米外的队列里，看着这一幕。
他心里有一种很复杂的感受。
一方面，他觉得程砚栖说得对。他的腿确实比大部分人长，硬要走七十五厘米的步幅，反而会让排面更乱。让他走排头，按照自己的步幅走，让后面的人跟他的节奏，这是一个合理的解决方案。
但另一方面，他又觉得——这个人怎么这么“不一样”？
别人遇到问题，是先服从规则，再想办法在规则内解决问题。程砚栖不是。他先看规则合不合理，不合理就提出修改规则。他不会因为“规则就是这样”就委屈自己。
沈奉栖从小到大，都是那种在规则内做到最好的人。规则是七十五厘米，他就走七十五厘米。不管他的腿多长、多不舒服，他都会走七十五厘米。因为规则就是规则。
但程砚栖不这样。
他改规则。
不是通过吵闹、对抗、顶嘴，而是通过逻辑——我的腿比别人长，同样的步频步幅自然大，这是物理规律。你要排面整齐，让我走排头。就这么简单。
他的逻辑无懈可击。教官接受了他的方案。
沈奉栖站在那里，看着程砚栖走在新位置上的背影，心里忽然有一个念头——这个人，不是不在乎规则。他是在用另一种方式对待规则。他不是服从规则的人，他是制定规则的人。或者说，他是那种会在规则不合理的时候，找到一种让规则变得合理的方式的人。
沈奉栖不知道自己该佩服他还是该继续生气。
他选择了——都不。
他选择了把这件事放进心里那个叫做“程砚栖”的文件夹里，然后继续训练。
