下一章 上一章 目录 设置
16、一家人 “唔使你車 ...
-
第十六章一家人
凌千千接到电话的时候，正在高等法院的走廊里等开庭。观塘工厂的案子排了三个月，终于排到了。她今天穿了一套深蓝色的西装，白色衬衫，头发挽成低髻，耳朵上戴着王石岳送她的那对茉莉花耳环——自从戴上之后就没有摘下来过。
电话是王宥晴学校打来的。一个成年女人的声音，客气但急促：“请问是王宥晴的家长吗？王宥晴在学校出了点状况，麻烦您尽快来一趟。”
凌千千愣了一下。她的名字不在学校的紧急联系人名单上——那个名单上是何诗雅和王石岳。学校怎么会打给她？“我唔系佢家长，我——”
“王宥晴同学把您的电话给我们了。她说，如果找不到爸爸妈妈，就打这个电话。”
凌千千看了一眼手表。距离开庭还有一个小时。这个案子她等了三个月，吴老板等了两年，那些在观塘工业区里挣扎的小工厂主们等了不知道多少年。她不能缺席。但王宥晴——那个在荣记茶餐厅里吃菠萝包、在天后唐楼里亲她脸颊、叫她“姐姐”的小女孩——需要她。
她闭上眼睛，深呼吸了三次。然后她拿起电话，拨了方晴的号码。
“方晴，观塘嗰个案子，你同刘璐璐先顶住。所有材料我琴晚已经准备好晒，陈词大纲喺枱面第三个文件夾入面。你照住读就得。”
电话那头方晴的声音一下子绷紧了：“凌姐！你唔系讲笑呀嘛？我呢辈子未上过高等法院——”
“你上过。上年你同我上过三次，你做我副手。今次你做主，我做你副手。我电话保持畅通，有咩事即刻打俾我。”
“凌姐——”
“方晴。”凌千千的声音忽然变得很认真，“你做得嚟嘅。我信你。”
电话那头沉默了两秒。然后方晴的声音变了，不再是那个慌慌张张的小姑娘，是一个接了军令的战士：“我做得嚟。凌姐你去啦。”
凌千千挂了电话，拎起包，冲出法院，拦了一辆的士。
“去边度？”司机问。
“九龙塘。喇沙小学。”
的士驶过海底隧道，从港岛到九龙。凌千千靠在座椅上，心跳很快。不是紧张，是一种她说不上来的东西——像是有根弦被拨动了，嗡嗡地响，停不下来。她低头看了一眼手机，王石岳没有接电话，何诗雅也没有接。她在群里发了一条消息：“我去接宥晴。学校打嚟嘅。你哋睇到消息尽快覆我。”
的士在喇沙小学门口停下来。凌千千付了钱，下车，走进校门。正是上课时间，走廊里很安静，只有某个教室传来朗朗的读书声，用普通话念着“床前明月光，疑是地上霜”。她跟着指示牌走到校长室门口，门开着，里面坐着三个人——一个五十多岁的女人，戴着眼镜，应该是校长；一个年轻一些的女老师，表情焦虑；还有一个小女孩，坐在椅子上，低着头，手里攥着一只耳朵被揉得皱巴巴的毛绒兔子。
王宥晴。
凌千千走进去。王宥晴抬起头，看到她的那一刻，眼睛亮了一下，然后又暗下去了，低下头，不说话。
“凌小姐？”校长站起来，伸出手，“我姓陈，是这间学校的校长。多谢你来。”
凌千千握了握手，在旁边坐下。“发生咩事？”
陈校长看了女老师一眼。女老师清了清嗓子，说：“今天早上的美术课，主题是‘我的家’。王宥晴同学画了一幅画——”她犹豫了一下，从桌上拿起一张画纸，递给凌千千。
凌千千接过来。画的是一片海，蓝色的，深一块浅一块，像是蜡笔不够用了。海面上有一艘船，红色的，歪歪扭扭的。船上站着四个人——一个女人，短发，穿着白色毛衣；一个小女孩，扎着马尾辫，抱着兔子；一个男人，很高，站在船头；还有一个女人，穿着西装，耳朵上有两个亮亮的东西。
凌千千看着那个穿西装、戴耳环的女人，手指停住了。
“有同学笑她，”女老师的声音很轻，“说她画了两个妈妈。说她‘奇怪’。王宥晴同学就——推了那个同学一下。”
凌千千放下画，看着王宥晴。小女孩还是低着头，抱着兔子，肩膀在微微发抖。
“王宥晴同学，”陈校长的声音温和但严肃，“打人是不对的。你知唔知？”
王宥晴不说话。
“你向同学道歉，这件事就算了。好不好？”
王宥晴还是不说话。她把兔子抱得更紧了。
凌千千站起来，走到王宥晴面前，蹲下来，跟她平视。“宥晴，你望住我。”
王宥晴慢慢抬起头。眼睛红红的，但没有哭。
“你画嗰个人，係唔係我？”凌千千指着画上那个戴耳环的女人。
王宥晴点了点头。
“你觉得我係你咩人？”
王宥晴想了想，小声说：“你係爸爸嘅女朋友。你对我好好。你带我去荣记食菠萝包。你同妈咪倾偈，妈咪就唔喊了。你——你係我屋企人。”
凌千千的眼眶热了。她伸出手，轻轻摸了摸王宥晴的头发。“宥晴，你知唔知，一个人可以有好多屋企人。有爸爸，有妈咪，有爷爷嫲嫲，有舅父舅母。每个人嘅位置都唔同，但都係屋企人。你画多一个人，就係多一个屋企人。冇咩奇怪嘅。”
王宥晴看着她，眼睛里的光一点一点地亮起来。“真係？”
“真係。”
“但同学笑我——”
“同学笑你，係因为佢哋唔明。你推人，係唔啱。但你想画多一个屋企人，冇错。”凌千千站起来，转向陈校长，“陈校长，我係王石岳先生嘅女朋友，亦都係王宥晴同学嘅屋企人。如果你哋觉得需要家长出面，我喺度。但我建议，与其叫一个九岁嘅女仔道歉，不如趁呢个机会同全班同学讲——家，可以有好多种。有啲人有爸爸有妈妈，有啲人得一个，有啲人同爷爷嫲嫲住，有啲人有兩個媽媽或者兩個爸爸。每个人嘅家都唔一样，但都係家。笑人哋嘅家，係唔啱嘅。”
陈校长看着她，沉默了一会儿。然后她笑了，那个笑容里有一种“我懂了”的意味。“凌小姐，你讲得啱。我会安排。”她转向王宥晴，“王宥晴同学，你推人唔啱，你要向同学道歉。但老师都会同全班同学讲，每个人嘅家都係唔一样嘅，要尊重。”
王宥晴点了点头，站起来，抱着兔子，跟着女老师出去了。走到门口的时候，她回过头来，看了凌千千一眼，小声说：“姐姐，多謝你。”
凌千千冲她笑了笑。“去啦。乖乖哋。”
王宥晴走了。陈校长送凌千千到校门口，忽然说：“凌小姐，我教书三十年，见过好多家庭。有啲小朋友父母离异，有新嘅爸爸新嘅妈妈，有啲相处得好，有啲相处得唔好。王宥晴同学好幸运。”
凌千千站在校门口，看着操场上那些正在上体育课的孩子，跑啊跳啊笑啊，阳光照在他们身上，像一群不知忧愁的小鸟。“佢唔係幸运。佢係值得。”
陈校长笑了。“你讲得啱。佢值得。”
凌千千走出校门，拿出手机。王石岳回了消息：“我啱啱开完会。学校打嚟咩事？”何诗雅也回了：“我喺诊所，有病人。宥晴点样？”
凌千千在群里回了一条：“冇事。搞掂咗。你哋忙你哋嘅。”
她站在九龙塘的街头，阳光很好，街道两边的树被风吹得沙沙响。她低头看了一眼手机，方晴发来一条消息，语气兴奋得像中了□□：“凌姐！我哋贏咗！法官完全跟住你份陈词大纲行，判咗吳老闆勝訴！盛恒要賠二百三十萬！凌姐你係咪識法術啊你份陳詞寫到好似法官自己寫嘅一樣！”
凌千千看着这条消息，笑了。她站在九龙塘的街头，笑着笑着，眼泪就下来了。不是因为赢了官司——她赢过很多官司。是因为今天，她的徒弟在高院赢了第一场官司，她的爱人的女儿在学校画了一幅画把她画进了“家”里，而她站在九龙的阳光下，哪里都不赶，哪里都不急，就是站着，笑着，哭着。
手机又响了。王石岳打来的。
“你喊？”他的声音一下子绷紧了。
“冇喊。有嘢入眼。”
“你喺边？”
“九龙塘。啱啱喺宥晴学校出嚟。”
“你等我。我过嚟。”
“你唔使返工？”
“请假。”
电话挂了。凌千千站在街边，等了不到二十分钟，那辆旧吉普车就停在了她面前。王石岳下了车，走到她面前，上上下下看了她一遍，确认她没事，才松了一口气。
“宥晴点样？”他问。
“冇事。同学笑佢幅画，佢推咗人一下。搞掂咗。”
“咩画？”
凌千千从包里拿出那张画纸——她离开校长室的时候，陈校长让她带走了。她把画递给王石岳。
王石岳接过来，看着那片蓝色的大海，那艘红色的船，那四个人——短发穿白毛衣的女人，扎马尾抱兔子的小女孩，站在船头的高个子男人，还有那个穿西装、戴耳环、站在旁边的女人。
他看了很久。
“佢画咗你。”他的声音有点哑。
“嗯。”
“佢当你係屋企人。”
“嗯。”
王石岳抬起头，看着她。阳光照在他脸上，他的眼睛很亮，像是有什么东西在里面烧。“千千。”
“嗯。”
“我哋结婚啦。”
凌千千愣了一下。“你求咗了。”
“我知。我再求一次。”他把画小心地折好，放进口袋里，然后从口袋里掏出那把上海街旧楼的钥匙——她以为他会掏戒指，但他掏的是钥匙，跟上次一模一样，“凌千千，你嫁俾我。唔係因为我需要你，唔係因为宥晴需要你，唔係因为任何人需要你。係因为我哋需要你。我、宥晴、诗雅——我哋三个，需要你。”
凌千千看着他，眼泪又掉了下来。“你講咩傻話。何詩雅需要我做咩？”
“佢需要你。”王石岳說得好認真，“佢需要一個人同佢傾偈，需要一個人同佢食飯，需要一個人同佢講‘你唔使一個人撐’。佢唔會認，但我知。”
凌千千看著他，看了很久。然後她笑了，笑得眼淚流得更兇了。“王石岳，你知唔知你邊度最得人中意？”
“邊度？”
“你傻起上嚟嗰陣。”
王石岳也笑了。他伸出手，把她拉進懷裡，抱得很緊。九龍塘的街頭，陽光照在兩個人身上，樹葉被風吹得沙沙響，遠處有孩子在笑，有人在叫賣，有車在響。
“凌千千，你仲未答我。”
“答咩？”
“嫁唔嫁俾我？”
“你上次問過，我答咗了。”
“我問多次。”
“我都答多次。”
“咁答案呢？”
凌千千從他懷裡抬起頭，看著他的眼睛。“嫁。”
王石岳笑了。笑得很好看，笑得眼角擠出了深深的紋路，笑得整個人都在發光。他低下頭，在她的額頭上輕輕吻了一下。陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，在兩個人身上畫出一片一片金色的光斑。
晚上，凌千千去天后接王宥晴放學。何詩雅在診所走不開，王石岳在公司開會，接孩子的任務自然落在了她頭上。她站在校門口，看著一群一群的小學生湧出來，有的背著書包跑，有的拖著書包走，有的被家長牽著手。王宥晴最後一個出來，背著一個粉紅色的書包，手裡還是那隻耳朵皺巴巴的兔子。看到凌千千，她愣了一下，然後笑了，跑過來。
“姐姐！你嚟接我！”
“係。你媽咪要開工，爸爸要開會。我帶你去食飯。”
“去邊度食？”
“你想去邊度？”
“榮記！”
“又榮記？你唔厭嘅？”
“唔厭！我要食菠蘿包！”
凌千千笑了，牽起她的手。兩個人沿著天后的街道慢慢地走，經過榕樹，經過老伯和鴿子，走進榮記茶餐廳。她們坐在靠窗的位置，窗外就是那棵大榕樹，燈光剛剛亮起來，把樹冠照得像一朵巨大的綠色雲。
“姐姐。”王宥晴趴在窗台上，看著榕樹下的鴿子。
“嗯。”
“你今日同校長講嘢嗰陣，好叻。”
“你都得?。你大個咗都可以好叻。”
“我大個咗要做律師。好似你咁。”
凌千千愣了一下。“做律師好辛苦?。”
“我唔怕辛苦。”
“做律師要好惡?。”
“我都可以好惡。”王宥晴鼓起腮幫子，做了一個兇巴巴的表情。
凌千千笑了，笑得眼淚都出來了。“好好好，你惡。你最惡。”
王宥晴也笑了，笑得露出兩顆門牙。她從書包裡拿出一張紙，遞給凌千千。“姐姐，送俾你。”
凌千千接過來。是一幅畫。畫的是一間屋，屋頂是紅色的，牆是黃色的，窗戶是藍色的。門口站著四個人——一個高個子男人，一個短髮女人，一個扎馬尾的小女孩，還有一個穿西裝、戴耳環的女人。每個人的臉上都畫著一個大大的、彎彎的、幾乎佔據了半張臉的微笑。畫的右下角，歪歪扭扭地寫著三個字：“一家人。”
凌千千看著這幅畫，眼淚終於忍不住了。她坐在榮記茶餐廳靠窗的位置，對面是一個九歲的小女孩，手裡抱著一隻耳朵皺巴巴的兔子，桌上放著兩個菠蘿包和兩杯阿華田。她哭了。不是那種無聲的、克制的、成年人式的哭，是那種毫無顧忌的、像小時候一樣的、痛痛快快的哭。
王宥晴慌了。“姐姐你做咩喊？我畫得唔好？”
“畫得好。”凌千千擦了一把眼淚，“畫得太好了。”
“咁你做咩喊？”
“因為開心。”
“開心都要喊？”
“開心嘅時候，都會喊。”凌千千看著她，笑了，“你大個咗就明。”
王宥晴歪著頭想了想，然後伸出手，學著凌千千今天在學校的樣子，輕輕摸了摸她的頭髮。“姐姐，你乖。唔好喊。”
凌千千笑了，笑得眼淚流得更兇了。她伸手把王宥晴拉過來，抱在懷裡。小女孩的身體很小，很軟，很暖，抱著她就像抱著一整個世界。
“多謝你，宥晴。”她說，聲音啞啞的。
“唔使多謝。你係我屋企人嘛。”
凌千千閉上眼睛，把臉埋在小女孩的頭髮裡。洗髮水的味道，橙子的，甜甜的。她想起媽媽，想起媽媽說“幸福就係有一個人陪你行路”。她以為那個人是王石岳。但現在她知道，不只是王石岳。是何詩雅，是王宥晴，是方晴，是劉璐璐，是王石峰，是鍾伯，是榮記的老板娘，是那個在北角春秧街開的士的司機大叔。是每一個在她生命裡出現過、停留過、陪她走過一段路的人。
手機響了。王石岳打來的。
“你哋喺邊？”
“榮記。”
“我過嚟。”
“你唔使開會？”
“開完咗。詩雅都嚟緊。”
“詩雅都嚟？”
“係。佢話想食榮記嘅乾炒牛河。”
凌千千掛了電話，看著對面的王宥晴。“爸爸同媽咪都嚟緊。”
王宥晴的眼睛亮了一下。“真係？”
“真係。”
“太好啦！我哋一家人食飯！”
凌千千看著她，笑了。“係。一家人食飯。”
二十分鐘後，王石岳和何詩雅幾乎同時到了。王石岳從公司趕過來，還穿著那套深灰色的西裝；何詩雅從診所趕過來，白大褂換成了牛仔外套，頭髮有點亂，但精神很好。他們走進榮記的時候，對視了一眼，點了點頭，像兩個配合了很久的搭檔。
王宥晴看到爸媽，開心得跳起來。“爸爸！媽咪！你哋嚟咗！”
何詩雅走過來，摸了摸女兒的頭髮。“學校嘅事，姐姐搞掂咗？”
“搞掂咗！”王宥晴用力點頭，“姐姐好叻！佢同校長講咗好多嘢，校長都聽佢話！”
何詩雅抬起頭，看著凌千千。她的眼神很複雜——有感激，有愧疚，有釋然，也有一點點她說不清的東西。“凌律師，多謝你。”
“唔使客氣。”凌千千說，“叫我千千就得。”
何詩雅愣了一下，然後笑了。“好。千千。”
四個人坐下來。榮記的老板娘認得凌千千，也認得王宥晴，笑著走過來：“今日咁齊人？一家人？”
凌千千看了王石岳一眼。王石岳看了何詩雅一眼。何詩雅看了王宥晴一眼。王宥晴大聲說：“係！一家人！”
老板娘笑了：“咁食咩？”
“乾炒牛河！”何詩雅說。
“菠蘿包！阿華田！”王宥晴說。
“叉燒油雞雙拼。”王石岳說。
凌千千看著他們三個，笑了。“我要滑蛋蝦仁飯。奶茶，熱嘅。”
“好嘞！”老板娘走了。
四個人坐在榮記茶餐廳靠窗的位置，窗外是天后的榕樹和路燈，桌上是熱騰騰的飯菜。王宥晴在講學校的事，誰誰誰今天被老師罰了，誰誰誰跑步跌倒了，誰誰誰畫畫得了獎。何詩雅在聽，偶爾插一句“咁你有冇幫手？”王石岳在吃叉燒，偶爾抬頭看女兒一眼，嘴角帶著一個很淺的笑。
凌千千坐在他們對面，看著這一幕。她想起十八個月前，她是一個人。一個人在中環的律所裡加班，一個人在半山的公寓裡吃飯，一個人在法庭上戰鬥。她以為自己不需要任何人。她錯了。她需要。她需要這個吵吵鬧鬧的、不完美的、有時候會讓她哭的“家”。
“千千。”何詩雅忽然叫她。
“嗯？”
“你聽日有冇時間？”
“有。做咩？”
“我想去北角行下。你陪我？”
凌千千愣了一下。北角。春秧街。她長大的地方。她從來沒有跟何詩雅提過。“你點知——”
“王石岳話我知嘅。”何詩雅看了王石岳一眼，“佢話你阿媽以前喺北角賣花。”
凌千千看著王石岳。王石岳低下頭，繼續吃叉燒，耳朵有點紅。“你同佢講我做咩？”凌千千問。
“佢問我。”王石岳頭都沒抬，“我誠實。”
凌千千笑了。“好。聽日陪你去。”
何詩雅笑了，笑得眼睛彎彎的。“好。聽日見。”
吃完飯，四個人走出榮記。天后廟的燈光亮著，榕樹下的老伯已經回家了，鴿子也不知道飛到哪裡去了。王宥晴打了一個大大的哈欠，靠在何詩雅身上。
“爸爸，你送我哋返屋企。”她迷迷糊糊地說。
“好。”王石岳抱起女兒。
四個人沿著天后的街道慢慢地走。經過榕樹，經過天后廟，經過那條有唐樓的巷子。月光照在四個人身上，把他們的影子投在身後的地上，一大一小，交疊在一起。
到了何詩雅家樓下，王宥晴已經睡著了。何詩雅從王石岳懷裡接過女兒，看了凌千千一眼。“千千。”
“嗯。”
“多謝你。唔係多謝你幫手湊女，係多謝你——做咗我哋嘅屋企人。”
凌千千看著她，眼眶又熱了。“多謝你收留我。”
何詩雅笑了，抱著女兒上了樓。
王石岳牽起凌千千的手，兩個人沿著天后的街道慢慢地走。月光很亮，把整條街照得像鋪了一層銀霜。
“千千。”
“嗯。”
“你開心嗎？”
凌千千想了想。“開心。”
“真係？”
“真係。”她停下腳步，轉過身看著他，“王石岳，我今日終於明咗一件事。”
“咩事？”
“我寫嗰部小說，個女主角一直都係一個人。我唔知點樣寫佢同另一個人喺埋一齐。但而家我知了——佢唔係‘同另一個人’喺埋一齐。佢係‘同一班人’喺埋一齐。”
王石岳看著她，笑了。“你個小說，個女主角係你？”
凌千千想了想。“以前唔係。而家係。”
王石岳伸出手，把她拉進懷裡。九龍的夜空很高，很遠，月亮圓圓的，亮亮的，照在兩個人身上。
“凌千千。”
“嗯。”
“你以後寫小說，寫一個開心嘅結局。”
“咩結局？”
“女主角唔使再一個人了。佢有咗一個屋企。好大嘅屋企。有北角，有天后，有中環，有九龍。有燒臘店，有茶餐廳，有廟街，有上海街。有爸爸，有媽媽，有個女。有好多好多人。”
凌千千靠在他懷裡，笑了。“咁大間屋，要好多錢?。”
“我俾。”
“你有錢咩？”
“有。我係福布斯榜排第二十七位。”
凌千千笑了，笑得整個人都在抖。“你好叻咩？”
“我好叻。”王石岳低頭看著她，眼睛裡有光，“因為我追到你。”
凌千千看著他，踮起腳尖，在他的嘴唇上輕輕吻了一下。“係。你好叻。”
他們站在天后的月光下，抱著，笑著，像兩個找到了家的孩子。
遠處的廟街還有大排檔的油煙在升騰，旺角的霓虹燈還在閃爍，彌敦道上的叮叮車還在叮叮當當地駛過。九龍沒有睡著，這座城市永遠不會睡著。
但在天后的某條街上，有兩個人站著，抱著，笑著，像終於找到了彼此一直在找的東西。
不是答案，是問題。不是終點，是起點。不是“從此幸福快樂”，是“從此一起走”。
凌千千靠在他懷裡，聽著他的心跳，看著手腕上的紅繩。金珠子上面的“千”字在月光下閃閃發光。
“王石岳。”
“嗯。”
“我聽日陪詩雅去北角。”
“好。”
“後日我要返工。觀塘仲有幾個case要跟。”
“好。”
“大後日我想去南丫島。”
“我車你去碼頭。”
“唔使你車。我自己去。”
“咁我去碼頭接你。”
凌千千笑了。“好。”
月光照在九龍的夜空上，照在天后的榕樹上，照在兩個人的身上。她閉上眼睛，聽著他的心跳，感受著他手心的溫度。
她想起媽媽說的話——“幸福就係，有一個人，陪你行路。”
她找到了。不只是一個人。是好多人。是一家人。
（未完待續）
