5、分离 大年初 ...
-
大年初三，谭举望是被手机消息震醒的。
他拿起手机一看，是黄揽月发来的：「起了吗」
谭举望揉了揉眼睛，回复：「刚醒」
黄揽月：「你今天有空吗」
谭举望：「有」
黄揽月：「镇上有个网吧要不要去上网」
谭举望愣了一下。他没想到黄揽月会主动约他去网吧。他这几天确实该上线看看了——直播间那边的运营已经催了他好几次，说他再不上线粉丝要跑光了。
他回复：「去几点」
黄揽月：「十点我在门口等你」
谭举望洗漱完下楼的时候，黄揽月已经站在旅店门口了。他穿着一件黑色的薄外套，手里拿着手机，低着头在看什么。
“早。”谭举望走过去。
黄揽月抬起头：“走吧。”
镇上的网吧在一个巷子里，门面不大，招牌上的字掉了两个。里面装修老旧，墙纸起了皮，但电脑看起来还能用。上午没什么人，只有角落里坐着一个打游戏的大叔和一个看剧的大姐。
谭举望挑了两台靠在一起的机子，坐下，开机。
“你介意我开个直播吗？”谭举望看向黄揽月，“很短时间的。”
黄揽月这边已经在准备登游戏了，听闻略有点诧异地看了他一眼，但也没问什么：“开吧，不影响。”
他登录游戏客户端的时候，消息提示音像炸了一样响了几十声。战队的私信、以前队友的消息、运营的通知，挤满了整个对话框。他一条都没点开，先去平台开了直播。
直播间的人数从几百跳到几千，又从几千跳到几万。弹幕刷得飞快——“明月终于出现了”、“我以为你失踪了”、“过年放假也不能把我给忘了呀”。
谭举望戴上耳机，调整了一下麦：“过年好过年好，在广东呢，吃鸡。”
弹幕又开始刷“吃鸡吃鸡”、“什么鸡”、“不能跳槽了呀官方会找的”“不会转战吃鸡了吧”“没关系，moon打什么我们看什么”“吃鸡吗！！我也玩！”。
“什么鬼，是清远鸡啊，我怎么可能会跳槽。”
“是一个清远的小镇子，这边的东西特别好吃啊！建议你们来，叫‘浸潭’。”
“今天就播一小会儿，主要打游戏不看chat了，等会儿我还有事要忙。”
谭举望点开排位，然后看向黄揽月的屏幕。
旁边的黄揽月也登录了游戏——宗师，四百多分。他没有多看，怕自己露出什么奇怪的表情。
“一起玩吗？”谭举望问。
“不太敢，我会不会打得不好被你的粉丝们笑啊，大主播。”
谭举望笑了起来：“开玩笑呢大神，你这个段位，他们打一辈子打不出来，怎么敢笑你的？他们笑你，我骂回去。”
黄揽月也笑了笑：“那行吧，有点压力到我了。”
“你打什么位置？”谭举望看了一眼chat窗，那里都在刷屏问他身边的人的身份。谭举望没理他们。
“中单。”
“双排？”
谭举望笑了，给他发了组队邀请。
第一局，谭举望打野，黄揽月中单。谭举望没有刻意去看黄揽月的操作，但余光里全是他的屏幕。那个人的中单打得干净利落，每一个技能释放的时机都恰到好处，每一个走位都像是在脑子里预演过一百遍。六分钟的时候对面打野来抓，他没有撤，把对面中单的血线压到斩杀线以下，假装后撤，在草丛里卡了一个视野死角。对面打野追进来的时候，他一套技能直接秒了一个，闪现躲掉对面中单的技能，回头再收一个。
双杀。
谭举望的手指悬在键盘上方。
挖槽，深藏不露啊！
他没有想到黄老师居然这么牛波一，甚至把自己的风头都抢过去了——
他还想在黄老师面前秀呢。
“你什么时候开始玩的？”他仿佛随口一问。
“大学。”
“有人教你吗？”
“没有，我是独狼玩家。”
谭举望沉默了。他想起了自己十七岁那年，在网吧里被青训经理看中的那个下午。那时候他打中单，操作不如现在的黄揽月。
他张了张嘴，想说“你要不要试试打职业”，但话到嘴边又咽回去了。他想起了黄揽月之前说过的话——他想回来教书。职业选手的生活和这些完全不沾边。
“怎么了？”黄揽月问。
“没什么，继续。”
他们打了三局，输是不可能的。谭举望关掉直播的时候，弹幕还在刷“再打一局”、“明月你今天话好少”。他没有理，说了个“拜拜，新年记得开心哈，晚点我在舰长群里发个红包哈”就直接关了。
黄揽月也关了游戏，靠在椅背上，揉了揉手腕。
“黄老师深藏不露啊。”谭举望说。
“还行，但是没你厉害吧，大神。”
谭举望笑了。
他们走出网吧的时候，已经是下午四点多。太阳开始往西偏了，光线变成了一种柔和的橘黄色。谭举望走在黄揽月旁边，两个人沉默地走了一段路。
“去河边走走？”黄揽月忽然说。
“好。”
他们走到镇外的那条河边。河不宽，水很浅，冬天的枯水期让河床上的石头露出来一大半，圆滚滚的，被水流磨得光滑。水声细细的，在夕阳里闪着碎金一样的光。
河边还是那棵老榕树。黄揽月在树下的石凳上坐下来，看着河面。
河对岸有几个小孩在放鞭炮炸河水，看到黄揽月的时候就很用力的挥了挥手，他也笑着挥回去：“你哋小心啲啊！”
谭举望着看着这一幕，笑着在他旁边坐下来。
“黄老师，”谭举望开口，“那些小孩都认识你吗？”
黄揽月嘴角动了一下：“其实我不知道，过年嘛，认不认识只要那些小豆丁嘴甜叫得好听，红包就给了。”
谭举望笑了：“哇……你们广东这边是这样的吗？”
“过来这边玩，陪他们放炮，陪他们上街，都要给钱的咯。”黄揽月的语气里带着一点无奈，但更多的是一种宠溺的柔软。
谭举望看着他的侧脸，犹豫了一下，还是问出了口，但是装作很不经意的感觉：“你这么喜欢小孩，会不会想要一个？”
黄揽月转过头来看他。
“我，喜欢就想拥有吗？”他说，语气还是淡淡的，但谭举望注意到他的语速慢了一些。
然后他说了下一句话。语气很平，像在陈述一个事实。
“我不会有小孩的。”
“因为我不会和女人相爱。”
谭举望愣了一下。
他张了张嘴，但喉咙像被什么东西堵住了。他觉得自己应该表现出惊讶——一个正常人听到这种话，应该惊讶才对。
但他只是觉得心跳快了一些。
“我之前不是和你说过，我想回来吗？”黄揽月继续说。
“嗯。”
“在我回来之前，我得先做好一些准备。辞职不难，难在，我得和家人交代清楚。”黄揽月的目光落在远处的河面上，“你能明白吗？”
谭举望没有接话。
“当然，我也会告诉他们，让他们放心。”黄揽月的声音低了一些，“我也不会和男人在一起。即使很喜欢，也不会。”
河面的风吹过来，榕树的叶子沙沙地响。
谭举望觉得自己应该说点什么，但他的嘴唇像被冻住了一样。
“我在读研一的时候，”黄揽月说，声音很轻，“就已经看懂了。”
“我的人生就是一道多选客观题。”
他停了一下。
“我的未来是A，这里的孩子们是B，我的家人是C，我喜欢的人是D。”
谭举望看着他。
“但是我没得选，”黄揽月说，“A不会在我的选择范围内。”
“我不想做什么伟大的人，”黄揽月说，“但我至少不能耽误别人。你说是不是？”
他转过头来看谭举望。
“不然就太自私了。”
谭举望看着他，忽然说了一句：“你不能这样定义‘自私’这个词。”
黄揽月愣了一下，眉头微微皱起来，他看了谭举望一眼，那一眼里有审视，有不解，还有一点点不耐烦。他沉默了两秒，然后开口了，语气比之前冷了一些。
“你觉得你很了解我吗？”
谭举望张了张嘴：“我不是这个意思……”
“我知道你不是这个意思，”黄揽月打断了他，“但你有没有想过，我们认识才不到一周。对彼此最深的了解，也仅仅是个开头。你不知道我以前是个什么样的人，经历了什么破事。我也不知道你的。因为这是没必要的事情。”
他的语气不重，但每一个字都像是从很远的、封了很久的地方挖出来的。
“你是富少爷，想要什么就有什么，想去哪就去哪。”黄揽月的目光落在河面上，不看谭举望，“就像你对这里，对这个小镇——你有没有想过，你只是觉得新鲜？等新鲜劲过了，你还会记得这个地方吗？”
谭举望想说“我会”，但黄揽月没有给他机会。
“不管你会不会，”黄揽月说，“你都不会喜欢这里的。不是吗？这里太破了，太偏了，什么都没有。你来这里是因为你的母亲要尝尝鲜，你走了之后，你还会想回来吗？”
谭举望没有说话。
“而我不一样，”黄揽月继续说，“和你恰恰相反。穷，没内涵。爱，没资格。喜欢什么也争取不到，也懒得去争取了。”
他的声音低了下去，不是那种激动的低，是那种——说累了的那种低。
“所以，我们就不是一类人。”
“你不会理解我。就像我不会理解你一样。”
谭举望听到这句话的时候，心里像被什么东西刺了一下。
“你无法理解我说的‘自私’。我也无法理解你说的。”
谭举望没有回答。
“我也想去很多地方。但我很难做到。”
“黄揽月说，“以前是，以后可能也会是。我是走不出来的。”
他停了一下。
“这就注定了我们两个不会一致。”
谭举望看着他，看了很久。
“在你眼里，”谭举望说，“我就是那种——不近人情的、游手好闲的、钱多没处花的——”
“我没这么说。”黄揽月打断了他。
“但你就是这么想的。”
黄揽月没有否认。他也没有承认。他只是安静地坐在那里，像一棵长在河边的树。
谭举望忽然笑了一下。不是那种平时那种开心的笑，只是身体替大脑做出的反应。
黄揽月转头看他。
“你长很好看，”谭举望说，“从外面看着冷冷的，但其实是一个温柔体贴、招人喜欢的人。”
黄揽月看着他，表情没有什么变化。
“但你这个人，”谭举望继续说，“又倔强，又敏感，又……”
他想找一个合适的词，但没找到。
“又什么？”黄揽月问。
“又让人敬又畏。”谭举望说完自己都笑了，“不对，这个词不是这么用的。”
黄揽月嘴角动了一下，也不知道是不是笑。
“你和我说这些，”谭举望说，“不就是因为你太在乎了吗？”
黄揽月看着他没有说话。
“你太投入了。投入到你怕自己会后悔，怕自己会动摇，所以你先把自己所有的路都堵死。”
黄揽月没有回答。
他只是站起来，拍了拍裤子上的灰。
“就这样吧，走吧，该回去了。”
谭举望坐在石凳上没有动。
他看着黄揽月的背影，看着他在夕阳里被拉长的影子。那个影子很长很长，像一只手伸出来，在等另一个人去握。但那只手随时会缩回去。
他把手伸进兜里，摸到了那个绿色的打火机。
透明的壳子，绿色的液体，里面那个小小的气泡沉在最底下。
他把它攥得很紧，紧到手心生疼。
但他没有站起来。
大年初六，谭举望一家准备离开。
他爸在收拾行李，他妈在跟黄妈妈道别，两个女人站在农家乐门口，手拉着手，说了好几分钟还没说完。谭举望站在旅店门口，手里攥着房卡，不知道该干嘛。他把房卡还给旅店老板，说了声“谢谢”，然后拖着行李箱走到车旁边。
他打开后备箱，把箱子放进去，合上盖子。
然后他站在车旁边，点了一根烟。
他不知道自己为什么要点这根烟。可能是想拖延一点时间，可能是想看看那扇门会不会打开，可能是——他自己也不知道。
烟抽到一半的时候，那扇门开了。
黄揽月走出来。
他穿着一件深灰色的卫衣，没有外套，看起来像是从屋里直接出来的。他站在门口，没有走过来，也没有说话。
两个人隔着那条窄马路对视着。
谭举望把烟掐了。
他想说点什么，但他的嘴唇只是动了一下，什么都没说出来。
黄揽月也没有说话。他站在那里，手插在兜里，表情很平静。但谭举望注意到，他的嘴唇抿得很紧，下巴的线条比平时更分明了一些。
他们就这样看着对方，大概过了五秒钟，也可能是十秒钟。谭举望不知道。他只觉得那段时间很长，长到他觉得自己可以把黄揽月的脸刻进脑子里——眉骨的弧度、鼻梁的高度、嘴唇的颜色、眼睛里的光。所有的一切。
然后他转身上了车。
两个人没有挥手。没有说再见。
谭举望怕对方自己一挥手，就会跑过去。
车子发动，从那条窄窄的村道往外开。谭举望透过后视镜看着那个小镇越来越小，越来越小。黄揽月还站在门口，身影越来越小，最后变成一个点，消失在灰蓝色的天空里。
谭举望把手伸进兜里，摸到了那个绿色的打火机。
透明的壳子，绿色的液体，里面那个小小的气泡还沉在最底下。
然后他拿出手机，点开和黄揽月的对话框。最后一条消息是昨晚发的，他问“你什么时候回大良”，黄揽月回复“一路顺风”。
他打了几个字，又删掉了。
他把手机按灭了，揣回兜里。
什么都没有发。
黄揽月站在门口，看着那辆黑色的车消失在路的尽头。
他站了很久。久到他妈妈从院子里走出来，喊了他一声，他都没听见。
“阿月？”他妈妈的声音从身后传来。
黄揽月没有回头。他又站了几秒钟，然后转身，走进了那扇门里。
他妈妈在院子里收拾桌椅，看到他进来，说了一句：“小谭佢哋走啦？”
“嗯。”
“那个后生系几好噶，（那个年轻人是挺好的）”他妈妈说，“又识讲嘢，又有礼貌，刚刚他中塞俾我好多嘢咧。（又会讲话，又有礼貌，他刚刚还给我塞了很多东西呢）”
黄揽月没有接话。他站在院子里，看着地上那些被踩碎的红纸屑。
“妈咪，我也要翻去了，临走前，”他说，“我同你讲个嘢。（我和你讲个事）”
他妈妈抬起头，看着他。
“你唔使操心我嘅拍拖了。（你不用操心我谈恋爱了）”
“点解啊？（为什么啊？）”
黄揽月沉默了两秒钟。
“我中意男仔。”
他说完这句话的时候，声音很平静。没有颤抖，没有犹豫。他就那样说了出来。
他妈妈站在院子里，手里的抹布停在半空中。她的表情从疑惑变成了愣住，从愣住变成了空白。
她张了张嘴，想说什么。
黄揽月没有等她反应过来。他转身走进屋里，上楼，拿起早就收拾好的背包和行李箱，下了楼，走出那扇门。
他没有回头。
黄揽月回到大良的时候，天已经黑了。
他拖着行李箱走进学校，穿过操场，走到教室宿舍楼楼下。上楼，开门，开灯。房间里还是他走之前的样子——桌上堆着书，墙上贴着地图，窗台上有一盆快死了的绿萝。
他把背包放下，坐在床边。
手机震了一下。
他拿起来一看，是侄女林姿苒发的消息：「舅父你翻到未？」
他回复：「到了」
过了一会儿，那边又发来信息，似乎在犹豫。
林姿苒：「其实今日我睇到了，你同婆婆讲咗嗰件事。（其实我今天看到了你和外婆了讲那件事。）」
黄揽月的手指顿了一下。
林姿苒：「佢冇嬲你，佢就系有啲伤心。佢话，你走太快啦，有啲修好嘅嘢你冇攞走，有啲话都冇同你讲。」（她没有生你的气，只是有点伤心。她说你走的太快了，有些收好的东西你没有拿走，也有一些话没有跟你讲。）
黄揽月看着那条消息，沉默了很久。
他知道他这个小侄女心思细得很，真实情况肯定不是这样的。
但他回复：「好的，你回去前这几天帮我关照一下他们。」
林姿苒：「舅父，你仲好唔好啊？」（舅舅，你还好吗？）
黄揽月：「没事」
林姿苒：「你别骗人。」
黄揽月没有回复。
他把手机放在桌上，躺在床上，盯着天花板上的日光灯。灯管有点老化了，一闪一闪的，像在眨眼睛。
他突然想起那棵榕树，想起那条河，想起那个人蹲在旅店门口抽烟的样子。
他把手伸进兜里，摸了摸。
没有打火机。
他闭上眼睛。
脑子里全是一个人的声音。
“你和我说这些，不就是因为你太在乎了吗？”
那时他没有回答。
窗外的风吹得那盆快死了的绿萝沙沙作响。
他想，如果那个人再问一次。
他可能还是不会回答。
作者有话说
第5章 分离