10、笑 纪舒凌回来 ...
-
期中考试来得比所有人预想的都快。
老赵抱着厚厚一沓通知单走进教室，往讲台上一拍，粉笔灰在晨光里飘。他说下周三开始期中考试，考三天，每天四门，考试范围覆盖开学以来所有教学内容。教室里哀嚎一片，后排有人把笔摔了，有人把脸埋进课本里，有人趴在桌上装死。
裴桉廿看着桌上的日历算了算，还有九天。
她落了一周的课。住院那几天虽然让楚仟珩帮忙带了笔记，但有些东西光看笔记看不明白，尤其是数学新讲的那部分导数，公式她认识，例题她也看得懂，一合上本子就什么都想不起来了。
楚仟珩坐在旁边，正往笔记本上抄一份时间表。她把那张纸撕下来，折了两折，推到裴桉廿面前。
纸上写着接下来九天的复习计划，每一天的安排都精确到了小时。数学、英语、语文、物理、化学、生物，六门课轮着来，每科都标注了重点章节和需要强化的知识点。最后一天写着一行字：放松，早睡，别紧张。
裴桉廿看完那张纸，抬起头看了楚仟珩一眼。楚仟珩已经在做数学题了，低着头，笔尖在草稿纸上飞快地移动，不紧不慢。她的侧脸在晨光里显得格外清晰，鼻梁的阴影落在嘴唇上方，很好看。
“这是你什么时候做的？”裴桉廿问。
“昨天晚上。”
“做到几点？”
“不晚。”
裴桉廿不信。这张计划表写得这么细，每一科的重点都标出来了，还根据她的情况调整了顺序——她生物最差，被排在了精力最好的上午；英语最好，被放在了容易犯困的下午。要做这么详细的计划，至少得花两三个小时。
她把那张纸折好夹进课本里，翻开数学书从第一章开始看。
周二晚上，裴桉廿在教室待到快熄灯才回宿舍。她推开门的时候，周棉正坐在床上涂指甲油，浓烈的化学气味充满了整个房间。另外两个舍友已经睡了，呼吸声此起彼伏，像两台风扇在交替运转。
“你怎么才回来？”周棉抬起头，吹了吹还没干透的指甲。
“在教室复习。”
“你也太拼了。”周棉把指甲油盖子拧上，放在床头的小桌板上，“你不是成绩很好吗，还用得着这么用功？”
裴桉廿没回答这个问题。她换了睡衣去洗漱，水有点凉，浇得她有些发颤。她躺到床上，把被子拉到下巴，闭上眼睛，脑子里全是公式和方程式，像一群蜜蜂在嗡嗡地飞，赶不走也抓不住。
翻来覆去到了十二点多还是没睡着，她拿起手机，屏幕的光刺得她眯起眼睛。
给楚仟珩发了条消息：“睡了吗？”
过了不到一分钟，楚仟珩回了：“没有。”
“在干什么？”
“看书。”
“什么书？”
“不是课本。”
裴桉廿以为楚仟珩也在复习，没想到对方在看闲书。她问是什么书，楚仟珩说是一本小说，讲一个女的和一个女的故事。
“好看吗？”她问。
“还行。”
“讲的什么？”
楚仟珩隔了一会儿才回复：“讲一个人等了另一个人很久。”
“后来呢？”
“还没看完。”
裴桉廿盯着上铺的床板发呆。床板上贴着一张周棉的偶像海报，一个长头发的男明星，笑得很好看，但在黑暗里看不太清，只看到一个模糊的轮廓。她翻了个身，把脸埋进枕头里，枕头跟楚仟珩身上的味道很像，但不是同一种。
她又拿起手机，打了一行字：“你等过什么人吗？”
她很想撤回，但已经晚了。这个问题太越界了，像一把刀，直接捅进了楚仟珩最不想被人碰的地方。
过了很久，手机才震了一下。
“等过。”
只有两个字。
裴桉廿想问她等的是谁，等到了没有，等了多久。但她知道，有些问题一旦问出来，就再也收不回去了。
她回了两个字：“晚安。”
楚仟珩也回了两个字：“晚安。”
周三到周日，五天时间，裴桉廿把自己埋在课本和习题集里。早上六点起床，晚上十一点回宿舍，中间除了吃饭和上厕所几乎没离开过教室。右耳的伤口还在恢复期，不能戴耳机，她就用左耳听英语听力，把声音调到最小，凑得很近，近到耳朵几乎贴着录音机的喇叭。
楚仟珩大部分时间都跟她待在一起。两个人各看各的书，偶尔交换一下笔记，偶尔问一道题。她们说话的次数不多，但那种安静地待在一起的感觉让裴桉廿觉得很踏实，像一个人在黑暗里走了很久，终于看到了一盏灯，那盏灯不亮，但足够让她知道自己还在路上。
周六下午，裴桉廿在做一套数学模拟卷。她盯着最后一道大题看了十分钟，草稿纸写满了半张，还是没找到思路。她咬着笔帽，眉头皱成一团，手指在桌面上画来画去。
楚仟珩从旁边探过头来，看了一眼题目，拿过她的草稿纸，在上面画了一条辅助线。
“这里。”楚仟珩说，“构造一个函数。”
裴桉廿看着那条辅助线，脑子里忽然亮了一下。她拿起笔顺着那条线往下做，做着做着又卡住了，楚仟珩又在她草稿纸上点了一下，点在一个公式上。裴桉廿恍然大悟，把剩下的步骤一口气写完了。
她放下笔，长长地呼了一口气，转过头看楚仟珩。楚仟珩也在看她，两个人的目光撞在一起。
“不错嘛，这么会教人，以后可以当老师。”裴桉廿说。
“不想当老师。”
“那你想当什么？”
楚仟珩想了想，说了一个词：“不知道。”
裴桉廿觉得这个回答很真实。她自己也不知道以后想干什么，她连明天会发生什么都不确定，更别说以后了。但她知道一件事，不管以后干什么，她希望楚仟珩还在她身边。
这个念头冒出来的时候，她没有像以前那样把它压下去。她让它在那里待着，既然来了，就好好招待。
周日下午，裴桉廿从自习室出来，去操场上走了几圈。太阳快落山了，天边烧着一片橘红色的云，把整个操场染成了暖色调。跑道上有人在跑步，草坪上有人在踢球，看台上有几个女生坐在一起聊天，笑声被风吹得断断续续的。
她走到操场边的长椅上坐下来，就是上次楚仟珩给她买豆浆那天坐的那张。椅子是木头的，漆成了深棕色，靠背上被人刻了一行字，她低头看了一眼，写着“高三(1)班不散”，后面画了一个笑脸。
手机响了，是她妈打来的。
“桉廿，快考试了吧？”她妈的声音很大，背景里还是那个熟悉的机器轰鸣声。
“嗯，周三开始。”
“好好考，考好了妈给你奖励。”
她妈又说了几句，让她注意身体，别太累，钱不够了就说，然后就挂了。电话挂断之后，裴桉廿把手机握在手心里，看着屏幕慢慢暗下去，映出她自己的脸，模糊的，像隔了一层雾。
她想起小时候，每次考试之前她妈都会说同样的话。好好考，考好了给你奖励。但她从来没有拿到过奖励，不是因为她考得不好，而是因为她妈总是忘记。她以前会难过，会生气，会躲在被子里哭。后来就不哭了，因为她发现她妈不是故意忘记的，是真的记不住。工厂的班次太乱了，白天黑夜颠倒着上，人的脑子像一团浆糊，能记住发工资的日子就已经很了不起了。
裴桉廿站起来，拍了拍裤子上的灰，往教学楼走。
走到楼梯口的时候，她听到有人在哭。
哭声从楼梯下面的角落里传出来，压得很低，像是在拼命忍着但又忍不住。裴桉廿停下脚步，犹豫了一下，还是走了下去。
角落里蹲着一个人，校服，短发，圆框眼镜。是楚凡。
裴桉廿在她面前蹲下来，没有问怎么了，也没有说别哭了。她就那么蹲着，等楚凡哭完。
过了大概五分钟，楚凡的哭声渐渐小了，她抬起头，眼眶红红的，鼻尖也是红的，眼镜片上蒙了一层雾气。
“你怎么在这里？”楚凡的喉咙有点涩。
“路过。”裴桉廿说，“你还好吗？”
楚凡摘下眼镜，用校服袖子擦了擦镜片，又戴回去。她吸了吸鼻子，努力让自己的声音听起来正常一些：“没事，就是想家了。”
裴桉廿知道这不是真话。楚凡的家就在这座城市，坐公交半个小时就到了，想家了随时可以回去，用不着躲在楼梯下面哭。
但她没有拆穿。她站起来，伸出手，把楚凡从地上拉起来。
“走吧，去吃饭。”裴桉廿说。
楚凡跟着裴桉廿走出楼梯间，两个人一前一后地往食堂走，夕阳把她们的影子拉得很长，像在拥抱。
食堂里人不多，大部分人都吃过了。裴桉廿打了两份饭，端着餐盘找了个角落坐下。楚凡坐在她对面，低着头吃饭，她每一口都要嚼很久，跟她之前在学校食堂吃饭的样子一样，但今天更慢了，比数米粒还慢。
“楚凡。”裴桉廿叫了她一声。
楚凡抬起头。
“是不是跟楚仟珩有关？”
楚凡笑了。那个笑容比哭还难看，嘴角往上扯，但眼睛里的光在往下掉。
“你怎么猜到的？”
“因为你看她的眼神不对。”裴桉廿说，“你说你已经走出来了，但你每次看她的眼神，跟看别人不一样。”
楚凡放下筷子，盯着餐盘里的饭菜看了很久。菜是番茄炒蛋和清炒西兰花，番茄的汁水渗进米饭里，把白色的米粒染成了橘红色。
“我今天看到她了。”楚凡说，“她跟一个人在走廊上说话，那个人是纪舒凌。”
裴桉廿的手指顿了一下。
“纪舒凌回来了？”她问。
“嗯，从国外回来了。”楚凡的声音很平，但手指在发抖，“她来找楚仟珩，两个人站在走廊上说了很久的话。我没听到她们说什么，但我看到楚仟珩笑了。”
裴桉廿的脑子里嗡了一下。
楚仟珩笑了。对着纪舒凌笑了。
她想起纪时说的那句话——纪舒凌是楚仟珩的前女友。虽然楚仟珩说她们没在一起过，但那种最好的朋友关系，到底是什么关系？
“她们说什么了？”裴桉廿问。
“我不知道。”楚凡说，“我站得太远了，听不清。但我看到纪舒凌拉了一下楚仟珩的手，楚仟珩没有躲开。”
裴桉廿的手指攥紧了筷子。
楚凡抬起头看着她，目光里有一种奇怪的东西，像是同情，又像是同病相怜。
“裴桉廿，我跟你说这些，不是想让你难过。”楚凡说，“我是想让你知道，楚仟珩这个人，她的过去比你想象的复杂。纪舒凌不是一个普通的初中同学，她是楚仟珩第一个……”
楚凡没有说下去。
裴桉廿也没有追问。
两个人沉默地吃完了饭，把餐盘收了，走出食堂。天已经黑了，路灯亮着，昏黄的光照在水泥路面上，把两个人的影子照得很淡。
“我先回去了。”楚凡的短发被风吹起来，露出耳后的助听器。
裴桉廿站在食堂门口，看着楚凡的背影消失在路灯下。
走到教室门口的时候，她看到里面亮着灯。推开门，楚仟珩坐在位置上，手里拿着笔，面前摊着一本化学练习册。听到门响，她抬起头，看了裴桉廿一眼。
“吃饭了吗？”楚仟珩问。
“吃了。”
裴桉廿走过去，在旁边的位置上坐下来。她注意到楚仟珩的眼睛下面有淡淡的青色，嘴唇比平时干一些，像是没怎么喝水。她的校服领口敞开了一颗扣子，露出一截锁骨，上面有一小块红色的痕迹，像是指甲掐出来的。
裴桉廿盯着那块痕迹看了两秒，移开了目光。
她翻开化学书，假装在看，但一个字都没看进去。她的脑子里全是楚凡说的那些话——纪舒凌回来了，她拉了楚仟珩的手，楚仟珩没有躲开。
“楚仟珩。”她叫了一声。
“嗯。”
“你今天下午去哪了？”
楚仟珩的笔尖顿了一下，抬起头看着她。那双黑眼睛里闪过一丝裴桉廿读不懂的东西，是一瞬间的犹豫，是一瞬间的防备。
“在教室里。”楚仟珩说。
裴桉廿的心往下沉了一下。
她在说谎。
裴桉廿知道她在说谎，因为今天下午她从厕所出来的时候路过这间教室，门是锁着的，里面没有人。
她没有拆穿。她低下头，继续看书，假装什么都没发生。
但她的手在发抖。
不是因为害怕，也不是因为生气。
那个东西她从来都没真正碰到过，她只是在门外站着，以为自己快要进去了，其实连门在哪都没找到。
晚自习结束的时候，裴桉廿收拾东西准备走。楚仟珩忽然叫住她。
“裴桉廿。”
她停下来，没有转身。
“考试加油。”楚仟珩说。
裴桉廿站在那里，背对着楚仟珩，手握着书包带子，攥得很紧。她想转身，想问清楚纪舒凌的事，想问清楚今天下午到底发生了什么，想问清楚楚仟珩为什么要骗她。
但她没有。
她怕问了之后，连现在这点东西都没有了。
“嗯。”裴桉廿说完，走出了教室。
走廊上空荡荡的，只有她一个人。她的脚步声在空旷的走廊里回荡。她走到楼梯口的时候，忽然停下来，靠在墙上，仰起头看着天花板。
天花板上的灯管在嗡嗡地响，白色的光照下来，刺得她眼睛发酸。
她想起今天下午在桥上挂锁的时候，楚仟珩说“我不值得”，她说“值不值得是我说了算”。
现在她才明白，楚仟珩说的不值得，不是说自己不够好。
而是在说，她心里有一个人，那个人不是裴桉廿。
裴桉廿站了很久，光把她笼罩在一个很小的圆圈里，圆圈外面是无边无际的黑暗。
她深吸了一口气，站直身体，走下楼梯。
周三，期中考试。
第一门是语文。裴桉廿坐在考场里，手里握着笔，面前摊着试卷。作文题目是“距离”，两个大字印在试卷上，下面有一段说明文字，写着距离有远近之分，有心与心的距离，有空间上的距离，等等。
裴桉廿看着这个题目，脑子里冒出来的第一个念头是——她和楚仟珩之间的距离，到底是变近了，还是变远了？
她想了五分钟，一个字都没写。
监考老师走过来，敲了敲她的桌子，提醒她时间。裴桉廿回过神来，深吸了一口气，开始动笔。她写了一个故事，关于两个人的，一个在等，另一个也在等，但等的是不同的人。她们站得很近，近到能听到彼此的呼吸，但她们看向的是不同的方向。
写到结尾的时候，她写了这样一句话：有些距离，不是你走过去就能缩短的。因为你在走的时候，对方也在走，只是走向了相反的方向。
写完最后一个字，她放下笔，盯着那行字看了好几秒。
然后她把试卷翻过去，盖住了。
走出考场的时候，走廊上挤满了人，都在对答案。有人说选择题第三题选C，有人说选D，争论得面红耳赤。裴桉廿从人群中挤过去，走到楼梯口，看到楚仟珩站在下面。
楚仟珩也看到了她。
两个人隔着十几级台阶对视了几秒，谁都没说话。阳光从楼梯间的窗户照进来，把楚仟珩的影子投在台阶上，长长的，一直延伸到裴桉廿脚边。
裴桉廿想走下去，但她的脚动不了。
因为她不知道，走下去之后，等待她的是什么。
是楚仟珩，还是另一个人的影子。
“裴桉廿。”楚仟珩叫她。
“嗯。”
“考得怎么样？”
“还行。”
沉默。
走廊上有人在喊楚仟珩的名字，是一个女生的声音，很好听，带着一点点南方口音。裴桉廿循着声音看过去，看到走廊尽头站着一个女生，长头发，白裙子，笑起来很好看。
她没见过那个女生，但她知道她是谁。
纪舒凌。
裴桉廿站在台阶上，楚仟珩站在台阶下，纪舒凌站在走廊尽头。三个人构成一个三角形，每一条边的长度都不一样。
纪舒凌朝楚仟珩走过来，脚步声很轻，像踩在棉花上。她走到楚仟珩面前，笑着说了什么，楚仟珩低下头听，嘴角弯了一下。
裴桉廿看着那个笑容，想起楚凡说的那句话——她看到楚仟珩笑了。
原来是这种笑。
不是礼貌的微笑，不是敷衍的扯嘴角，是那种眼睛也会跟着弯的笑，是那种藏不住也装不出的笑。
裴桉廿从来没有见过楚仟珩这种笑。
楚仟珩对她笑过很多次，但没有一次是这样的。
她转过身，走下楼梯，没有回头。
作者有话说
第10章 笑