下一章 上一章 目录 设置
8、打架 周四下 ...
-
周四下午最后一节是体育课，五月底的太阳毒得像后妈的手，操场上的塑胶跑道被晒得冒出一股难闻的橡胶味，踩上去软塌塌的，像踩在一头死去的动物的肚皮上。体育老师看了一眼天气，非常识相地说了一句“自由活动”，然后以迅雷不及掩耳之势钻进了办公室，空调开到十六度，门一关，外面的世界就跟他没关系了。
男生们三五成群地聚在篮球场上，女生们躲在教学楼下面的阴凉处，有人聊天有人刷手机有人偷偷摸摸地吃零食。贺淼淼带了一包辣条，撕开的时候声音太大，引来七八道目光，她做贼一样地把辣条藏在校服里，只露出一小截袋子，周书仪伸手进去掏了一根，被辣得眼泪直流。
温酌言一个人坐在操场边的台阶上，耳机塞在耳朵里，手里拿着一瓶矿泉水——不是买的，是屿亦舟早上塞给他的，说“今天热，多喝点水”。他本来不想拿，但屿亦舟说“你不拿我就放你桌上了”，语气温和得不像是在威胁，但温酌言听出了威胁的味道，就拿了。
他把水放在旁边，没有喝。
耳机里的音乐是一首英文老歌，他听了无数遍，已经不需要听歌词了，只需要那个旋律在耳朵里循环，像一条不会干涸的河流，把他的意识和周围的世界隔开。
他看见篮球场上，程景正试图做一个胯下运球，结果球砸到自己的脚上，弹出去老远，季言蹊在旁边笑得蹲在地上，许驰捡起球，一记长传砸在程景后脑勺上，程景回头骂了一句，许驰摊手表示“我不是故意的”，但脸上的表情分明在说“我就是故意的”。
他看见教学楼下面的阴凉处，贺淼淼正拿着手机自拍，换了好几个角度都不满意，周书仪在旁边指导她“下巴抬一点”“不对不对，太高了”“侧一点侧一点”“好好好别动了”，咔嚓一声，贺淼淼看了照片，说了一句“怎么拍得这么丑”，然后还是发到了朋友圈。
他看见操场另一头的单杠区，许若昀正试图做一个引体向上，挂在杠上挣扎了五秒钟，一个都没做起来，跳下来的时候拍了拍手，对宋执玉说“今天的风太大了，影响我发挥”，宋执玉说“今天没风”，许若昀说“那就是地心引力太强了”。
温酌言的嘴角动了一下。
他正准备把视线收回来，继续听歌，忽然感觉有人站在他面前。
不是一个人。是三个。
阳光被挡住了，一片阴影落在他身上，温度瞬间降了几度。温酌言抬起头，逆光中看见三张脸——中间的男生个子不高，但肩膀很宽，穿着一件黑色的运动背心，露出两条晒得黝黑的手臂，手臂上不知道是纹身还是马克笔画的图案，模糊不清。左边那个瘦高个，头发染成了棕黄色，在阳光下像一坨没洗干净的海绵。右边那个戴着一副黑框眼镜，看起来是三人里最正常的那个，但他的表情一点也不正常——嘴角挂着一丝似笑非笑的弧度，像在看一只不小心跑进教室的麻雀。
温酌言不认识他们。
但他认识那件黑色的运动背心——隔壁三班的，姓什么来着，好像叫赵什么。上次月考表彰大会上，这个人因为考试睡觉被教导主任点名批评，他站起来说了一句“老师，我昨晚通宵打游戏了，实在撑不住”，全场哄笑，教导主任的脸绿得像一根苦瓜。
“你是温酌言？”中间的男生开口了，声音粗得像砂纸磨过铁皮。
温酌言没摘耳机，抬头看着他，表情没有任何变化。
“我跟你说话呢，你聋了？”男生的声音大了几分，引来了附近几个人的目光，但没有人走过来。
温酌言慢悠悠地摘下一边耳机：“你说什么？”
“我说，你是不是温酌言？”
“是。怎么了？”
男生冷笑了一声，回头看了两个同伴一眼，好像在说“你们看，我就说是他”。瘦高个吹了一声口哨，黑框眼镜推了推镜框，依然挂着那副欠揍的笑容。
“我叫赵鸣远，三班的。”男生做了个自我介绍，语气里带着一种“你应该听说过我”的自信。
温酌言没有听说过他。
“你上周月考，”赵鸣远蹲下来，跟他平视，声音压低了一点，“是不是抄了？”
温酌言的眉头皱了一下：“什么？”
“我听说你旁边坐了个年级第一，”赵鸣远说，嘴角的弧度带着明显的嘲讽，“你一个年级倒数的，跟他坐邻座，你敢说你没抄？”
温酌言看着他，没有说话。
他的表情很平静，平静到有点不像是一个正在被挑衅的人。但熟悉他的人会注意到，他的手指已经攥紧了那瓶矿泉水，指节泛白，塑料瓶身被捏得发出细微的咯吱声。
“我没抄。”温酌言说。
“你没抄？”赵鸣远站起来，居高临下地看着他，“你上次期中年级倒数第十二，这次月考年级倒数第几？进步了吧？没抄能进步？”
“我没抄。”温酌言重复了一遍，声音比刚才低了一点，像是喉咙里压着一块石头。
“行了行了，别装了，”赵鸣远摆摆手，语气像在打发一个不听话的小孩，“你们这种成绩差的学生，我见多了。平时不学习，考试就靠抄，抄完了还觉得自己挺厉害。我跟你说，你这种人就是——”
温酌言站起来了。
他站起来的速度不快，但有一种让人本能地往后退的压迫感。他不是那种高大的体型，但肩背很宽，站直了之后比赵鸣远高出小半个头。他的眼睛很黑，黑得像没有星星的夜空，里面什么都没有——没有愤怒，没有恐惧，没有委屈，只有一种空洞的、让人心里发毛的平静。
“你再说一遍。”他说。声音不大，但每一个字都像钉子，一颗一颗地钉进地面。
赵鸣远愣了一下，但很快恢复了那副混不吝的表情：“我说，你这种人就是垃圾。考场上抄，考完了装，你妈生你出来就是为了让你丢人的吧？”
操场上安静了一瞬。
不是所有人都听见了这句话，但听见的那几个人全都僵住了。程景的篮球脱手，在地上弹了两下，滚远了，他没有去追。季言蹊的笑容凝固在脸上，像是被人按了暂停键。许驰站在三分线外，手里举着球，保持着投篮的姿势，一动不动。
温酌言的眼睛里，那一片空洞突然有了东西。
不是愤怒。是比愤怒更危险的东西。
他把耳机从耳朵上扯下来，手机和矿泉水一并扔在台阶上，瓶身弹了一下，水洒出来，在水泥地上洇开一小片深色的印记。
“你刚才说什么？”温酌言的声音很轻，轻到像一阵风，但赵鸣远听见了，他的两个同伴也听见了。瘦高个的笑容收了起来，黑框眼镜的笑容也收了起来。
赵鸣远张了张嘴，还没来得及说话，温酌言的拳头已经到了。
那一拳又快又准，砸在赵鸣远的颧骨上，发出一声沉闷的“砰”，像有人拿锤子敲了一块湿木头。赵鸣远整个人往右边踉跄了两步，差点摔倒，瘦高个扶住了他，但他捂着脸的手指缝里已经开始渗血——不知道是鼻子破了还是颧骨裂了，反正红了。
“我操——！”赵鸣远骂了一声，推开瘦高个，朝温酌言扑过来。
接下来的一切发生得很快，快到像在看一部被人按了倍速播放的电影。
赵鸣远挥拳，温酌言偏头躲开，那一拳擦着他的耳朵过去，带起一阵风声。温酌言回了一拳，打在赵鸣远的肋骨上，赵鸣远闷哼一声，弯了腰，但很快又直起来，用肩膀撞向温酌言的胸口。温酌言被撞得后退了两步，脚后跟磕在台阶边缘，差点摔倒，他稳住重心，抓住了赵鸣远的衣领，两个人扭打在一起。
瘦高个在旁边喊了一声“别打了”，但喊完没有上前拉架，反而往后退了一步。黑框眼镜倒是想上前，但被不知道谁从后面拽住了校服，回头一看，是程景。
“你他妈别拉我！”黑框眼镜喊道。
“你他妈别上去！”程景喊道，“两个人打还看得清，三个人打就看不清了！看清楚了才能跟老师汇报！”
这逻辑，绝了。
温酌言的嘴角被赵鸣远的肘部蹭了一下，嘴唇破了，一股铁锈味在嘴里蔓延开来。他没有停，一只手抓着赵鸣远的衣领，另一只手攥成拳头，一拳一拳地砸在赵鸣远的肩膀上、手臂上、胸口上，动作又快又狠，像一台没有感情的机器。
赵鸣远不是善茬，他挨了几下之后也开始反击，一拳打在温酌言的下巴上，温酌言的头猛地往后仰，差点咬到舌头。他听见自己牙齿碰撞的声音，清脆得像两块石头撞在一起。
两个人从台阶旁边打到了操场边的草地上，草地是湿的，昨天刚浇过水，泥巴溅了一身。温酌言的校服上沾满了草汁和泥土，赵鸣远的运动背心被扯歪了，露出半边肩膀，样子狼狈极了。
围观的人越来越多，里三层外三层，像看猴戏一样。有人喊“别打了别打了”，有人喊“老师来了老师来了”，有人掏出手机拍视频，有人在旁边分析战况——“温酌言那一拳漂亮”“赵鸣远你左勾拳啊左勾拳”“卧槽他流血了”。
贺淼淼捂着嘴，脸色发白：“怎么办怎么办，要不要去叫老师？”
周书仪已经跑出去好几步了，回头喊了一句：“我去找体育老师！你们别让他们再打了！”
“体育老师在办公室吹空调，你叫他他听不见！”许若昀喊。
“那去找班主任！”
“班主任今天下午教研！不在学校！”
“那找谁？！”
“找校长？！”
“校长认识你是谁吗？！”
“也是...”
场面一度陷入僵局。
最后还是季言蹊做出了正确的判断——他跑到教学楼里，找到了正在二楼走廊抽烟的教导主任。教导主任姓孙，人称“孙大圣”，不是因为他会七十二变，而是因为他秃顶的造型很像孙悟空戴了紧箍咒之后的样子。他听完季言蹊的话，烟头往地上一扔，鞋尖碾灭，大步流星地往操场走去。
“反了天了，”孙大圣边走边骂，“高一的学生就敢打架，到了高三是不是要把学校拆了？”
他走到操场的时候，温酌言和赵鸣远已经被围观的人分开了。不是他们自己停手的，是程景和许驰一人抱一个，硬拽开的。程景抱着温酌言，温酌言还在挣，程景差点被他甩出去，嘴里喊着“哥你是我亲哥你冷静点”。许驰抱着赵鸣远，赵鸣远比温酌言挣得更厉害，许驰被带得在地上拖了两步，膝盖磕在跑道上，疼得龇牙咧嘴。
孙大圣站在两个人中间，左右看了看，声音不大，但气势很足：“打够了没有？”
温酌言不挣了。
赵鸣远也不挣了。
操场安静得能听见风从操场另一头吹过来的声音，带着一股草腥味和远处食堂飘来的红烧肉味道。
“没打够的话，我给你们找个地方，接着打，”孙大圣说，目光在两个人脸上扫来扫去，“打够的话，跟我去办公室。你们两个，还有你们——”他指了指程景和许驰，“把人拽开的也来，说说怎么回事。”
温酌言低着头，用手背擦了一下嘴角，手背上沾了一道血痕。他的嘴唇裂了一个口子，还在往外渗血，下巴上有一块青紫，左手的指关节破了皮，露出粉红色的嫩肉。
赵鸣远比他惨多了。颧骨肿了一块，眼眶下面青了一大片，鼻子里塞了一团纸巾，纸巾已经被血浸透了，变成暗红色。他的运动背心领口被扯出了一个口子，露出一截锁骨，锁骨上面有一道指甲划出来的红痕。
办公室里的气氛可以用“窒息”来形容。孙大圣坐在椅子上，翘着二郎腿，手里转着一支笔，表情像是在看两个不争气的儿子。温酌言和赵鸣远并排站着，中间隔了大概一米的距离，谁也不看谁。程景和许驰站在门口，像两个犯了错的小学生，虽然打架的不是他们，但他们脸上的表情比打架的人还心虚。
“谁先动的手？”孙大圣问。
沉默。
“我问谁先动的手。”孙大圣的声音沉了几分。
温酌言开口了：“我。”
赵鸣远偏头看了他一眼，好像有点意外。
“为什么？”孙大圣问。
温酌言沉默了两秒：“他骂我。”
“骂你什么？”
温酌言又不说话了。他不想重复那句话。不是因为那句话有多脏，而是因为那句话里提到了一个人，那个人是他心里最软的地方，碰一下就疼，他不想在那个地方再被人戳一次。
赵鸣远倒是坦荡：“我说他考试作弊，还说了他妈。”
办公室里安静了一瞬。程景站在门口，手指攥紧了门框，指节发白。许驰低着头，看不清表情，但他的拳头握得很紧。
孙大圣看着赵鸣远，眼神里多了一点什么——不是愤怒，是失望。他当了几十年的教导主任，见过太多这样的学生，打架的原因千奇百怪，但归根结底就那么几个：面子、脾气、嘴贱。
“你看见他作弊了？”孙大圣问赵鸣远。
“没有。”
“那你凭什么说他作弊？”
赵鸣远张了张嘴，没说出话来。
“凭猜测？凭感觉？凭他成绩差所以活该被怀疑？”孙大圣的声音不大，但每个字都像一把小刀，一刀一刀地剜，“赵鸣远，你平时考试睡觉，我有没有说你作弊？我有没有说你抄了旁边人的答案？你自己考得不好，不代表别人考得好就是抄的。这个道理，你爸妈没教过你？”
赵鸣远的脸涨红了，分不清是羞的还是气的。
孙大圣又看向温酌言：“他骂你，你可以来找我，可以找你们班主任，可以找任何一位老师。你动手打人，就是你的不对。”
温酌言低着头，没有说话。
“两个人都有责任，”孙大圣下了判决，“每人写一千字检讨，周一升旗仪式结束后，当着全校的面念。”
温酌言的肩膀微微僵了一下。
一千字。他连五百字的作文都写不满，一千字对他来说，比跑一千米还难。跑一千米至少有个终点，写着写着没思路了连终点都看不见。
赵鸣远倒是没什么反应，好像写检讨对他来说已经是家常便饭了。他甚至有点庆幸——一千字，不是两千字，赚了。
“还有，”孙大圣补了一句，“检讨不能在网上抄，我要是发现有一个字是从网上抄的，重写，两千字。”
赵鸣远的脸终于垮了。
从办公室出来的时候，天已经快黑了。五月的傍晚，天暗得晚，但六点半的时候，夕阳已经把整栋教学楼染成了橘红色，走廊的地砖上反射着金色的光，晃得人睁不开眼。
温酌言走在前面，程景和许驰跟在后面。三个人都没说话，脚步声在空荡荡的走廊里回荡，一下一下的，像心跳。
走到楼梯口的时候，程景终于憋不住了：“你没事吧？嘴角还在流血，要不要去医务室？”
“不用。”温酌言的声音有点哑。
“你那一拳打得真漂亮，”程景说，“直接砸他脸上了，我在旁边看着都觉得疼。”
许驰看了程景一眼：“你能不能别夸他了？他在打架，不是在进行体育竞技。”
“但他打得确实好看啊，”程景说，“动作干净利落，不像赵鸣远，打起来像在拍蚊子。”
温酌言的嘴角动了一下——不是因为笑，是因为嘴角的伤口被牵动了，疼的。
“你回去记得冰敷一下，”许驰说，“不然明天肿起来就不好看了。”
“本来就不好看。”温酌言说。
许驰张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他看了看温酌言的侧脸——夕阳照在他脸上，把那块青紫色的淤青照得格外刺眼，像一幅画上被人泼了一团墨水，突兀又刺目。
温酌言到家的时候，天已经黑了。
他打开门，房间里一片漆黑。他没有开灯，因为他知道灯是坏的——这间屋子里的灯，从搬进来的第一天就是坏的，他跟房东说过一次，房东说“明天找人来修”，然后这个“明天”就像被按了暂停键，永远停在了昨天。他也跟自己说过要买一个台灯，但每次路过超市都忘了，或者记得但懒得进去，然后就一直拖到现在。
他把书包扔在沙发上，去卫生间洗了洗脸。冷水冲在伤口上，刺痛感像一根针扎进皮肤里，他咬着牙，没有发出声音。洗完脸，他对着镜子看了看——嘴角裂了一个口子，大概一厘米长，不深，但看着挺吓人的，下巴上的青紫已经变成了深紫色，像被人用马克笔画了一块。
他拿了一张创可贴，撕开，贴在嘴角。创可贴太小了，盖不住整个伤口，他只好又撕了一张，横着贴了一张，竖着又贴了一张，最后嘴角上贴成了一个白色的十字架，看起来不像受了伤，更像在cosplay某种行为艺术。
他从冰箱里拿出昨天剩的米饭，放在微波炉里转了两分钟，又倒了一点酱油拌了拌，坐在沙发上吃。米饭很硬，酱油很咸，他吃得很慢，一口一口的，像是在完成一项不太情愿的任务。
吃到一半，他想起了检讨的事。
一千字。
他放下筷子，从书包里拿出手机，打开备忘录，盯着空白的屏幕看了三十秒，然后打了一行字：“我错了，我不该打架。”
然后他就卡住了。
这一行字下面该写什么？写“我不该冲动”？但他不觉得自己冲动。写“我应该先找老师”？但他不觉得找老师有用。写“我以后会改”？但他不觉得自己需要改——如果有人骂他妈，他还会打，这是他的底线，谁碰谁死。
他删掉了那行字，把手机扣在桌上，继续吃饭。
手机震了一下。
他翻过来看，是屿亦舟发来的微信：「你到家了吗？」
温酌言：「到了。」
屿亦舟：「嘴角还疼吗？」
温酌言顿了一下。屿亦舟怎么会知道他嘴角疼？他打架的时候屿亦舟不在操场——不对，屿亦舟在哪儿？下午最后一节体育课，他好像没看见屿亦舟。
温酌言：「你怎么知道的？」
屿亦舟：「程景在群里说的。他拍了你的照片。」
温酌言点开班级群。群名已经改成了“三班今日有大瓜（速进）”。
消息已经刷了几百条，他翻了半天，终于找到了程景发的那条消息——一张照片，是他和赵鸣远被拉开之后的样子，嘴角带血，校服上全是泥巴和草汁，表情冷得像刚从冰窖里捞出来的。
照片下面配了一行字：「温酌言今天打架了，对方是三班的赵鸣远，你们猜谁赢了？」
下面的回复：
贺淼淼：「卧槽他嘴角流血了！！要不要紧啊！！」
周书仪：「看着好疼...」
许若昀：「温酌言打架居然这么厉害？」
常乐：「他打架特牛逼，况且我早就说了，你们别惹他，上次我不小心碰掉他笔袋，他看我的那个眼神，我到现在都记得」
季言蹊：「什么眼神？」
常乐：「就是...那种...像在看一个死人」
季言蹊：「...」
许驰：「别瞎说了，他只是不爱说话，又不是杀人犯」
常乐：「我说的是眼神！眼神懂不懂！」
温酌言看着这些消息，表情没什么变化。他把群消息划过去，回到屿亦舟的对话框。
屿亦舟：「你嘴角的伤口处理了吗？用碘伏消一下毒，不然会感染。」
温酌言：「贴了创可贴。」
屿亦舟：「创可贴不能直接贴在伤口上，要先消毒。你家有碘伏吗？」
温酌言：「没有。」
屿亦舟：「酒精呢？」
温酌言：「没有。」
屿亦舟：「那你就这么贴了？」
温酌言：「嗯。」
对方正在输入的状态闪了好几下，又消失了。又闪了几下，又消失了。好像在打很多字，又删掉了，反反复复，像一只不知道该不该进门的猫。
最后，屿亦舟发了一条：「你家住哪儿？我给你送点碘伏过来。」
温酌言看着这条消息，手指停在屏幕上。
他不想让屿亦舟来。不是因为他不想见屿亦舟，而是因为他的房间太破了。灯是坏的，沙发是塌的，墙皮掉了好几块，露出里面灰黑色的水泥，像一块块没有愈合的伤疤。冰箱嗡嗡地响，声音大得像有人在隔壁装修。卫生间的水龙头漏水，滴答滴答的，像一只不会停的秒表。
他不想让任何人看到这个房间。
温酌言：「不用，我明天去药店买。」
屿亦舟：「那你记得买。还有，检讨写了吗？」
温酌言的心沉了一下。
屿亦舟：「一千字，周一就要念。你打算写什么？」
温酌言：「不知道。」
屿亦舟：「我帮你写。」
温酌言盯着这三个字看了五秒钟。
屿亦舟帮他写检讨？
温酌言：「不用。」
屿亦舟：「你周末是不是有事？我听江清欢说你周末要去你妈妈那边。」
温酌言的手指僵了一下。
江清欢说的。又是江清欢。
他忽然觉得有点烦躁。不是生江清欢的气，而是生自己的气——他发现自己在这个世界上好像没有什么东西是藏得住的。他的家庭、他的伤口、他的猫、他的检讨，每一件事都有人知道，每一件事都在被人讨论，像一本被人翻来翻去、永远合不上的书。
温酌言：「嗯。」
屿亦舟：「那你周末有时间写吗？」
温酌言沉默了。
他周末确实没有时间写。不是因为他忙，而是因为他每次去妈妈家，都会把自己关在那间小卧室里，躺在床上，盯着天花板，等时间过去。那间卧室的灯是坏的，窗户朝北，白天也暗得像黄昏。他不好意思去客厅，因为客厅里有那个他不认识的“爸爸”和那个他不认识的“弟弟”，他们坐在一起看电视，笑声很大，大到他觉得那个笑声跟他没有任何关系。
他妈妈会在吃饭的时候叫他，他出来吃一顿饭，然后回到那间暗室，躺下，等明天到来。
在那样的地方，他写不出任何一个字。
温酌言：「没有。」
屿亦舟：「那我帮你写。报酬以后再提。」
温酌言盯着“报酬以后再提”这五个字，心里涌起一种说不清的感觉。不是感激，不是警惕，是一种介于两者之间的、暧昧不清的东西，像雾，像雨，像冬天窗户上那层怎么擦也擦不干净的水汽。
他打了几个字，删了，又打，又删了。
最后发了一个字：「好。」
发完之后，他把手机扣在桌上，靠在沙发上，盯着天花板那道裂缝。
房间里的灯是坏的，只有窗外的路灯透进来一点光，把天花板照得半明半暗，那道裂缝在光影的分界线上，像一条黑色的河流，从他头顶流过，流向不知道什么地方。
他想，屿亦舟为什么要帮他？
他想不出来。
可能是因为屿亦舟是那种对谁都好的人。可能是因为屿亦舟觉得他可怜。可能是因为屿亦舟只是想看看他到底能惨到什么程度。
不管是什么原因，温酌言都不想去想了。
他闭上眼睛，让黑暗把自己包裹起来。
明天是周五，还有一天的课。然后就是周末，那个要去的、不想去的、但不得不去的周末。
他翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里。
手机在桌上又震了一下。
他没看。
但他知道，一定是屿亦舟。
