下一章 上一章 目录 设置
18、雷雨天 那是个 ...
-
那是个周末，戴守正带着柳眉何去了苏州，说是要谈一笔生意，顺道在那边住一晚。周淑明前几日便去了杭州的娘家，说要小住半月。偌大的戴公馆，便只剩下了戴友伦和戴知南两个人。
司机老刘和几个下人也走了大半，翠环走之前千叮咛万嘱咐，让戴知南夜里盖好被子，不要踢被，又让厨子把饭菜热在锅里，晚上饿了记得吃。
戴知南一一应了，心里头却隐隐有些发慌。
倒不是因为别的，只是这天从傍晚起便不大对劲。天色暗得比往日早，云压得很低，闷闷的，像一口倒扣的锅，把整个上海罩在里头。花园里的梧桐叶子一动不动，连风都没有。
他在自己屋里看了半天的书，又练了几页字，外头的天色便彻底黑了。
戴友伦在东跨院自己的书房里，晚饭时两人在一张桌子上吃了，说的话不超过五句。戴知南问他晚上做什么，他说看书；戴知南问他要不要吃宵夜，他说不用。问完了，答完了，便各自回了屋。
戴知南洗漱完毕，钻进被窝，把灯掐了。屋里黑漆漆的，什么都看不见，只有窗帘缝隙里透进来一线路灯光，在天花板上画出一道细细的白线。
他闭上眼睛，翻了个身，又翻了个身，怎么也睡不着。
大约过了半个时辰，远处传来一声闷雷。
那声音不大，沉沉的，像是有人在天边推着一块巨大的石头，咕噜噜地滚过去，滚到天尽头，轰的一声，炸开了。
戴知南猛地睁开了眼睛。
他从小便怕打雷。在原来的家里怕，在戴公馆里也怕。从前打雷的时候，柳眉何会把他搂在怀里，捂住他的耳朵，在他耳边轻轻地说“不怕不怕，母亲在呢”。可今夜母亲不在。
雷声又来了。这一回近了些，咔嚓一声，像是把天撕开了一道口子，白光透过窗帘闪了一闪，紧接着便是轰隆隆的一阵巨响，震得窗户玻璃嗡嗡地响。
戴知南把被子拉到头顶上，整个人缩成一团。他咬着嘴唇，不让自己发出声音，可身子却不听使唤地抖了起来，从脚尖抖到头顶，像是打摆子似的。
雨跟着下来了。
起初是滴滴答答的，打在窗玻璃上，像是有人在外头轻轻敲着。不一会儿便大了起来，哗哗的，瓢泼似的往下倒，砸在梧桐叶上，砸在石板路上，砸在屋顶的瓦片上，嘈杂得像是要把整个世界都淹没掉。
雷声一阵接一阵地来，一个比一个响。有个特别大的响雷，就打在公馆附近，轰的一声，连床都跟着颤了颤。
戴知南从被子里探出头来，黑暗中什么都看不见，只有雨水顺着窗玻璃往下流，在路灯光里闪着一条一条的水痕。
他攥着被角，眼泪已经在眼眶里打转了。
他告诉自己不要怕。哥哥就在东跨院，隔得不远，穿过天井就到了。可他不敢去。
他怕哥哥嫌他烦。怕哥哥觉得他没用。怕哥哥打开门看见他这副样子，露出那种淡淡的表情，说一句“有什么好怕的”，然后把门关上。
雷又响了。这一回像是就在头顶上炸开的，白光刺得他闭上了眼睛，轰隆声灌满了整个耳朵，连心脏都跟着漏跳了一拍。
他再也忍不住了。
戴知南从床上爬下来，赤着脚踩在地板上。地板是木头的，冰凉冰凉的，凉意从脚底板一直窜到小腿肚。他没有穿鞋，也没有披衣裳，穿着一身单薄的睡衣，拉开了房门。
走廊里黑漆漆的。
壁灯没有开，只有走廊尽头的窗户透进来一点微弱的光，是路灯的光，被雨水模糊了，朦朦胧胧的，像隔了一层毛玻璃。他摸黑往前走，赤脚踩在木地板上，一步一步，小心翼翼的，像是踩在薄冰上。
走廊很长，走起来像是没有尽头。他走到楼梯口，扶着栏杆往下走，楼梯的木板在脚下发出轻微的吱呀声，在安静的夜里显得格外响亮。
他不敢开灯，怕惊动了什么，又怕开了灯反而看见什么不该看见的东西。
穿过饭厅，从后门出去，沿着那条青砖小路往东跨院走。雨下得很大，青砖路面上溅着水花，他的睡衣下摆很快便湿透了，贴在腿上，又凉又沉。他没有伞，也顾不上遮，低着头往前跑，脚底踩着积水，发出噼啪噼啪的声音。
月洞门里黑沉沉的，腊梅的枯枝在雨里摇来摇去，像是张牙舞爪的鬼手。戴知南硬着头皮跑过去，一颗心提到了嗓子眼。
戴友伦的书房和卧房是连着的。
卧房的窗户还亮着灯。戴知南跑到门口，抬起手来想敲门，手却悬在半空中，抖个不停。他又怕了，不是怕雷，是怕敲门之后的事情。
雷又响了。
这一回他没有犹豫，握紧拳头，在门上敲了三下。
笃，笃，笃。
声音不大，被雨声盖住了大半。他不知道里头的人听没听见，正要再敲，门从里面拉开了。
戴友伦站在门口，穿着一件灰色的长衫，手里还拿着一本书，显然是还没有睡。他看清门口站着的人时，明显愣了一下。
戴知南仰着脸望着他。
小孩浑身上下湿了大半，睡衣贴在身上，头发被雨水打湿了，一缕一缕地贴在额头上。一双眼睛红红的，眼眶里噙着泪，嘴唇冻得发紫，整个人像一只被雨淋透了的小猫，可怜兮兮地站在门口。
“哥哥。”
戴友伦低头看着他，眉头微微皱了起来。
“你怎么跑过来了？伞呢？”
戴知南摇了摇头，声音哑哑的，带着明显的哭腔。
“打雷……我怕。”
戴友伦没有说话，侧身让开门口。
“进来。”
戴知南跨过门槛，走进屋里。地板是干的，他的湿脚踩上去，留下两个湿漉漉的脚印。他站在门口不敢往里走，怕把哥哥的房间弄脏了，两只手绞在一起，指节绞得发白。
戴友伦关上门，转身去衣架上取了一件干净的干浴袍，走过来披在他身上。
“先把湿的脱了。”
戴知南乖乖地把湿透的睡衣脱下来，裹进那件浴袍里。浴袍太大了，袖子长出一大截，下摆拖在地上，像一件大人的衣裳穿在了小孩身上，又滑稽又可怜。
戴友伦拿了条干毛巾扔给他。
“擦擦头发。”
戴知南接过毛巾，胡乱地在头上擦了两下。他的手还在抖，毛巾差点掉在地上，连忙捞住了，又擦了两下。
外头又响了一个雷。
戴知南的身子猛地一缩，毛巾掉在了地上。他蹲下去捡，蹲下去就不肯起来了，抱着膝盖，把脸埋在腿间，肩膀一耸一耸的，却没有发出声音。
戴友伦看着他。
看了几秒钟，他走过去，弯腰将那个蹲在地上的一小团人捞了起来。
戴知南还没反应过来，整个人已经被抱了起来。戴友伦一只手托着他的屁股，另一只手按着他的后背，将他稳稳地箍在怀里。他的胸膛是暖的，隔着长衫的布料，传过来一阵干燥而安稳的热度。
“别怕。”
就两个字，声音不大，语气也谈不上多温柔，可那两个字落进戴知南耳朵里，像是有什么东西在胸口裂开了。他再也忍不住了，趴在戴友伦肩头，眼泪哗地就涌了出来，却没有哭出声，只是默默地流泪，把戴友伦的肩头洇湿了一小片。
戴友伦抱着他走到床边，坐了下来。
他没有把戴知南放下来，就那样抱着，一只手在他背上一下一下地拍着。动作生硬得很，像是从来没做过这种事，拍得时快时慢，力道也时轻时重，有时候像在拍灰，有时候又像在捶背。
可戴知南不在乎。
他把脸埋在哥哥的肩窝里，闻到了哥哥身上淡淡的皂角味。和母亲身上的味道不一样，没有那么软，没有那么暖，却有一种很踏实的感觉，像是暴风雨夜里的一座房子，窗外的风再大，屋里总是安全的。
“你跑过来的？”戴友伦的声音从头顶上传来。
戴知南闷闷地嗯了一声。
“没打伞？”
“嗯。”
“不怕淋雨，倒怕打雷。”
戴友伦这话说得很平，听不出是笑话还是责备。戴知南把脸往他肩窝里又埋了埋，小声说了一句。
“打雷更可怕。”
外头的雷还在响，但已经比方才远了些，闷闷的，像是在天边滚来滚去，找不到落脚的地方。雨倒是没有小，哗哗的，密密匝匝的，把整个世界都裹在一层水帘里。
戴友伦还在拍着他的背，一下一下的。拍了一会儿，大概是觉得这个节奏不错，便固定了下来，不快不慢，力道也匀了。像是一个不怎么会唱歌的人在学一首曲子，练了好几遍，终于找准了调子。
戴知南的眼泪慢慢地止住了。
他的身体还在微微发抖，但不那么厉害了。窝在戴友伦怀里，像一只找到了窝的小动物，把自己蜷成小小的一团，贴在那片温暖上，舍不得离开。
“哥哥，你睡了吗？”戴知南含混地问了一句。
“没有。”
“你怎么还不睡？”
“在看一本书，看到一半，不想停。”
戴知南哦了一声，又问。
“什么书？”
“英文的，说了你也不知道。”
戴知南便不问了。他动了动身子，换了个更舒服的姿势，把脸贴在戴友伦的胸口上，听着他的心跳。那心跳很稳，咚，咚，咚，不像他的心跳，快得像要从嗓子眼里蹦出来。
不知道过了多久，他的眼皮越来越沉，意识一点一点地模糊了。
他最后记得的，是戴友伦把他轻轻地放到了床上。床单是干净的，带着和哥哥身上一样的皂角味。
然后他便什么都不知道了。
后半夜，戴知南开始翻来覆去。
他睡觉不老实，这点柳眉何说过无数回。他在被窝里滚来滚去，像一条被钓上岸的鱼，一会儿把被子蹬到脚底，一会儿又把被子拉到头顶。嘴巴里还含混地说着梦话，翻来覆去就两个字，像是喊“哥哥”，又像是在喊别的什么。
戴友伦坐在床沿上，手里还拿着那本书，却一个字也看不下去了。
他低头看着床上那个小小的、不安分的人。
戴知南又翻了一个身，这一回直接滚到了床沿边上，半个身子悬在外面，再滚一寸就要掉下床去了。戴友伦伸手将他往里推了推，他顺势抱住了戴友伦的手臂，像抱一个枕头似的，把脸贴在上头，安安静静地不动了。
戴友伦的手臂被他抱着，抽不开，只好维持着这个姿势坐着。
他看着那只抱住他手臂的小手。手很小，细细的，白白的，指尖圆润，指甲剪得整整齐齐的。手腕上那只银镯子滑到了手背上，在灯光下泛着一点幽幽的光。
他又看着那张脸。
睡着了的小孩，没有了白天的怯生生，没有了方才的可怜巴巴，眉头舒展开来，睫毛长长地覆在眼下，嘴唇微微张着，呼吸均匀而绵长。那张脸确实生得太过清秀了，眉眼弯弯的，像画上去的，不像个男孩子。
外头的雷早就停了，雨也渐渐小了，从哗哗的声音变成了淅淅沥沥的，打在窗玻璃上，像是一首催眠曲的尾声。
戴友伦看了他好一会儿。
然后他伸出另一只手，用拇指和食指轻轻地捏住了戴知南的脸颊。
小孩的脸颊软软的，嫩得像一块刚出锅的豆腐，指尖陷进去一点点，又弹回来。他轻轻捏了一下，又捏了一下。
戴知南在睡梦中皱了皱眉，嘟囔了一句什么，把脸往枕头里埋了埋。
戴友伦松开手，看着小孩脸上被捏出的淡淡红痕，嘴角终于动了一下。
那不算一个笑，只是嘴角微微扬了扬，像是冰封的河面上裂开了一道细细的缝，底下有水在流。
“真是个小麻烦。”
他的声音很低很低，低得只有他自己能听见。
戴友伦将手臂从戴知南怀里抽出来——抽的过程费了些力气，那小孩抱得死紧，像是怕有人把他的手抢走似的。抽出来之后，戴知南的手在空中捞了两下，什么都没捞着，便落在了床单上，安静了。
戴友伦站起身来，将被子重新盖在戴知南身上，仔细地掖好了四周的被角，把小孩裹成了一个严严实实的茧。
他熄了灯，在床的另一边和衣躺下。
两个人之间隔了一床被子的距离。戴知南睡得很沉，呼吸声轻轻的，像一只小动物在打呼。戴友伦躺在黑暗里，听着那细微的呼吸声，听着窗外渐小的雨声，闭上了眼睛。
过了不知道多久，被子底下伸过来一只小手，摸摸索索地找到了他的手臂，又抱住了。
戴友伦没有动。
那只小手暖暖的，软软的，贴在他的手臂上，像一枚小小的印章，盖在了那里，便再也不肯挪开了。
窗外的雨终于停了。月亮从云层后面露出半张脸来，清冷的光透过窗帘，在地上投下一片淡淡的银白。屋里很安静，安静得能听见墙上挂钟的滴答声，一下一下的，和那只小手贴着手臂的温度一样，稳稳当当的。
