下一章 上一章 目录 设置
28、怀抱 ...
-
窗外，天快亮了。
他站起来，走到窗前，拉开窗帘。东边的天空泛着一层浅浅的橘红色，像被水稀释过的颜料，慢慢地在天幕上晕开。街道上很安静，路灯还没灭，橘黄色的光照在空无一人的马路上，像一个巨大的、温暖的怀抱。
他想，今天又能见到江述了。
想到这里，他的嘴角不自觉地弯了一下。
他转身去洗漱，脚步轻快，像踩着云。
一月过了大半，冬天最深的时候。
天亮得越来越晚，六点半出门的时候天还是黑的，路灯孤零零地亮着，把行人的影子拉得又长又淡。冷风从领口、袖口、任何能钻进去的地方往衣服里灌，像无数根细针同时扎在皮肤上。许听风每天早上都要在门口站一会儿，做足心理建设，才敢推开门走进那片冰冷的空气里。
江述的身体比出院那阵好了一些。脸色不再白得吓人了，嘴唇上也有了一点血色，左手不抖了，饭量也比以前大了——以前一碗饭吃半碗，现在能吃大半碗。他还是在吃药，每天中午午休的时候去厕所吃，不想让别人看见。许听风知道，但没有跟过去，假装什么都不知道。他不想让江述觉得被监视。江述已经够累了，不需要再多一个负担。
但许听风注意到，江述开始吃一种新药。以前他吃的药是白色的，小小的，圆圆的，像米粒一样。现在多了一种，是淡蓝色的，胶囊状的，比原来的药大一些。他猜这应该是江妈妈说的那种更贵的药，一个月要一万多。他不知道江妈妈从哪里弄来的钱，也许是借的，也许是贷的，也许是把猫咖抵押了。他没有问，因为他知道问了也帮不上忙。他唯一能做的就是每天陪江述走回家，在他说“没事”的时候假装相信，在他笑的时候跟着笑。
钱的事，他一直在想。五十万，不是小数目。他一个高中生，没有收入，没有积蓄，父母在外地打工，一个月也就一万多块钱，除去房租生活费，剩下的不到两千。他算过，如果不吃不喝，他要攒二十多年才能攒够五十万。二十多年，太长了。江述等不了那么久。
他想过辍学去打工。去工地搬砖，去餐厅端盘子，去工厂流水线，只要能挣钱，什么都行。但每当他鼓起勇气想说这件事的时候，看到江述坐在教室里认真听课的样子，他就说不出口了。江述那么努力地活着，努力地学习，努力地假装正常，如果他辍学了，江述一定会觉得是自己的错。他不想让江述有那种感觉。
所以他继续上学，继续听课，继续考试，继续在每天晚上睡不着的时候想——到底该怎么办。
宋倩的香水事业在这段时间有了新的进展。她联系上了一个小型的香水加工厂，愿意帮她生产第一批样品。数量不大，一百瓶，每瓶30毫升，瓶子和包装盒需要她自己设计。她高兴得在群里发了十几条消息，每条后面都跟着好几个感叹号，像一串串小鞭炮在屏幕上炸开。
“一百瓶！一百瓶！我要生产一百瓶！”
“瓶子我自己设计！标签我自己设计！包装盒我自己设计！”
“我要把‘拾光’做成一个真正的品牌！！！”
杜冯回复了一个字：“好。”
王俞赫回复：“倩姐威武！我第一个买！”
江述回复了一个猫的表情包，猫在放烟花，满屏幕都是小星星，一闪一闪的。
许听风看着那个表情包，存了下来。这是他存的第六个江述发的表情包。他的相册里专门建了一个文件夹，叫“江述”，里面全是这些表情包和几张他偷拍的照片——江述在猫咖做咖啡的侧脸，江述在花田里蹲下来摸花瓣的背影，江述在教室里低头写作业时被阳光照亮的轮廓。他没有给任何人看过，连江述都不知道。
周五下午，五个人在猫咖集合。
宋倩带来了香水样品的设计图。她把图纸摊在桌上，一共三张，一张是瓶子的设计，一张是标签的设计，一张是包装盒的设计。瓶子是方形的，透明的玻璃，边角磨圆了，摸起来很温润。瓶盖是木质的，上面刻着一朵栀子花，花瓣的线条很细很流畅，像用笔一笔一笔画出来的。标签是杜冯设计的，白色底，黑色字，极简风格，正面写着“拾光”两个字，下面是香水的名字——“初见”和“拥抱”。背面是配料表和一小段文案，文案是江述写的。
“栀子花的清甜，是初见的悸动。白茶的淡雅，是相处的温柔。雪松的沉稳，是承诺的重量。麝香的温暖，是陪伴的长久。”
宋倩念了一遍，眼眶红了。
“江述，你写的也太好了吧。”她的声音有点哑。
江述不好意思地笑了笑，耳尖泛红：“随便写的。”
“你这叫随便写？那我写的那些算什么？”
“你写的也很好。”
“你别安慰我了，你写的比我好一百倍。”
两个人你一言我一语，许听风在旁边看着，嘴角弯着。他的目光在江述身上停了一会儿，然后移到那三张设计图上。瓶子的设计很简洁，标签的排版很舒服，包装盒的颜色很温暖——米白色的底，上面印着浅金色的栀子花图案，整体感觉干净又高级，不像是一个高二学生做出来的东西，倒像是专业设计师的作品。
“这个包装盒的颜色叫什么？”许听风问。
“米白，”宋倩说，“我想了很久，最后选了米白。因为‘初见’和‘拥抱’都是很温柔的感觉，白色太冷了，米白刚好，不冷不暖，像春天的阳光。”
许听风点了点头，觉得宋倩真的很厉害。她对颜色的感觉，对味道的感觉，对一切和美有关的东西的感觉，都比别人敏锐。这是一种天赋，不是学来的，是生来就有的。
“工厂那边怎么说？”杜冯问。
“他们说可以生产，但最小起订量是一百瓶，每瓶的成本价是十五块钱，加上瓶子和包装盒，每瓶大概二十块钱。”宋倩掰着手指算，“一百瓶就是两千块，再加上运费，差不多两千五。”
“你哪有那么多钱？”王俞赫问。
宋倩沉默了一下，说：“我有攒一些，大概一千块。剩下的……我想跟你们借。”
“我借你。”杜冯第一个说。
“我也借你。”许听风说。
“我也是！”王俞赫举手。
江述没有说话，但从口袋里掏出钱包，把里面的钱都拿了出来，放在桌上。几张皱巴巴的纸币，有十块的，有二十块的，还有一张五十的，加起来大概一百多块。他把钱推到宋倩面前，笑了笑，说：“不多，你别嫌少。”
宋倩看着那几张皱巴巴的纸币，眼泪掉了下来。她没有推辞，没有说“不用”，因为她知道，这是江述的心意，拒绝比接受更伤人。她把钱收起来，擦了擦眼泪，深吸一口气。
“好，”她说，“那我就不客气了。等香水卖出去了，我连本带利还给你们。”
“不用还。”杜冯说。
“必须还。”
“那随你。”
宋倩笑了，笑得眼睛红红的，鼻子也红红的，但很好看。她把设计图收起来，放进文件夹里，抱在怀里，像抱着一个很重要的宝贝。对她来说，这就是她的宝贝。她的第一个孩子。她的拾光。
那天下午，猫咖里来了一个特殊的客人。
一个三十多岁的女人，穿着米白色的大衣，头发盘成一个低发髻，妆容精致但不浓艳，看起来很有气质。她推门进来的时候，门上的风铃发出清脆的声响，叮铃叮铃的，像冬天的冰棱被风吹动的声音。
江述正在柜台后面做咖啡，听到风铃声抬起头，愣了一下，然后笑了。
“李姐姐，好久不见。”
“小述，”女人走过来，在吧台前的高脚凳上坐下，把包放在旁边，“听说你住院了？怎么样了？”
“没事了，就是有点贫血。”
“你妈跟我说了，不是贫血吧？”
江述的笑容僵了一瞬，然后恢复了：“真的没事，李姐姐，你别听我妈瞎说。”
女人看着他，目光里有一种温柔的心疼，但没有追问。她点了杯拿铁，江述转身去做。磨豆，压粉，萃取，打奶泡，拉花。动作熟练又流畅，像一个做了很多年的咖啡师。
女人看着他忙碌的背影，对坐在旁边的许听风说：“你是小述的同学？”
“嗯。”许听风点头。
“他平时在学校也这样吗？总是笑着说没事？”
许听风想了想，说：“大部分时候是。”
“那少部分时候呢？”
许听风没有回答。因为他不知道该怎么回答。少部分时候的江述，是停电时缩在角落发抖的江述，是举起板凳眼神冰冷的江述，是在病房里哭着说“我不想让你们知道”的江述。那些江述，只有他见过。
女人似乎从他的沉默里读出了什么，点了点头，没有再问。
江述端着做好的拿铁走过来，放在女人面前。杯子里的拉花是一只猫，蜷成一团，闭着眼睛，像是在睡觉。女人的表情柔软了下来，嘴角弯起一个温柔的弧度。
“你还记得我喜欢猫。”
“当然记得，”江述笑了，“你第一次来的时候，说你不喜欢喝咖啡，只是想来撸猫。结果猫不让你撸，你就坐在那里喝了一个小时的水。”
女人笑了，笑得很好看。她端起拿铁，喝了一口，奶泡沾在上唇上，像一小片白色的云。
“好喝，”她说，“你的手艺越来越好了。”
“谢谢李姐姐。”
女人放下杯子，从包里拿出一个信封，放在吧台上，推到江述面前。
“这个给你。”
江述看着那个信封，没有打开，但他的表情变了。不是惊喜，不是感动，而是一种复杂的、带着愧疚的、想拒绝又不知道该怎么开口的表情。
“李姐姐，我不能——”
“拿着，”女人打断了他，语气温柔但坚定，“不是给你的，是给你妈的。她一个人开店不容易，你又要吃药，家里开销大。这点钱不多，算是我的一点心意。”
江述看着那个信封，眼眶红了。他低下头，手指在吧台下面攥紧又松开，攥紧又松开。
“李姐姐，你已经帮了我们很多了，我不能再——”
“小述。”女人的声音放轻了，轻得像在哄一个小孩，“你还记得吗？你六岁的时候，我和你妈是同事。你那时候这么小，”她用手比了一下，“扎着两个小辫子——不对，你是男孩，没有辫子。你留着一个小平头，穿着一条背带裤，在店里跑来跑去，像一只小猴子。”
江述的眼泪掉了下来。
“你妈一个人带你，不容易。我那时候也没什么钱，帮不了什么。现在我有能力了，想帮一点，你就别拒绝了，好吗？”
江述没有说话，低着头，眼泪一滴一滴地掉在吧台上，洇开一小片一小片的湿痕。
许听风坐在旁边，看着这一幕，心里又酸又暖。他想，这个世界上还是有好人的。不是所有人都是李程、赵磊、孙浩、陈远那种人。也有像李姐姐这样的人，温柔、善良、不计回报地帮助别人。
江述最终收下了那个信封。他没有当面打开，放进了书包里，拉好拉链。他的眼睛还是红的，鼻尖也是红的，但嘴角带着笑，那个笑容里有感激，有感动，还有一种被理解、被接纳的安心。
“李姐姐，谢谢你。”
“不用谢，”女人站起来，拎起包，“好好养病，好好学习。等你的病好了，考上大学，李姐姐请你吃饭。”
“好。”
女人走到门口，回头看了一眼。她的目光在江述身上停了几秒，然后移到许听风身上，微微笑了一下，推开门走了出去。风铃又响了，叮铃叮铃的，像在为她的离开伴奏。
门关上了。
猫咖里恢复了安静。
江述站在吧台后面，低着头，肩膀在微微发抖。他在哭，但没有出声。许听风站起来，走到吧台前面，没有说话，没有安慰，只是安静地站在那里，陪着他。
过了大概一分钟，江述抬起头，用袖子擦了擦眼泪，吸了吸鼻子。
“我没事。”他说。
许听风看着他红红的眼眶和鼻尖，想说他骗人，但没有说
“嗯，”他说，“我知道。”
江述看着他，嘴角慢慢弯起来，弯成一个很轻很轻的弧度。
“许听风。”
“嗯。”
“你以后不要老看着我。”
“为什么？”
“因为我会想哭。”
许听风愣了一下，然后笑了。
“那我不看了。”
“你骗人，你每次都说‘不看了’，然后继续看。”
这次是真的。”
“你上次也说是真的。”
两个人对视了几秒，都笑了。
宋倩在旁边看着他们俩，对杜冯使了个眼色，用口型说：“你看他们。”
杜冯看了她一眼，用口型回了一个字：“你。”
宋倩的脸红了，低下头，假装在看设计图。
王俞赫戴着耳机，什么也没听见，什么也没看见，专心致志地在吃宋倩带来的薯片。薯片是黄瓜味的，绿色的包装袋，他吃得满手都是绿色的粉末，看起来像一个刚干完农活的农民。
