下一章 上一章 目录 设置
4、军训 ...
-
江述没过多久便出院了，重新踏进教室，是同学们的喧闹，再没医院各种仪器的声音和消毒水味。
宋倩余光瞟到江述，立刻抬起头向他挥手：“江述，这里！”
江述闻声看来，宋倩、杜冯、王俞赫与许听风四人正围在一起讨论。
他从旁边抽过来一张椅子，坐到许听风身旁。
“快要军训了，你们准备好没有？”宋倩率先开口。
江述一愣：“军训？什么时候说的。”
“就前几天啊，”宋倩有思索片刻：“对诶，你没上学。”
军训是在七月中旬开始的。
太阳大得离谱，操场上的塑胶跑道被晒得发软，空气里弥漫着一股热浪蒸腾的味道。
高二年级八百多号人穿着清一色的迷彩服，整整齐齐站在操场上，像一排排等待被烤熟的罐头。
教官站在队伍前面，黑脸，短袖底下是结实的小臂肌肉，声音洪亮得像装了扩音器：“都给我站好了！谁动一下，全班加五分钟！”
没人敢动。
江述站在队伍中间偏后的位置，阳光打在他脸上，显得那张本就没什么血色的脸更加苍白。
他微微眯着眼睛，额前的碎发被汗水打湿，贴在额头上，迷彩服的领口也被汗浸出一圈深色的印子。
他的嘴唇颜色很淡，几乎和皮肤一个色，整个人站在队列里，像是被太阳晒褪了色。
许听风站在他斜后方，目光时不时落在他身上。
从军训第一天开始，他就注意到江述的状态不太对。别人脸红是晒的，江述脸红是发烧一样的不正常的潮红；别人流汗是热的，江述流汗是虚的，汗水顺着脸颊往下淌，他却不怎么擦，只是微微低着头，让帽檐的阴影遮住大半张脸。
第三天的时候，江述的脸色已经白得不太正常了。
站军姿的时候，他的身体微微晃了一下。
很轻微的一下，站在他前面的人根本没察觉，旁边的同学也没注意。
但许听风看见了。他的目光一直没离开过江述，那一瞬间的晃动像一根针扎进他的眼睛里，他的眉头立刻拧了起来。
“你还好吗？”休息的时候，教官刚喊了“解散”，许听风就两步跨到江述身边，递给他一瓶水，压低声音问。
江述接过水，拧开瓶盖喝了一小口，喉结上下滚动了一下，然后笑着点点头：“没事，就是有点热。”
他的声音确实没什么异常，语气也轻松，甚至还在笑。但许听风注意到他接水的时候指尖在微微发抖，那瓶水在他手里晃了一下才稳住。
“你手在抖。”许听风说。
江述低头看了一眼自己的手，愣了一下，然后把手指攥成了拳头，再松开，笑了笑：“可能是刚才站太久了吧，腿也有点麻。”
许听风没再说什么，但眉头一直没松开过。
他知道江述刚从医院出来没多久。上次在巷子里晕倒的事，他到现在想起来还心有余悸。那本从地上捡起来的猫咪养护的书，现在还放在他书桌的抽屉里，他没还，江述也没要。
军训是学校统一安排的，谁也逃不掉。他只能在心里默默留意着，生怕江述撑不住。
好在江述虽然看着瘦弱，但耐力意外地不错。
站军姿、走正步、练队列，他一样没落下，动作标准，态度认真。
别人抱怨太累太热的时候，他安安静静站着，不抱怨不喊苦；别人偷懒耍滑的时候，他一板一眼把每个动作做到位。教官让他们练习正步走，他抬腿的高度、摆臂的幅度，每次都卡得刚刚好，不多不少。
第四天下午，教官让各班轮流展示训练成果。
轮到他们班的时候，教官点了几个人出列做示范，江述是其中之一。
他走出队列的时候，步伐很稳，腰背挺得笔直，帽檐下的眼睛亮亮的，带着一股不服输的劲。立正、稍息、向左转、向右转、齐步走，每个动作都干净利落，没有一丝拖泥带水。
教官看了他一眼，难得露出一丝满意的表情：“这个同学动作很标准，大家向他学习。”
全班的目光齐刷刷落在江述身上。
江述站在队伍前面，阳光打在他脸上，他微微低着头，耳尖泛红，嘴角却忍不住弯了一下，那个笑容很轻很淡，像是被阳光晒化了的一小片雪。
宋倩在女生队伍里朝他竖了个大拇指，嘴巴一张一合，用口型说：“江述牛逼！”
杜冯面无表情地点了点头，但眼睛里带着一丝赞许。
王俞赫则直接喊了一嗓子：“江述牛逼！”
然后被教官罚了十个俯卧撑。
王俞赫一边做俯卧撑一边还在喊：“值了！为兄弟挨罚，值了！”
全班哄堂大笑，连教官都没忍住，嘴角抽了一下。
江述站在队伍前面，看着趴在地上做俯卧撑的王俞赫，眼眶忽然有点热。他飞快地眨了几下眼睛，把那点湿意逼了回去，嘴角的弧度却更大了。
日子就这样一天天过去。
军训进行到一半的时候，大家渐渐熟悉了起来。白天训练累得要死，晚上回到宿舍反而精神了，串寝聊天成了常态。
男生宿舍楼是临时腾出来的，条件简陋，一间宿舍八张床，上下铺，铁架子床，一动就嘎吱作响。没有空调，只有一台老旧的吊扇在天花板上慢悠悠地转着，吹出来的风都是热的。
窗户外面是操场，晚上能听见虫鸣，偶尔有风吹进来，带着夏天特有的闷热和青草的气味。
许听风和江述不在同一间宿舍。
许听风住楼梯口那间，302，和班里另外七个男生挤在一起。江述住在走廊另一头的308，靠近水房，晚上能听见水管里哗啦哗啦的水声。
两间宿舍中间隔了四间，走路大概三十秒的距离。
不算远，但也不算近。
每天晚上训练结束后，许听风都会去308串门。
他给自己找的理由是“308有热水”——302的水龙头离热水器远，放出来的水总是温吞吞的，不冷不热，洗起来不舒服。308离水房近，热水来得快，他去那边蹭热水洗脸，合情合理，天经地义。
王俞赫第一次听他这么解释的时候，笑得趴在了桌上：“你洗澡去水房，洗脸去308，那你干脆搬去308住得了。”
许听风面无表情地看了他一眼：“管得着吗你。”
王俞赫笑得更大声了。
但许听风确实每天晚上都去308。
有时候江述在洗衣服，他就搬个小板凳坐在旁边，有一搭没一搭地聊天；有时候江述在看那本猫咪养护的书，他就靠在床头玩手机，两个人安安静静地待着，谁也不说话，但谁也不觉得尴尬；有时候江述已经躺下了，他就坐在床沿，压低声音说几句白天的事，等江述的呼吸渐渐变得绵长均匀，他才轻手轻脚地站起来，关灯，离开。
308的其他人一开始还觉得奇怪，后来就习惯了。有个叫张远的男生甚至主动把许听风常坐的那个位置留出来，说“反正我也不坐那儿，你随便坐”。
许听风说了声谢谢，第二天就带了一袋零食过去，算是回礼。
张远看着那袋零食，哭笑不得：“我就让了个座，至于吗？”
许听风没回答，把零食放在桌上就走了。
江述坐在床上，看着许听风的背影消失在走廊里，低头笑了一下。
那个笑容很轻很浅，像风吹过水面，只有他自己知道那一瞬间心里泛起了什么样的涟漪。
军训第八天晚上，出了件事。
那天训练特别累，下午加了负重跑，每个人背着背包绕操场跑了五圈。八百米的跑道，五圈下来就是四公里，加上七月的烈日，跑完的时候大半人都瘫在了地上。
江述也跑了全程。
许听风跑在他旁边，一直注意着他的状态。江述的呼吸很重，脚步也越来越沉，但他始终没有停下来走，也没有掉队，咬着牙跟上了大部队。
冲过终点线的时候，江述弯着腰撑着膝盖，大口大口地喘气，汗水像断了线的珠子一样往下掉，滴在红色的塑胶跑道上，洇出一小片深色的印记。
许听风递给他水，他没接，摆了摆手，意思是先喘口气。
过了大概一分钟，江述才直起身，接过水，小口小口地喝着。他的脸白得几乎透明，嘴唇一点血色都没有，但眼睛里有一种倔强的光，像是在说：你看，我也可以。
许听风看着他，心里又疼又佩服。
晚上回到宿舍，大家洗完澡，恢复了精神，开始串寝聊天。
许听风洗完澡出来，头发还没擦干，水珠顺着发梢往下滴，落在肩膀上，把迷彩服的领口洇湿了一小片。他拿起毛巾随便擦了两下，就穿着拖鞋往308走。
走廊很长，日光灯管发出嗡嗡的声音，有几盏灯坏了，一闪一闪的，把走廊照得像恐怖片里的场景。远处的水房传来哗啦哗啦的水声，有人在唱歌，跑调跑得离谱，许听风没听出来是什么歌。
路过走廊尽头的那间宿舍时，他听见里面传出一阵嘈杂的笑声。
306，李程的宿舍。
李程是隔壁三班的，个子不高，但嗓门挺大，平时就喜欢咋咋呼呼的，军训第一天就因为顶撞教官被罚了二十个俯卧撑。他和许听风他们班几个男生关系不错，经常串寝，一来二去就混熟了。
许听风本来没在意，脚步没停，继续往前走。
但走了两步，他忽然听见一个熟悉的名字。
“……江述那小子，你们说他是真病还是假病啊？三天两头请假，跟个林黛玉似的。”
许听风的脚步猛地顿住了。
他转过身，306的宿舍门半敞着，里面坐了七八个人，都是同年级的男生。有的穿着迷彩服，有的光着膀子，围在一起，聊得热火朝天。
说话的是李程。他正盘腿坐在下铺，手里拿着一罐可乐，语气里带着一股说不清道不明的酸味：“我跟你们说，这种人我见多了，就是装的，博同情呗。你们看他那个样，白白净净的，说话轻声细语的，跟个姑娘似的。”
旁边有人附和：“对对对，我也觉得。上次体育课跑八百米，他跑了两圈就下来了，说头晕，我看他就是不想跑。”
“切，人家那叫‘体弱多病’，懂不懂？”另一个男生阴阳怪气地接话，声音尖细，故意模仿着什么，“说不定是有什么见不得人的病呢，天天往医院跑，谁知道去干嘛。”
“哈哈哈哈哈哈——”
一阵刺耳的笑声从房间里传出来，带着恶意，带着不屑，像一把把钝刀子，一下一下地割着。
许听风站在门外，手指慢慢攥紧，指节发白。
他没有立刻冲进去。
不是因为他不想，而是因为他知道，现在冲进去，最多就是吵一架，解决不了任何问题。他要等，等一个合适的时机，等一个让他们说不出话来的理由。
他继续听。
“诶，你们说咱们班那几个女生，谁最好看？”李程话锋一转，语气变得油腻起来，“我觉得宋倩不错，腿长，腰细，带劲儿。”
“你拉倒吧，宋倩那脾气，你敢惹？”旁边的人笑骂。
“脾气大才好啊，有挑战性。”李程嘿嘿一笑，眼神变得黏糊糊的，“我就喜欢这种烈马，驯服了才有成就感。”
“那江述呢？你要不要也驯一个？”
又是一阵哄笑，笑得肆无忌惮，笑声里裹着恶心的暗示。
“滚滚滚，老子直的！”李程笑骂了一句，然后压低了声音，说了一句极其下流的话。
那句话的内容，许听风没有听全，但几个关键词像钉子一样扎进了他的耳朵里。他的脸色彻底沉了下来，眼睛里像是结了冰，冷得吓人。
房间里顿时炸开了锅，笑声、口哨声、拍床声混在一起，吵得整层楼都能听见。
许听风深吸一口气，正要推门进去，余光忽然瞥见走廊另一头走来一个熟悉的身影。
江述穿着简单的白T恤和深色短裤，头发还没干透，软塌塌地贴在额前，手里拿着一个透明的水杯，杯壁上凝着一层细密的水珠，大概是刚去水房接了水回来。
他走路的速度不快不慢，拖鞋踩在水磨石地面上，发出轻轻的啪嗒声。
他走到306宿舍门口的时候，脚步顿了一下。
显然听见了里面的动静。
许听风刚要开口叫他，就看见江述的脸色变了。
不是愤怒，不是委屈，而是一种冷到骨子里的、平静的、带着杀意的表情。
那种表情，许听风从来没见过。
江述平时总是笑着的，眼睛弯弯的，说话轻声细语，对谁都很温和。哪怕是上次在巷子里晕倒被送进医院，他醒过来之后也只是红着眼眶说“对不起，我不是故意的”，那种脆弱和柔软让人心疼。
但现在站在306门口的这个江述，完全不一样。
他的眼睛微微眯起，嘴角绷成一条直线，下颌线收紧，整个人像一把被抽出鞘的刀，冷而锋利。那杯水被他轻轻放在走廊的窗台上，动作很轻，但许听风注意到他的手指在微微发抖——不是因为害怕，是因为愤怒。
下一秒，江述直接推开了那扇虚掩的门。
门撞在墙上，发出一声闷响。
宿舍里的笑声戛然而止。
七八双眼睛齐刷刷看向门口。
李程嘴里还叼着可乐，仰着脖子正准备喝最后一口，看见江述走进来，愣了一下，随即放下可乐罐，嘴角扯出一个不怀好意的笑：“哟，说曹操曹操到——啊！！”
他的话没说完，因为江述已经抄起了门边的一把木头板凳。
那种板凳是老式的，实木的，四四方方，四个腿，坐上去嘎吱响，但结实得很，少说有五六斤重。江述单手就把它拎了起来，动作快得不像一个“体弱多病”的人。
那一瞬间，没有人反应过来。
江述双手握住板凳腿，高高扬起，板凳在空中划出一道弧线，对准了李程的脑袋。他的眼睛里没有一丝犹豫，只有冰冷的怒意，那种怒意不是一时冲动的暴怒，而是积压了很久、终于找到一个出口的决绝。
板凳落下去的速度很快。
但有一只手比它更快。
一只手从身后伸过来，稳稳地握住了板凳腿。
不是拦住，是握住。
那只手的力道大得惊人，板凳悬在半空中，纹丝不动，像被焊死了一样。板凳腿在两只手的角力中发出细微的嘎吱声，木头的纹理在灯光下清晰可见。
江述猛地回头。
许听风站在他身后，一只手握着他的手腕，另一只手按住了板凳，脸色平静得可怕。他的头发还是湿的，水珠顺着发梢滴下来，落在江述的手背上，凉凉的。
“放下。”许听风的声音很轻，只有江述能听见。
江述咬着牙，眼眶泛红，手臂在微微发抖，但始终没有松手。他的指节因为用力而发白，指甲嵌进木头的纹理里，像是要把那根板凳腿捏碎。
许听风看着他的眼睛，声音放得更轻了：“我来。”
江述愣住了。
那双泛红的眼睛里，愤怒慢慢被别的情绪取代——惊讶、不解、还有一丝说不清道不明的心安。
下一秒，许听风从他手里抽走了板凳，轻轻放在一边，木头地面被磕出一声闷响。
然后他转过身，面对李程，活动了一下手腕。
他的动作很慢，慢到宿舍里每一个人都能看清他的每一个细微的动作——转动手腕时骨节发出的细微咔嗒声，手指慢慢握成拳时肌肉的绷紧，肩膀微微下沉时整个人的重心前移。
李程的脸色刷地白了。
他下意识往后缩了缩，后背撞上了墙，退无可退。他的嘴唇哆嗦了两下，声音发颤：“你、你要干嘛？我警告你啊，这里——”
许听风没让他说完。
一拳。
干净利落，毫不拖泥带水。
拳头砸在李程的鼻梁上，发出沉闷的声响，像是砸在了一块湿泥巴上。李程整个人从床上翻了下去，后脑勺磕在地上，又是一声闷响。鼻血瞬间飙了出来，红得刺眼，顺着他的嘴唇、下巴往下淌，滴在他白色的背心上，洇出一大片触目惊心的红色。
宿舍里瞬间炸了锅。
有人尖叫，有人往后退，有人站起来想拦，有人直接钻到了床底下。椅子被撞倒，水杯被打翻，东西掉了一地，混乱得像被掀翻了的蚂蚁窝。
但许听风根本没给他们机会。
他一把揪住李程的衣领把他从地上拽起来，又是拳。这一拳打在嘴角，李程的脸偏向一边，一颗牙齿混着血沫飞了出去，落在地上弹了两下。旁边一个刚才附和得最欢的男生想从侧面拉住许听风，手刚碰到他的肩膀，许听风反手就是一肘，结结实实地撞在那人的胸口上，那人闷哼一声，捂着胸口撞到了墙上，滑坐在地上，半天没爬起来。
“许听风！你疯了！”有人大喊。
许听风没理。
他蹲下身，看着被他打得鼻青脸肿的李程，声音平静得不像刚刚动了手的人：“你刚才说的那些话，再说一遍，我没听清。”
李程嘴角全是血，鼻子歪向一边，眼睛肿得只剩一条缝，牙齿松了两颗，哪还敢再说。他嘴唇哆嗦着，发出含糊不清的声音，像是在求饶，又像是在哭。
“不说？”许听风点了点头，语气淡淡的，像是在跟朋友聊天，“那就记住，以后别让我再听见。”
他站起身，整了整被扯歪的衣领，动作从容得像刚打完一场网球。他扫了一眼满屋子目瞪口呆的男生，目光从每一个人的脸上掠过，不急不缓，像一把尺子在丈量什么。
“刚才的话，谁还有意见，站出来。”
没有人敢动。
没有人敢出声。
那七八个男生缩在各自的床上或者地上，眼神闪躲，连呼吸都刻意放轻了，生怕发出一点声音引起许听风的注意。
许听风等了五秒，转过身。
江述还站在门口。
他维持着刚才的姿势，一只手微微抬着，像是还握着那把不存在的板凳。他的眼眶红红的，嘴唇微微颤抖，但一滴眼泪都没掉。
他就那样站在那里，迷彩服松松垮垮地挂在身上，领口大敞着，露出一截清瘦的锁骨，头发还没干透，整个人看起来又倔强又脆弱，像一件薄胎的瓷器，明明易碎，却偏偏站在风暴中心。
许听风走过去，脚步放得很轻，像是在靠近一只受惊的猫。
他停在江述面前，抬手，轻轻拍了拍他的肩膀。掌心落在江述肩头的时候，他感觉到那具单薄的身体在微微发抖，像是秋风中最后一片挂在枝头的叶子。
“走吧。”他说。
江述没动。
他的目光越过许听风的肩膀，落在宿舍里面。李程还躺在地上，有人正在扶他，动作小心翼翼，像在扶一件易碎品。地上有血迹，有打翻的水，有散落的零食，一片狼藉。
“江述。”许听风又叫了一声，声音放得更轻了。
江述收回目光，看了许听风一眼，然后低下头，慢慢转身，走出了306。
两人刚走出宿舍门，就听见身后传来一阵骚动——有人跑去找教官了。
走廊里很安静，日光灯管发出嗡嗡的声响，远处的水房里还有人唱歌，跑调跑得一如既往。一切看起来和平时没什么不同，但空气中弥漫着一股说不清道不明的紧张感，像暴风雨来临前那种压抑的沉默。
果不其然，五分钟后，有人敲响了值班室的门。
值班室在宿舍楼一楼，靠近楼梯口，是一间很小的房间，一张桌子一把椅子一张行军床，墙上贴着军训日程表和内务评比标准。桌上放着一台老旧的台式风扇，呼呼地吹着，把桌上的几张纸吹得哗啦作响。
许听风和江述站在值班室里，并排站着，肩膀之间隔了一个拳头的距离。
赵教官坐在椅子上，黑脸，寸头，短袖下面是结实的肌肉线条。他看了看许听风手上的伤——指节破皮了，渗着血，关节处青紫了一片——又看了看江述红着的眼眶，沉默了几秒。
“怎么回事？”
赵教官的声音不大，但很沉，像一块石头丢进了深水里。
江述刚要开口，许听风先一步说话了。
“我打的，跟他没关系。”
赵教官看了他一眼，目光在他脸上停了两秒，然后转向江述：“他说的是真的？”
江述的嘴唇动了动，刚要说话，许听风又抢了先：“真的。我一个人动的手，他在旁边站着，什么都没干。”
赵教官的目光在两人之间来回转了一圈，最后落在许听风身上：“为什么打人？”
许听风沉默了一下。
他在想怎么回答。直接说“他们嘴贱”太轻了，说“他们说了很难听的话”又太含糊了，说“他们侮辱了江述”又像是在告状。他不想把江述扯进来，不想让教官知道那些话是关于江述的，不想让这件事再扩大。
所以他只是说：“他们说了不该说的话。”
赵教官看着他，没追问。
他在部队待了这么多年，男生宿舍那点破事，他心里门儿清。什么“不该说的话”，无非就是那几种——侮辱、歧视、开黄腔、人身攻击。他见得多了，也处理得多了。
他叹了口气，揉了揉太阳穴，指尖在眉心按了按，像是在缓解某种疲惫。
“许听风，打人是不对的。不管什么原因，你先动手就是你不对。”
“我知道。”许听风说，语气很平，“我认罚。”
“三千字检讨，明天早上交给我。”
“行。”
赵教官又看向江述，目光在他苍白的脸上停了一瞬。江述的脸色还是白得不太正常，嘴唇上一点血色都没有，但站得笔直，眼睛亮亮的，带着一股倔强的光。
“你呢？参与了吗？”赵教官问。
江述摇头：“没有。”
赵教官点了点头，语气缓和了一些：“那你回去吧。早点休息，明天还要训练。”
江述没动。
他站在那里，迷彩服松松垮垮地挂在身上，领口的扣子不知道什么时候开了一颗，露出一截清瘦的锁骨。他的嘴唇动了动，像是在犹豫什么，最终深吸一口气，开了口。
“教官，他是因为我才打人的。”
赵教官抬眼看他。
江述的声音不大，但很稳，每个字都咬得清清楚楚：“那些人说的话很难听，我忍不了，我先动了手。许听风只是拦我，是我把板凳砸下去的，他没打人。您要罚，连我一起罚。”
许听风皱眉，拉了他一把，手指攥住他的袖口：“你瞎说什么呢？”
“我没瞎说。”江述甩开他的手，抬起头，看着赵教官，眼神认真得不像个十七岁的少年，“教官，我说的是事实。板凳是我拿的，是我要砸人的，许听风只是拦住了我。他打人是因为我，但如果没有我拿板凳那一下，他也不会动手。”
许听风深吸一口气，声音压得很低，带着一丝焦急：“江述，你别把事情往自己身上揽。”
“我没有往自己身上揽，我说的是实话。”
“你——”
“行了。”赵教官抬手打断了两人的对话。
他的目光在两人身上来回转了一圈，忽然笑了一下。那个笑容很淡，嘴角只是微微勾了一下，但眼睛里的光变了，从公事公办的严肃变成了一种带着温度的东西。
“你们俩感情挺好的？”
两人同时一愣。
许听风的耳尖微微泛红，飞快地移开了目光。江述低下头，睫毛颤了两下，手指不自觉地攥紧了裤缝。
赵教官摆摆手，语气随意得像在聊家常：“三千字检讨，许听风写。下不为例。都回去吧。”
许听风愣了一下，没想到这么轻易就过了。他连忙点头，拉着江述的袖口往外走，脚步比来时快了很多，像是怕教官反悔似的。
走到门口的时候，赵教官忽然叫住了他。
“许听风。”
许听风停下脚步，回头。
赵教官靠在椅背上，双手交叉放在腹部，表情淡淡的，但眼睛里带着一丝笑意，那种笑意不是调侃，而是一种过来人的理解和欣赏。
“下次再有人嘴贱，来找我，别自己动手。你是学生，别把自己搭进去。”
许听风愣了一下，然后笑了。
那个笑容很轻很淡，但眼睛里的光很亮。
“知道了，谢谢教官。”
走出值班室的时候，走廊里很安静。
远处的宿舍楼传来隐约的说笑声，有人在弹吉他，断断续续的，弹的是一首老歌，旋律听不太清。水房的水龙头没关紧，滴答滴答地滴水，在空旷的走廊里回荡。
江述走在前面，脚步很快，拖鞋啪嗒啪嗒地拍打着地面，像是想快点逃离这个地方。
许听风跟上去，伸手拉住了他的手腕。
江述的手腕很细，细到许听风的手指能轻松地环住一圈。皮肤凉凉的，脉搏在指尖下跳动着，比正常的心率快了一些。
“江述。”
江述停下脚步，没回头。
许听风绕到他面前，看见他的眼眶红得厉害，鼻尖也红了，嘴唇抿成一条线，倔强地忍着什么。睫毛上沾着一点水光，不知道是没干的头发滴下来的水，还是别的什么。
“哭什么？”许听风轻声问。
“我没哭。”江述的声音有点哑，像是嗓子眼里堵了什么东西。
“嗯，你没哭。”许听风从迷彩服口袋里摸出一包纸巾——他也不知道自己什么时候开始随身带纸巾的，大概是上次在医院之后养成的习惯。他抽出一张，递给江述，“擦擦鼻子，你流鼻血了。”
江述一愣，伸手摸了摸人中，指尖果然沾了一点血迹，暗红色的，在白皙的皮肤上格外刺眼。他接过纸巾，低头擦着，动作有些慌乱，纸巾在鼻下胡乱抹了两下，反而把血抹到了脸上。
许听风看着他笨拙的动作，没忍住，伸手拿过纸巾，轻轻按在他的鼻下。
“别动。”他说。
江述僵住了。
许听风的动作很轻，像是在处理一件珍贵的东西。纸巾在江述的鼻子下面轻轻按了按，又沿着人中往上擦了一下，把那道血痕清理干净。他的手指偶尔碰到江述的皮肤，凉凉的，带着一层薄薄的茧——那是握笔和打篮球磨出来的。
走廊里的日光灯嗡嗡地响着，灯光落在两个人身上，把他们的影子拉得很长很长，交叠在一起，像一个模糊的拥抱。
过了一会儿，许听风收回手，把沾了血的纸巾团成一团，塞进口袋里。
“止住了。”他说。
江述低着头，看着自己的脚尖，声音闷闷的：“……谢谢。”
许听风看着他，忽然问：“他们说的那些话，你听见了？”
江述的手顿了一下，没说话。
“从什么时候开始听的？”
江述沉默了几秒。那几秒钟里，走廊里只有日光灯的嗡嗡声和水房的滴水声，时间像是被拉长了。
“……第一句。”他终于开口，声音很轻。
许听风的心猛地揪了一下。
第一句。
也就是说，李程最开始说江述“装病”“博同情”的时候，江述就已经站在门口了。他把那些话一字不落地全听了进去——说他装病，说他博同情，说他跟姑娘似的，说他体弱多病，说他天天往医院跑不知道去干嘛，说他干那种事，说他去猫咖是为了勾搭有钱的老男人。
每一句，每一个字，他都听见了。
然后他才推的门。
“为什么不直接走？”许听风问，声音低低的，带着一种连他自己都没察觉的心疼。
江述抬起头，眼睛里映着走廊的白炽灯光，亮得有些刺眼。他的眼眶还是红的，鼻尖也是红的，但表情很平静，平静得不像一个刚被一群人当面侮辱过的少年。
“因为我不想假装没听见。”
他的声音不大，但很坚定，像是在陈述一个不可动摇的原则。
许听风看着他，心脏像是被人攥住了一样，又疼又酸。
他想起停电那晚缩在角落发抖的江述——那时候的江述像一只受惊的小兽，抖得厉害，却一声不吭，把自己缩成小小的一团，不想被任何人看见。他想起医院里红着眼眶说“对不起，我不是故意的”的江述——那时候的江述脆弱得像一片随时会被风吹走的叶子，声音轻得像羽毛，每一句话都带着愧疚和不安。他想起刚才举起板凳时眼神冰冷的江述——那时候的江述像一把出鞘的刀，冷而锋利，带着积压已久的愤怒和决绝。
这个人，明明脆弱得要命，却偏偏倔强得要死。
明明可以转身走开，假装没听见，假装什么都没发生，保全自己，不惹麻烦。但他没有。他推开了那扇门，拿起了那把板凳，选择了最激烈、最不留退路的方式。
许听风忽然很想问一句：你到底经历过什么，才会变成这样？
但他没有问。
因为他知道，江述不想说的事，他不会问。
“以后遇到这种事，”许听风开口，声音低而稳，像是做了一个很重要的决定，“别自己上。来找我。”
江述愣了一下，看着他，眼眶又红了。
那双刚刚还平静得像一潭死水的眼睛，此刻泛起了涟漪，水光在里面打转，像随时会溢出来。
“你怎么什么都往自己身上揽？”江述的声音带着一丝颤抖，像是在责怪，又像是在心疼，“检讨三千字，你写得完吗？”
“写得完。”许听风笑了笑，那个笑容很轻松，像是在说一件微不足道的小事，“我以前经常写检讨，熟能生巧。”
江述终于没忍住，噗嗤一声笑了出来。
笑着笑着，眼泪就掉了下来。
不是嚎啕大哭，不是默默流泪，而是笑着流泪。眼泪顺着脸颊往下淌，嘴角却弯着一个弧度，那表情复杂得让人心碎。
许听风没有再说安慰的话。
他只是安静地站在江述旁边，递纸巾，陪着他在走廊里站了很久。走廊的灯管发出嗡嗡的声响，远处有人在弹吉他，弹的还是那首老歌，断断续续的，像是有人在学。
江述哭了大概两三分钟，然后自己擦了擦眼泪，深吸一口气，像是把所有的情绪都咽了回去。
“走吧。”他说，声音还带着一点鼻音，“明天还要站军姿。”
许听风点了点头，跟在他身后，两个人一前一后地走着，脚步很轻，拖鞋踩在水磨石地面上，发出轻轻的啪嗒声。
走到308门口的时候，江述停下了脚步。
他转过身，看着许听风，走廊的灯光从侧面打在他脸上，把他半张脸照得明亮，半张脸藏在阴影里，轮廓分明。
“许听风。”
“嗯？”
江述站在宿舍门口，暖黄的灯光从门缝里透出来，落在他苍白的脸上，给他镀了一层薄薄的光。他看着许听风，嘴角弯起一个小小的弧度，那个弧度不大，但很真，像是发自心底的、不掺杂任何杂质的笑。
“谢谢你。”他说，声音轻得像夜风。
许听风看着他，心里有一个声音在说：你不用谢我，我只是不想看见你受伤。
但他说出口的却是：“早点睡，明天还要站军姿。”
江述点点头，转身推开了308的门。
门缝里透出暖黄的光，有人在里面说话，有人在笑，一切都很正常，好像什么都没发生过。
江述走进去，门在他身后缓缓关上。
许听风站在走廊里，看着那扇关上的门，站了很久。
走廊里的灯管又闪了一下，发出嗡嗡的声音。远处的水房里，有人关了水龙头，滴答声停了。弹吉他的声音也停了，走廊里安静得只剩下日光灯的嗡鸣。
许听风转身，慢慢走回302。
宿舍里其他人已经睡了，有人在打呼噜，有人在说梦话。他轻手轻脚地走到自己的床边，坐下，从枕头底下摸出一支笔和一沓信纸——那是他军训前特意带的，本来是打算写日记用的。
他打开信纸，在页首写下“检讨书”三个字。
然后他想了想，开始写。
他写了很多。写自己不应该动手打人，写自己应该用更理智的方式解决问题，写自己给班级和教官添了麻烦，写自己保证以后不会再犯。每一条都写得很诚恳，字迹工工整整，一笔一划。
但他没有写原因。
没有写李程说了什么，没有写那些人是怎么侮辱江述的，没有写江述举起板凳的那一刻眼睛里那种让人心碎的光。
因为他知道，如果把那些写进去，江述就会被牵扯进来。那些话会被更多的人知道，会被反复提起，会被当成茶余饭后的谈资。江述会被推到风口浪尖，成为别人议论的焦点。
他不想那样。
所以他一个字都没提。
写到凌晨三点的时候，三千字终于写完了。
许听风放下笔，活动了一下僵硬的脖子和手腕，把信纸叠好，塞进迷彩服的口袋里。
他躺在床上，盯着上铺的床板，脑子里乱七八糟的，一会儿是江述举起板凳时那双泛红的眼睛，一会儿是江述笑着流泪的样子，一会儿是江述说“我不想假装没听见”时那种倔强的表情。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，闭着眼睛，却怎么也睡不着。
窗外有虫鸣，一声接一声，像是夏天的夜晚永远不会结束。
第二天早上，三千字检讨准时交到了赵教官手上。
赵教官粗略翻了翻，发现字迹工整，态度诚恳，内容深刻，不像是临时赶出来的，倒像是斟酌了很久、写得很用心的东西。他抬头看了许听风一眼，目光在他眼底的乌青上停了一瞬。
“什么时候写的？”
“昨晚。”许听风说，声音有点哑，带着熬夜后的疲惫。
“写到几点？”
“三点。”
赵教官沉默了一下，把检讨收好，放在桌上，用一本笔记本压住边角。然后他站起来，拍了拍许听风的肩膀，力道不轻不重，带着一种长辈式的关心。
“行了，回去训练吧。”
许听风转身走了两步，忽然又停下来。
“赵教官。”
“嗯？”
许听风犹豫了一下，还是开了口：“那个……李程他们，没事吧？”
赵教官看了他一眼，目光里带着一丝审视，但更多的是一种无奈的理解。
“鼻梁没断，牙齿松了两颗，皮外伤。家长那边我已经解释过了，说是训练时不小心撞的。”
许听风愣了一下。
他原以为这件事会闹大，会叫家长，会给处分，会被全校通报批评。他昨晚写检讨的时候甚至做好了最坏的打算——记过，处分，甚至退学。
但赵教官一句话，就把这件事轻描淡写地盖了过去。
“不小心撞的”。
四个字，把所有的责任都抹平了。
许听风心里涌上一股暖意，眼眶微微发热。他深吸一口气，声音有点发紧：“谢谢赵教官。”
“谢什么谢，”赵教官板着脸，但眼睛里带着笑意，“下次再动手，我真罚你了啊。”
“知道了。”
许听风走出值班室的时候，阳光正好。
操场上已经响起了集合的哨声，各班的学生从宿舍楼里涌出来，穿着清一色的迷彩服，像一条绿色的河流，汇入操场的海洋。有人在跑，有人在走，有人在打闹，有人在喊“快点快点要迟到了”。
许听风快步跑向自己班级的位置，远远就看见江述站在队伍里。
江述穿着迷彩服，帽子戴得端端正正，阳光落在他身上，把他整个人照得明亮又干净。他的脸色还是有点白，但比昨晚好了一些，嘴唇上也多了一点血色。他站在队伍中间，安安静静的，和周围的人隔着一层看不见的薄膜。
江述也看见了他。
两个人的目光在空气中交汇了一下。
然后江述微微笑了。
