下一章 上一章 目录 设置
2、宴席 香水味、茶 ...
-
第二天，天还没亮透，江清野就醒了。
窗帘没拉严实，一道灰蒙蒙的光从缝隙里挤进来，落在地板上，像一条窄窄的河。他躺在床上盯着天花板看了很久，听着窗外树枝被风刮过时发出的细碎声响，心里像揣了只不安分的兔子，一下一下地撞着胸口。
他起得很轻，怕吵醒隔壁的人——虽然他知道，陆昀川大概早就出门了，或者根本就没回来。昨晚书房的灯亮到后半夜，他起来喝水时，看到门缝里透出的光，和键盘敲击的细响。
门前门后，仿佛两个世界。
浴室的水龙头拧开时，水流冲在瓷砖上，溅起细密的水花。他对着镜子刷牙，镜中的自己脸色苍白得有些刺眼，嘴唇也没什么血色，眼底带着没睡好的青黑。他用手沾了点水，把翘起的发梢压了压，又对着镜子扯了扯嘴角，试图让自己看起来精神些。
没用的。
他太清楚自己这副样子了。先天性心脏病带来的苍白是刻在骨子里的，像一层怎么都捂不热的薄冰，覆在皮肤下面，透着股病气的冷。
换衣服时，他站在衣柜前犹豫了很久。
张妈准备的衣服挂得整整齐齐，料子上乘，款式简洁大方，标签上印着他叫不出名字的品牌。他伸手摸了摸那件浅灰色的针织衫，指尖触到柔软的羊绒，像摸到了一片云。他从来没穿过这么好的料子，以前在商场橱窗里看到时，连进去的勇气都没有。
他小心翼翼地把衣服从衣架上取下来，穿在身上时，动作轻得像怕弄坏了什么。针织衫很软，贴着皮肤暖暖的，和他平时穿的那些起球的化纤毛衣完全不同。他又配了条米色的长裤，裤线熨得笔直，衬得他腿型修长。
站在穿衣镜前时，他愣住了。
镜中的青年身形清瘦，肩线在针织衫的勾勒下显得有些单薄，但胜在骨架匀称，像一株还没长开的竹子。脸色依旧苍白，衬着浅灰的衣领，反而添了几分说不清的清冷。
眼睛里的光倔强得让人心里发软。
他深吸一口气，试图平复心里那点莫名的紧张。
手按在胸口时，能感觉到心跳比平时快了些，带着点不安分的乱。他闭了闭眼，在心里对自己说：这场婚姻本就是场戏，他现在要做的，就是当好陆昀川指定的那个“配角”。
配角不需要太多情绪，不需要太多期待，只需要在需要的时候，站在该站的位置，说该说的话。
其他的，都不重要。
楼下传来汽车引擎的声音，由远及近，然后熄火。紧接着是车门开合的声音，还有隐约的说话声——是陆昀川在外面迎接长辈。
江清野最后看了一眼镜子，确认衣领没有翻翘，确认头发没有乱，然后转身走出房间。
楼梯是实木的，踩上去几乎没有声音。他扶着冰凉的扶手，一步一步往下走，每一步都走得很稳，掌心却沁出了细密的汗。
客厅里的灯全亮了，暖黄的光从巨大的水晶吊灯上倾泻下来，照得整个空间亮如白昼。陆昀川站在客厅中央，已经换好了衣服——一件深灰色的羊毛衫，质地柔软，少了些西装革履时的凌厉，多了几分居家的温和。可那眼神里的疏离，丝毫未减，甚至比平时更深了些，像结了冰的湖面，看不到底。
他听到楼梯上的动静，侧头看过来。目光在江清野身上停了一瞬——很快，快到几乎可以忽略不计——然后移开了，语气平淡得像在交代工作：“奶奶他们到了，记住我说的话。”
江清野点点头，没说话。
他站到陆昀川身侧，隔着半步的距离——既不会显得生分，也不会让人觉得太亲密。
门外传来热闹的声响。
门被推开时，涌进来的不止是人，还有一股暖烘烘的气息，混着香水味和外面秋风的凉意。走在最前面的是位头发花白但精神矍铄的老太太，穿着一件藏青色的盘扣外套，头发梳得一丝不苟，笑起来时眼角的皱纹像菊瓣一样展开。她身后跟着几个人，有男有女，穿着考究，目光在客厅里扫了一圈，最后不约而同地落在江清野身上。
老太太的眼睛很尖，一进门就看到了站在陆昀川身边的江清野。她的眼睛顿时亮了起来，像两颗被擦亮的珠子，连脚步都快了几分。
“这就是清野吧？”老太太走上前，不由分说地拉住了江清野的手，上下打量着他，笑容和蔼得像春日的暖阳，“真俊的孩子，比照片上还好看。你看看这眉眼，这身段，多标致。”
江清野被她突如其来的热情弄得有些不知所措。老太太的手很暖，带着老年人特有的干燥和温热，和母亲的手有点像。他的喉咙忽然有点发紧，赶紧压下那点不该有的情绪，腼腆地笑了笑：“奶奶好。”
“好好好，好孩子。”老太太拍了拍他的手背，忽然皱了皱眉，“手怎么这么凉？是不是穿少了？这屋子暖气得开足点，昀川也是，不知道给清野多穿点。”
说着，老太太瞪了陆昀川一眼。
陆昀川站在一旁，神色淡淡：“屋里不冷。”
“不冷什么不冷，你皮糙肉厚的当然不冷，清野能跟你比？”老太太又瞪了他一眼，转头对江清野的语气立刻软了下来，“清野啊，以后冷了就跟奶奶说，奶奶让昀川给你加衣服。他要是敢不听，你告诉我，我收拾他。”
江清野笑了笑，轻声应了句“好”。
他能感觉到陆昀川的目光落在他身上，带着审视和警告，像一根无形的线，绷在他头顶，提醒他不要越界。那目光不重，却像根针，轻轻扎在他后颈上，让他浑身都不自在。
老太太拉着他坐在沙发上，问东问西，从“学的什么专业”问到“平时爱吃什么”，从“家里还有什么人”问到“在学校成绩好不好”。江清野一一作答，声音不大，却很清晰，尽量让自己显得自然些。
客厅里的人越来越多。
除了老太太，还有陆昀川的姑姑、姑父，两个堂兄妹，还有一个看起来像是远房亲戚的中年男人。他们散坐在客厅各处，喝着张妈端上来的茶，偶尔聊几句家常，目光却总是不经意地往江清野这边瞟。
那些目光里有探究，有打量，有好奇，还有几分说不清道不明的东西——像在评估一件新添置的物品，值不值得摆在陆家的客厅里。
江清野都看在眼里，却装作没察觉。
他笑着回答老太太的问题，偶尔应和几句其他人的搭话，声音平静，姿态从容，像一个训练有素的演员，在台上演着别人写好的剧本。
可只有他自己知道，这平静的底下藏着什么。
客厅里的人多，空气渐渐变得浑浊。香水味、茶香、还有不知谁身上的烟草味混在一起，像一张密不透风的网，裹得他有些喘不过气。他的呼吸变得浅而急促，胸口开始泛起熟悉的闷痛感，像有块石头慢慢压上来，一点一点地加重。
他下意识地按了按胸口，指尖的凉意透过薄薄的针织衫传过来，稍微缓解了一点闷痛。这个动作很小，很快，他以为没有人注意到。
“清野这是怎么了？”陆昀川的姑姑端着茶杯，视线正好落在他按胸口的手上，随口问道，“脸色怎么这么白？是不是哪里不舒服？”
客厅里的目光瞬间聚了过来。
江清野心头一跳，指尖在胸口停了半秒，赶紧放下，脸上扯出一个浅淡的笑：“没事，就是……”
“他早上没吃饭，有点低血糖。”陆昀川的声音从旁边传来，平稳得没有一丝波澜，像在说一件再普通不过的事。
江清野愣了一下，侧头看他。陆昀川的视线落在别处，脸上没什么表情，仿佛刚才那句话只是随口一提。
老太太立刻紧张起来，转头吩咐张妈：“快去准备点吃的，牛奶、面包，什么都行，别让孩子饿着。”又拉着江清野在沙发上坐得更舒服些，把靠枕塞到他腰后，“你这孩子，早上怎么能不吃饭呢？身子骨本来就弱，再饿着怎么行。”
江清野低声道了谢，心里却泛起一阵酸涩。
陆昀川替他掩饰，或许不是出于关心，只是不想他这个“不合格”的伴侣，在长辈面前丢了他的脸。就像一件商品出了故障，卖家会想办法遮掩，而不是真的在意商品的好坏。
他就是那件商品。
一顿午饭吃得气氛微妙。
餐厅里的长桌上铺着雪白的桌布，银质的餐具在灯光下泛着冷光，每一道菜都精致得像艺术品。老太太坐在主位，一个劲地给江清野夹菜，鱼腹上最嫩的肉、排骨上最软的部分、青菜里最鲜的菜心，都堆在他碗里，像一座小山。
“多吃点，太瘦了。”老太太看着他，眼里满是慈爱，“男孩子也不能太瘦，风一吹就倒了怎么行。”
陆昀川坐在对面，偶尔应和几句老太太的话，态度算不上热络，但也挑不出错处。他吃饭的动作很优雅，切割牛排时手腕纹丝不动，咀嚼时几乎没有声音，像一台精密运转的机器。
其他的亲戚则各怀心思。
姑姑偶尔插几句话，问江清野“以后有什么打算”，语气温和，眼神却在打量他的反应。姑父不怎么说话，只是时不时看他一眼，目光里带着点审视。那两个堂兄妹更直接，一边吃饭一边用手机发消息，偶尔抬头看他一眼，嘴角带着点意味不明的笑。
江清野都装作没看见。
他低头吃着碗里的菜，一口一口地咽，每一口都像在完成一项任务。胸口的那点闷痛感越来越明显了，像有只无形的手在慢慢收紧，攥着他的心脏，一下一下地用力。他能感觉到自己的呼吸变得滞涩，每吸一口气都像在穿过一层厚厚的棉花。
他放在桌下的手紧紧攥成了拳，指甲深深嵌进掌心，用那点疼痛来对抗胸口更深的痛。脸上却依旧挂着浅淡的笑，偶尔抬头应和一句老太太的话，声音平稳，看不出任何破绽。
碗里的菜越堆越高，他却觉得胃里越来越满，不是饱，是堵。像有什么东西堵在喉咙下面，咽不下去，也吐不出来。
好不容易等到长辈们放下筷子，开始喝茶聊天，江清野才暗暗松了口气。
又熬了半个小时，老太太终于起身，说要回去了。江清野几乎是立刻就站了起来，想去送他们，却被老太太按住了肩膀。
“你身子弱，就别来回折腾了。”老太太拍了拍他的手，语气温和却不容拒绝，“好好在家歇着，让昀川送我们就行。”她转头看向陆昀川，眼神里带着点警告的意味，“昀川，你可得好好照顾清野，听见没？他要是不舒服，你立刻送医院，别马虎。”
陆昀川点头：“知道了，奶奶。”
送走了长辈，客厅的门关上，隔绝了外面的喧闹。
偌大的客厅里瞬间安静下来，安静得能听见墙上挂钟的滴答声，和窗外风吹过树叶的沙沙声。空气里还残留着刚才的茶香和香水味，却已经没有了人的温度。
江清野紧绷的神经骤然松弛，像一根被拉得太久的弦，终于“啪”地断了。
胸口的疼痛瞬间加剧，像被一只巨手猛地攥紧，尖锐的疼从心脏蔓延到整个胸腔，连带着左臂都开始发麻。眼前阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在里面振翅。他踉跄了一下，脚下一软，差点摔倒，幸好扶住了身后的沙发扶手。
他弯着腰，大口大口地喘气，每一次呼吸都像在吞咽碎玻璃。冷汗从额角沁出来，顺着脸颊往下淌，滴在针织衫的领口上，洇出一小片深色的湿痕。
陆昀川正好回来。
他送完长辈走回来，皮鞋踩在地板上发出轻响。看到江清野这副样子，他的眉头几不可察地皱了一下，脚步顿了顿，似乎在犹豫要不要走过来。
“怎么回事？”他的声音从头顶传来，不高不低，听不出关心，倒像是在质问。
江清野没抬头，只是低着头，努力调整呼吸。他的手指在发抖，从口袋里摸药瓶时，好几次都没捏住，药瓶在掌心打滑，发出细碎的声响。
终于倒出几粒药，他连数都没数，就着旁边茶几上的水杯咽了下去。水是凉的，药片卡在喉咙里涩得发疼，他用力咽了两下才下去。
他靠在沙发扶手上，闭着眼，等着那阵熟悉的窒息感慢慢退去。
过了很久——也许是一分钟，也许是五分钟，他已经分不清了——那阵剧痛才渐渐退成钝痛，像块湿冷的布，还裹在心上，但至少能呼吸了。
他睁开眼，看到陆昀川还站在原地。
男人穿着深灰色的羊毛衫，站在客厅中央，顶灯的光落在他身上，一半亮，一半暗。他看着蜷缩在沙发上的江清野，像在看一只受伤的小兽，默默地舔舐着伤口。那眼神里有一瞬间的复杂——很短，短到几乎可以忽略不计——随即又恢复了惯有的冷漠，像湖面结了一层薄冰，什么都看不到了。
“演戏也要有个限度。”陆昀川开口，声音冷得像淬了冰，“别真把自己弄垮了，我没功夫应付你的后事。”
江清野猛地抬起头。
他的眼睛因为刚才的缺氧而泛红，眼眶里还带着没散尽的水汽，看人的时候，像隔着一层薄雾。他看着陆昀川，眼神里带着一丝难以置信的刺痛，像被什么东西狠狠扎了一下。
他张了张嘴，想说些什么。
他想说“我不是在演戏”，可那些话堵在喉咙里，像被什么东西塞住了，一个字也说不出来。
他看着陆昀川那双冷漠的眼睛，忽然觉得说什么都没用。
在这个人眼里，自己所有的痛苦和脆弱，都只是博取同情的手段，是这场交易里，试图多捞些好处的把戏。他解释得再多，也不过是越描越黑。
他闭上了嘴。
将那些涌到嘴边的话，连同心底的酸涩一起，咽了回去。
苦涩从喉咙一直蔓延到胃里，和刚才的药味混在一起，苦得他几乎想吐。
江清野慢慢站起身。
他的腿还在发软，扶着沙发扶手，花了好一会儿才站稳。然后一步一步地往楼梯口走去，每一步都像踩在棉花上，轻飘飘的，又像踩在刀刃上，每一下都疼。
他的背影单薄而倔强。针织衫的领口被汗浸湿了一片，贴在脖子上，显得他脖颈更细了。他的脊背挺得很直，像一根被风吹弯了又强行绷直的竹子，宁可折断，也不肯弯腰。
陆昀川站在原地，看着那个背影消失在楼梯拐角。
他的指尖无意识地动了一下，像想去抓住什么，又在半空中收了回来。嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却什么也没说。
他转身，走向书房。
门关上的声音很轻，“咔哒”一声，像一道锁，把客厅里的一切都隔绝在了外面。
客厅里彻底安静了。
挂钟还在滴答作响，秒针一下一下地跳，像是在数着什么。
茶几上江清野吃药用过的那杯水还放在那里，玻璃杯杯沿还沾着水渍，水面微微晃动着。
阳光从落地窗照进来，落在那杯水上，把那抹水渍照得格外清晰。
然后，阳光慢慢移走了。
那杯水被留在了阴影里，和客厅里所有的寂静一起，慢慢地，凉了下去。
