下一章 上一章 目录 设置
50、程桥的春 三月中 ...
-
三月中旬,程桥高中的水杉开始长新叶了。
嫩绿色的叶子从光秃秃的枝丫上冒出来,一小片一小片,像婴儿的手指,软软的,嫩嫩的,在风里轻轻摇晃。阳光从叶隙间漏下来,在操场上投下一片一片细碎的光斑,像碎了一地的翡翠。
陶知夏站在走廊上,看着那些新叶,发了很久的呆。她想起去年春天,陆时寒给她发过一张照片——一中的银杏大道,银杏叶刚冒出新芽,嫩绿色的,和程桥高中的水杉一样。他说:“一中的银杏绿了。你那边呢?”她回:“程桥的水杉也绿了。”他说:“隔一条长江,一起绿。”她笑了。
今年呢?一中的银杏绿了吗?她不知道。她看不到他的照片,收不到他的消息,听不到他的声音。她什么都不知道。
她只知道,她想他了。
想他的声音,想他的笑容,想他站在滁河边的石阶上,头发被风吹得乱七八糟的样子。想他递给她冰棒的时候,手指碰到她的手指,两个人的耳朵同时红了的那个瞬间。想他说“你的事,我都记得”的时候,眼睛里的光。
她把这些都记在心里,记在一个很深很深的地方。那个地方只有她自己能进去,只有她自己能看到。但现在,那个地方越来越挤了。挤到她的心口发闷,挤到她晚上躺在床上翻来覆去睡不着,挤到她在课堂上走神,被老师点名回答问题的时候,愣了好几秒才反应过来。
“陶知夏。”历史老师刘老师叫她的名字。
她站起来,看着黑板上的题目——五四运动的意义。她背过,背得很熟。但那一刻,她的脑子里一片空白,什么都想不起来。不是忘了,是那些字在她脑子里排着队,但她找不到排头。她张了张嘴,说了一句“对不起”,然后坐下了。
沈佳宜在旁边小声问:“你怎么了?不舒服?”
“没事。”陶知夏说。
“你脸好白。”
“可能是没睡好。”
沈佳宜看着她,眼睛里写满了担心。她没有再问,只是把手伸过来,握了握陶知夏的手。沈佳宜的手很暖和,肉乎乎的,像一个暖水袋。
陶知夏握着她的手,深吸了一口气。
没事的。她在心里说。没事的。
但她知道,有事。她心里有一个洞,不大,但很深。风从洞里灌进来,呼呼地响。她不知道该怎么把这个洞填上。