下一章 上一章 目录 设置
15、新的故事在地道之下 起点在哪里 ...
-
我看着他，他也看着我。砂锅里的排骨汤还在冒着热气，白蒙蒙的雾气在我们之间升起来，又散开。
“那我跟你一起去。”我说。
“你不用去，你在家歇着。”
“我不是去查病历。”我把碗里的汤喝完，把碗往桌上一推，“我是去盯着你吃饭。你这几天瘦了。”
谢惊蛰看了我一眼，嘴角动了一下。这次是真的笑了，很淡，但确实是一个笑。
“行。”他说，依旧在笑着。
那天晚上我下楼回到自己屋里，洗了澡，躺在床上，翻来覆去睡不着。双槐树村的那些画面一帧一帧地在脑海里回放——井口涌出的头发，竖棺里那张苍白的脸，那束在井壁暗格里藏了三百年的头发，谢惊蛰从砖缝里抽出那束头发时手背上的青筋，还有那个“胎”融化时发出的笑声。
我把那些画面一个一个地翻过去，像翻一本没有页码的书。
最后我拿起手机，给谢惊蛰发了一条消息。
“睡了吗？”
过了十几秒，他回了一个字：“没。”
“病历的事查完了，下一步去哪？”
这次隔了将近一分钟。对话框里显示“对方正在输入”，显示了很久，最后只发过来两个字。
“山西。”
我把手机放在枕头旁边，关了灯。黑暗中，我听见楼上传来拖鞋走动的声音，很轻，一步一步的，从客厅走到卧室，然后是一声关门声。
楼板不厚，我能听见他拉窗帘的声音，能听见他按灭台灯时开关发出的咔哒声，能听见他躺下时床垫弹簧发出的细微的吱呀声。
这些声音在过去的五年里，已经成了我入睡前最熟悉的白噪音。它们比任何安眠药都管用，因为它们代表着一件事——他在，就在我头顶上，隔着一层二十厘米厚的预制板，和我一起在这个巨大的、混沌的、充满秘密的世界里，安然无恙地活过了又一天。
我闭上眼睛，慢慢沉入了梦乡。
梦里没有井，没有头发，没有竖棺里苍白的脸。
只有谢惊蛰的背影，走在我前面，逆着光，右手提着一盏旧马灯，左手垂在身侧，指尖上还缠着已经发黄的纱布。
我喊了他一声。
他回过头来看我。
然后我就醒了。
手机屏幕亮着，一条新消息，谢惊蛰发来的，凌晨两点十一分。
“明天早上去医院，完了直接去山西。有个地方，叫张壁古堡，你可能听说过。”
“听说那里有一条隋唐时期的地道，全长超过十公里，三层立体结构，没人知道是谁修的，也没人知道修来干什么。”
“我想下去看看。”
窗外的梧桐树沙沙地响。楼上的灯又亮了，透过窗帘的缝隙，我能看见那一小方暖黄色的光，像一枚钉在天花板上的图钉。
我在黑暗中打了一行字，发了过去。
“几点出发？”
三秒钟后，他回了。
“六点。别迟到。”
——双槐树·完——
从洛阳到山西介休，开车不到四个小时。
谢惊蛰说六点出发，我五点四十下楼的时候，他的车已经停在巷口了。墨绿色的旧越野车，后保险杠上有一道去年在秦岭山道上蹭出来的疤，他至今没修。车引擎盖上有露水，说明他已经等了至少十分钟。
我拉开车门坐进去，副驾驶座上放着一袋热包子，还有一杯豆浆。
“路上吃。”他说，然后松了手刹，车缓缓驶出巷子。
清晨的洛阳老城还没完全醒过来，街道上空荡荡的，只有几个穿橙色马甲的环卫工人在扫地，扫帚擦过柏油路面的声音在寂静的早晨里显得格外清晰。谢惊蛰开得很慢，经过丽景门的时候，朝阳正好从城门楼的飞檐后面冒出来，把整座城楼镀上了一层暗金色的光。
我没说话，他也没说话。这种沉默我们已经习惯了。不是那种尴尬的、需要找话填满的沉默，而是两个人各自想着各自的事、却又知道对方就在旁边的沉默，像两条并行的河流，各自流各自的，但底下是连通的。
豆浆喝完的时候，车上了高速。谢惊蛰把车窗摇下来一条缝，秋天的风灌进来，带着田野里焚烧秸秆的气味。我靠在座椅上，翻他昨晚发给我的资料。
张壁古堡，位于山西省介休市东南十公里处的绵山北麓，是一座建于隋末的军事堡垒。古堡不大，占地面积只有约十二万平方米，但地下的规模远超地上——已探明的地道超过十公里，分为上、中、下三层，最深处距离地面超过二十米。地道内有通气孔、水井、粮仓、指挥室、陷阱、瞭望口，甚至还有监狱，结构之复杂，被当地人称为“地下迷宫”。
但最让谢惊蛰感兴趣的，不是地道的规模，而是它的布局。
他在资料里用红笔画了一张图，把地道的平面投影和古堡地面的建筑叠在一起，形成了一幅奇特的图案——地面上的建筑呈南北向排列，地下道则呈东西向延伸，两者交叉的中心点，恰好是古堡中央的一座庙宇。
可罕庙。
这个名字引起了我的注意。可罕是古代北方游牧民族首领的称号，在中原地区的庙宇中出现这个名字，极不寻常。我在手机上查了一下，张壁古堡的可罕庙供奉的是一位身份不明的“可罕”，当地人说那是“刘武周”——隋末割据山西的军阀，曾依附突厥，被封为“定杨可罕”。但没有任何史料记载刘武周死后被立庙供奉，更不可能在一个小小的古堡里存在了上千年。
“你觉得那个地道是什么时候修的？”我问。
“官方说法是隋末。”谢惊蛰说，“但我不信。”
“为什么？”
“因为我查了张壁古堡周边二十公里范围内的所有考古报告。在那个区域内，发现了至少六座与地道相连的古墓，年代跨度从北齐一直到元代。也就是说，这个地道系统不是一次建成的，而是经过多个朝代不断扩建、改造、利用。隋末只是其中一次大规模修建的时间节点，不是起点。”
“那起点是什么时候？”
