下一章 上一章 目录 设置
85、番外一 天地无鬼 ...
-
番外：洛阳·春
一
正月十九，洛阳老城下了一场细雨。
雨不大，细细密密的，像有人在天空中撒了一把银针，落在地上悄无声息，只在路面上留下一层薄薄的水光。巷口的梧桐树还是光秃秃的，但枝条上的芽苞比前两天又大了一圈，嫩绿色的，鼓鼓囊囊的，像憋了一肚子话要说又不知道怎么开口的小孩。
我起了个大早，去老周的早点铺买胡辣汤。
老周看见我，咧嘴一笑，露出两颗镶了没几年的金牙：“闻老师，今天咋起这么早？”
“睡不着。”
“想事儿？”
“想事儿。”
老周不再问了，麻利地从大锅里舀了四碗胡辣汤，又切了一斤油馍头，用塑料袋装好，递给我。我接过袋子，掏出手机扫码付钱，老周按住了我的手。
“今天不收钱。”
“为啥？”
“正月十九，我老娘说这一天不收客人的钱，收了一年的财运就跑了。”老周说得很认真，认真到我不忍心拆穿他——他正月十九不收钱这个规矩，我住了五年，头一回听说。
我拎着胡辣汤上楼。四楼的楼梯拐角处，不知道谁放了一盆水仙，已经开了，白色的花瓣，黄色的花蕊，香气淡淡的，像隔了一层纱。我看了看那盆水仙，没想起来是谁家的，也许是对门的王奶奶，也许是楼下的李大姐，也许是某个我不认识的邻居，在这个普通的早晨，放了一盆花在普通的楼梯拐角，让路过的人闻一口香，心情好一点。
上楼，开门，把胡辣汤倒在四个碗里。
谢惊蛰是第一个下来的。他穿着一件深灰色的毛衣，袖子撸到小臂，手上有墨水的痕迹——昨晚又修东西修到很晚。他看了一眼桌上的四碗胡辣汤，没说什么，坐下来，端起碗喝了一口。
“咸了。”他说。
“老周今天手抖。”
“嗯。”
姜念第二个下来。她的掌心已经好得差不多了，新长出来的皮肤粉嫩嫩的，像婴儿的手。她端着一杯温水，坐在谢惊蛰旁边，先喝了一口水，再喝胡辣汤。
“不咸啊。”她说。
“你感冒了，味觉失灵。”谢惊蛰说。
姜念愣了一下，吸了吸鼻子，恍然大悟：“好像是有点鼻塞。”
阿蘅最后一个下来。她穿着一件姜念的旧卫衣，粉色的，胸前印着一只卡通猫。这件衣服姜念早就不要了，压在箱底好几年，阿蘅翻出来穿上，大小刚好，颜色衬得她脸色红润了不少。
“早。”她说，声音还带着起床气的沙哑。
“早。喝汤。”
她坐下来，捧起碗，小口小口地喝。三百二十岁了，喝胡辣汤的样子还像个小姑娘——怕烫，撅着嘴吹一口气，喝一小口，再吹一口气，再喝一小口。一碗汤喝了十五分钟，油馍头倒是吃了大半斤。
“阿蘅。”
“嗯？”
“你今天想做什么？”姜念问。
阿蘅想了想：“我想去看花。”
“看花？现在才正月，哪来的花？”
“昨天下楼的时候，巷口那棵梧桐树底下，长了一棵荠菜，开了一朵小白花。”阿蘅说，“很小，但很白。我想去看看它还在不在。”
姜念看了我一眼，我看了谢惊蛰一眼，谢惊蛰看了阿蘅一眼，把碗里最后一口胡辣汤喝完，站起来。
“走，去看花。”
二
巷口那棵梧桐树底下，确实长了一棵荠菜。
很小，缩在树根和墙角的夹缝里，叶片灰绿灰绿的，边缘有锯齿，中央抽出一根细细的花茎，顶端开着一朵小白花。花瓣只有米粒大小，四片，薄薄的，在晨风里微微颤抖，像一只刚破茧的蝴蝶在试翅膀。
阿蘅蹲在那棵荠菜前面，看了很久。
“我小时候，我们家门口也长了一棵荠菜。”她说，“每年春天，娘都会挖了包饺子。荠菜猪肉馅的，咬一口，满嘴都是春天的味道。”
“你会包饺子吗？”姜念问。
“不会。但我可以学。”
“那今天晚上包饺子。荠菜我去菜市场买，你和面，闻殊调馅，谢惊蛰擀皮。”
“为什么是我擀皮？”谢惊蛰问。
“因为你的手最稳。”姜念说，“文物修复师的手，擀出来的皮肯定薄厚均匀。”
谢惊蛰没有说话，但他嘴角微微动了一下——那是他笑的方式，不露齿，不出声，只有嘴角向上弯一个极小的弧度，像一弯倒挂的月亮。
上午，姜念去菜市场买荠菜。阿蘅跟着去了，说是要“学习一下现代人怎么买菜”。姜念教她用手机扫码付钱，她学了三遍就会了，付完钱还对着收银员笑了笑，收银员是个年轻小伙子，脸一下子红了。
谢惊蛰在工作台前修东西。不是碎瓷片了，是一本旧书——明代的手抄本，虫蛀了，水泡了， pages 黏在一起打不开。他用蒸汽熏，用竹签挑，一页一页地分，一页一页地修，专注得像一个钟表匠在拆一只三百年的怀表。
我在客厅里翻陈远志的笔记。姜念走之前把所有的笔记都扫描存档了，纸质版留给了我，说“你闲着没事可以看看”。我翻到一页，上面画着一张地图，标注了八个地点，用红线连起来，形成了一个图案——不是八卦，不是北斗，而是一个歪歪扭扭的“人”字。
一撇是黄河，一捺是长江。
交汇的地方，是洛阳。
“闻殊。”谢惊蛰忽然叫我。
“嗯？”
“你过来看。”
我走过去，凑到他身边。工作台上摊着那本明代手抄本，翻开的一页上，画着一幅图——一个人跪在地上，双手捧着一束头发，献给一个坐在高处的人。坐着的那个人的头上有光圈，像佛，又像神。
和我们在汉代古墓里看到的那幅画，几乎一模一样。
但这幅画的右下角，多了一行字。
“天地无鬼，鬼在人心。心正则鬼灭，心邪则鬼生。”
谢惊蛰的手指在那行字上轻轻划过。
