下一章 上一章 目录 设置
9、五年的约定 那次之 ...
-
那次之后，陆时安的状态反而稳定了一段时间。
不是因为他的病好了，而是因为他进入了一种麻木的状态。就像一根被反复拉伸的橡皮筋，拉到最后，它失去弹性了，变成了一根软塌塌的、没有什么用的绳子。
他不再频繁地问周也“你还喜欢我吗”，不再在周也回消息慢了的时候焦虑发作，不再偷偷看周也的手机。不是因为他不害怕了，而是因为他害怕到了一种新的高度——他害怕自己的害怕会把周也赶走，所以他用尽全力把所有的害怕压下去。
压在心底。
压在最深最深的地方，用一层一层的“没事”“我很好”“不用担心”盖住，假装它不存在。
但它存在。
它一直都在。
它在深夜的时候会悄悄浮上来，变成噩梦。他梦到周也跟他说分手，梦到周也牵别人的手，梦到周也看着他的眼睛说“我从来没有喜欢过你”。他从梦中惊醒，心跳快得像在打鼓，然后花很长时间告诉自己：那只是梦，不是真的。
但他不知道“不是真的”能持续多久。
高三下学期的某一天，周也突然跟他说了一件事。
“时安，我报了一个大学，在南方。”
陆时安愣住了：“什么？”
周也说：“我一直没跟你说，因为我怕你接受不了。但我觉得我应该告诉你了——我报了南方的一所大学，离家很远。如果录取了，我就会去那边上学。”
陆时安觉得自己的血液在那一刻凝固了。
南方。很远。录取了就去那边上学。
这意味着什么？意味着周也要走了。意味着他们不能再每天见面了。意味着周也会认识新的人，开始新的生活，而他在北方的小城市里，被留在原地。
“你什么时候报的？”他的声音很平，平得不像自己。
周也说：“高二暑假。”
“高二暑假？”陆时安重复了一遍，“你高二暑假就报了，现在才告诉我？”
周也低下头：“我怕你受不了。”
陆时安想笑，但没有笑出来。他说：“你觉得我现在受得了吗？”
周也说：“时安，我不是故意瞒你。我只是……我不知道怎么开口。每次我想跟你说，看到你的状态，我就说不出口了。我怕你因为这个更难受，更焦虑，更——”
“更想死？”陆时安帮他说完了。
周也的身体震了一下。
“时安，不要这样说。”
“为什么不能说？这就是事实。你怕我因为你去了南方就想死，所以你不告诉我。你以为你不告诉我，这个问题就不存在了？你以为等到录取通知书来了的那一天，我会突然接受这个事实？”
周也沉默了很久。
然后他说：“时安，我不骗你，我想过分手。”
陆时安觉得自己的心脏被一只手攥住了，慢慢地、一点一点地收紧。
“不是因为我不喜欢你。”周也的声音有点抖，“是因为我觉得，我在这里，对你可能不是好事。你太依赖我了，依赖到没有我就活不下去的程度。这不是健康的，时安。你应该有自己的生活，不应该把所有希望都寄托在我身上。如果我走了，你怎么办？如果你因为我走了就做傻事，我这辈子都没办法原谅自己。”
陆时安听着这些话，觉得每一句都像针扎在心上。
但他知道周也说得对。
他太依赖周也了。他把周也当成了自己的情绪调节器，当成了活着的理由，当成了唯一的浮木。这不是爱，这是寄生。
“那你为什么不分手？”陆时安问。
周也看着他的眼睛，说：“因为我自私。我不想离开你。”
这大概是周也说过的最诚实的一句话。
不是“因为我很爱你”，不是“因为你是我的唯一”，而是“因为我自私，我不想离开你”。这个回答里没有美化，没有粉饰，只有一个普通人的真实——他知道这段关系不健康，他知道自己应该放手，但他做不到，因为放手太疼了。
陆时安突然觉得周也和他有点像。
他们都在这段关系里抓着对方不放，但抓着的理由不一样。陆时安是因为恐惧——没有周也他就会沉下去。周也是因为自私——离开陆时安他也会疼，但那种疼是不一样的疼。周也的疼是“失去一段感情”的疼，而陆时安的疼是“失去活下去的理由”的疼。
这两种疼不在同一个量级上。
这个发现让陆时安觉得很难过，但也让他觉得清醒了一点。
他说：“周也，你去南方吧。我不会做傻事。”
周也不相信地看着他：“你说真的？”
陆时安说：“我说真的。但是你要答应我一件事。”
“什么？”
“五年之后，如果我还活着，你要回来见我。不管你在哪里，不管你在做什么，你都要回来见我。”
周也愣住了：“五年？”
陆时安说：“对，五年。给我一个活下去的理由。不是永远，是五年。五年之后，如果你觉得我不值得了，你可以走。但在这五年里，你不能走。”
周也看着他，眼眶慢慢红了。
他说：“好。五年。我答应你。”
陆时安伸出手，小指勾着周也的小指，拇指贴在一起。
“拉钩。”
“拉钩。”
那天晚上，陆时安在备忘录里写下了一段话：
「我不知道五年之后我还会不会活着，但至少现在，我有了一个活到那一天的理由。五年，一千八百多天。够我学会怎么自己给自己安全感了吧？如果学不会，那也没办法。至少我试过。」
他看了这段话几遍，然后保存了。
他没有删掉。
因为这是他第一次，把“活下去”这件事，放在了一个可以看到的地方。
不是藏在心里，不是写在只有自己能看到的地方，而是写在了备忘录里——他每天都会打开的地方。
他在告诉未来的自己：你看，你今天有一个理由活着。明天的事，明天再说。
