下一章 上一章 目录 设置
6、进来吵？ “我对你的 ...
-
基地的宿舍楼堪比高级公寓，走廊里静悄悄的，温度适中，还有一股淡淡的香味。季临一路走到了自己的房门口，看着房间号灯牌上的花瓶，这才意识到这股好闻的味道来自于几朵新鲜的百合。
他把行李箱立在门边，觉得陈呈的“马上就要破产”多少是有点夸大其词。
房间很宽敞，采光也不错，是个一室一厅的套间，家电齐全，还配备了一个简单的料理台。他顺手把签好的合同丢在桌上，打开行李箱，开始一件件地往外掏。
季临随身的东西并不多，证件卡包，电子设备，常备药，剩下的就是些衣物和洗漱用品，都分门别类地装在一起，收拾起来不费多少功夫。
关上夹层的时候有什么东西卡住了拉链，他伸手去摸，从里面摸出一个不起眼的布袋。
布袋非常柔软，提在手里坠出一个形状。他拉开抽绳，从一阵叮叮当当的轻响里夹出了一个徽章，深褐色的金属底面，上面刻着繁复的金色花纹，边缘磨得有点旧了，个头很小，入手却沉甸甸的。
他垂着薄薄的眼皮，摩挲了一下，而后拉开手边的抽屉，把它关了进去。
“……我说了我不是这个意——”
是沈焰的声音，音量有些小，明显地压着火。他像是被谁打断了话头，一句还没说完，又噤了声。
公寓楼的隔音其实很好，但也耐不住有人不关门。正靠着镜柜录入指纹的季临一顿，动作很轻地准备把门带上。
“你到底要怎么样才能满意？”短短几秒，声音已经快速地朝这边来，“爸，我已经——”
门缝刚缩窄到半个身形，沈焰的话音随着脚步一起来了个急刹，面色不怎么好看地和门内的人对上眼神。
他迅速地挂断了电话。
“听到什么了？”他问。
“没有。”季临说。
沈焰的状态看起来很紧绷，他无意在这个时候跟对方费什么口舌。
季临低头把二次复核的指纹摁完，门锁发出悦耳的响声，提示设定已经完成。他松开手，意思很明显：没人要故意偷听。
沈焰盯着他：“没有？”
“……门开着，我又不聋。”季临说，“但我对你的私事没有好奇心。”
沈焰脸上的愠色还没有退。他没有立刻说话，像是在判断季临说的是真是假。
季临在这样的僵持里叹了口气，往后一靠，门随之又打开了些，露出空荡得有点像样板房的屋子。
他偏了偏头：“进来吵？免得又被谁听见了。”
沈焰那双漂亮的眼睛盯着他看了一秒，嗤笑一声，真的就迈步进屋了。
季临眉心一跳。
自上次枫松之后，他们还没再打过照面。
那天他带着沈焰又跑了两次。第一次的时间和试训几乎持平，第二次快了一秒半。虽然沈焰上车的时候把车门关得邦邦响，但实际上路的时候手感还是很稳定，没什么意气用事的意思，这总算让他嗅到了一丝孺子可教的味道。
这一秒半没有能够让沈焰把拉着的脸收起来，但总算是让陈呈给他发来终版合同的时候，附带了一句“沈焰那边也没什么意见”。
“开个玩笑。”
前面的人脚步轻快地一转，在屋子中央站定了，用审视的目光打量着贫瘠的摆设，没有再往里进的意思。
“既然陈呈坚持要你来，你必然有你的优势——但我也先说明白，这里是WRC，大家都是为了赢，如果成绩不行，再硬的关系也没有用。”
他看着季临，眉眼里都是年轻气盛的味道。
“总之，合同既然签了，你就不用担心我的配合度。”沈焰说，“欢迎你入队。”
话音听着还是不太欢迎，但至少表情控制住了。季临礼貌性地一颔首：“合作愉快。”
沈焰像来的时候一样大摇大摆地走了。季临看着被带上的门，有点好笑地摇了摇头。
他琢磨了一会儿，坐在沙发上翻联系人列表，调出了一个号码。
对面很快接了起来。
“练着呢？”
那头带着猎猎的风声，猛地炸了一下耳朵。季临把手机拿远了点，朝门口的方向看了一会儿，接着说，“嗯，我入队了，劳伦斯。”
“行……周末吧。”他起身去把锁扣拧上了，“地点发我。”
沈焰跳进硬地训练区里的时候西晒正好，碎石路面上金光闪闪，依稀能看见远处山线的轮廓。
他今天的训练日程是排满的，体能、反应，吃个饭又紧接着上模拟器，一项接着一项，等到最后一段实地的时候，人已经出了两身汗。教练跟着跳下场地，给他递过来一件速干衣，沈焰闷头换了，没说什么，坐进车里。
今天要重点训练的是控车入弯。很多车手会通过重复的动作强迫自己形成肌肉记忆，一遍又一遍，直到身体能够自动接管驾驶的时候，找到那个所谓叫做手感的直觉。
沈焰不太需要。他初出茅庐的时候就有那种说不清的东西，对油门和方向的每一毫米都有感觉。他的控车训练是精益求精。
“这是不是有点太极限了？”
训练车又一次以一个诡谲的角度甩过弯心，机械师有点按捺不住了，“这才开了几次啊，我心疼我的胎呢。”
方教练就笑了：“沈焰嘛，烧多少钱都是不心疼的。”
“话是这么说，那你总不能要求他一直保持这个状态。”机械师“嗐”了一声，“跑好了就罢了，跑不好……你忘了他欧洲赛病了的那次，被媒体写成什么样了吗？”
“哪个天才没被骂过？”方教练自己也是退役多年的老车手了，不以为意，“舆论而已，练练他。”
沈焰收油回到始发点位，短暂地停了几秒，往这里看。方教练冲着车打了个“继续”的手势。
一般来说，拉力车组的训练不需要太多干预，毕竟真正上路的时候，也全靠车组自己。教练更多地是负责结合车组的状态，协助制定训练计划。
训练车又一脚油门冲了出去，再次以一个刁钻的角度入了弯，极速逸出。
“不过我懂你意思，他每次都把自己逼得太紧了。”方教练抱着胳膊，沉吟半晌，“但这是个过程，急不得。”
刹车，转向，顶点，出弯。
速度已经很快了，但总是差了一点，像是哪里有个细小的卡扣没对上。
沈焰无意识地抿紧了唇，梨涡因此浮出来半个。他握着方向盘的胳膊又收了收，重新尝试一个仅仅相差毫厘的入弯角。
枫松那天也是这样的弯。他微微眯着眼，确认自己当时的思路没有问……
——真的没有问题吗？
车又回到始发点，这一趟他停顿的时间比之前要长一些。
季临。沈焰在心里咀嚼了一下这个名字。
还是那句话，车组意见有摩擦是常事，但鲜少有领航员坚持干涉车手的驾驶习惯和点位——就算有，也通常是出于安全考虑，而非速度，毕竟没人比一个车手更知道自己怎么样能快速过弯。
……可万一他真的知道呢？有个声音说。
方向盘的皮纹已经磨损得有些光滑了，沈焰摩挲了几下，还是低头发了条消息，降下车窗，朝看台比出个暂停的手势。
“怎么了？”机械师问。
“沈焰要求改一下弯形。”方教练看着手机，回身安排，“参考枫松的连续弯道，摆个近似右2短，左3后接右4紧的形。辛苦。”
训练场的工作人员开始调整硬地雪糕筒，沈焰坐在车里等待。他沉默地点开手机相册，在眼花缭乱的视频里选出最近的一条，横屏过来观看。
枫松那天的车内录像他其实已经看了很多遍了，一半时间在看自己的操作细节，一半时间在看与季临有分歧的那几个点位。
赛道上，领航员就是车手唯一的信源。不单单是季临要琢磨他，他也要了解自己的领航员。就之前配合过的领航员来说，不管能力高低，大家总是各有路数，保守的有保守的建议，激进的有激进的写法，基本几趟下来沈焰就能摸出规律，然后找到自己的空间。
他把视频暂停在其中一帧上，盯着那个出弯角度看了一会儿。
但是他还没有找到季临的规律，他看不懂这个人想要怎么跑。
新的雪糕筒很快摆好了，最后一个工作人员也跳上看台，方教练远远地打了个出发的手势。
沈焰舒了口气，眼前的弯道和枫松林道的模样逐渐重合，他脚下用劲。
刹车，转向，顶点，出弯。
一模一样的连续弯道，他在外内外和连续内切之间来回地调整着，跑了不知道多少个来回，尝试着不同的点位和角度，中间因为甩尾太过，还蹭翻了几个雪糕筒。
夕阳西下了，他的身体有些疲惫，但精神还很亢奋，夹杂了一点憋着股劲的执拗。
直到某一个入弯刹车的瞬间。
——对了。
几乎是点踩下去的同时，沈焰意识到那种微妙的卡顿感消失了。他姿态漂亮地过了最后一道弯，没有绕回到始发点位重新再跑，而是缓缓地滑着车停在了道边。
这就是季临坚持的那个节奏。
