7、黏糕 一个 ...
-
一个普通的周三。
沈務下班比平时晚了一个小时，我给他发消息没回，打电话没接。
我站在阳台上往小区门口看了好几次，六楼视野很好，能看到小区门口那盏昏黄的路灯和走过去的人影。每一次有人出现在那里的时候，我都会眯起眼睛辨认一下是不是沈務。
门锁响的时候，我正在改稿子。钥匙转动的声音响了一下，门被推开了。
我转头去看，沈務站在玄关，左胳膊卡住电脑包，右手抱着一个纸箱子。纸箱不大，但他用两只手捧着，小心翼翼的样子，像捧着一颗随时爆炸的炸弹。
他头发被风吹乱了，刘海垂下来挡住了半只眼睛，脸颊被夜风吹得红了，嘴唇也有点干。
“你干嘛去了？打电话也不接。”我走过去，接过沈務胳膊那的电脑包，很沉，除了电脑可能还塞了几本厚图册。
“手机没电了，”沈務说，声音有点喘，可能是爬了六层楼的缘故。
他的目光一直没有看我，而是一直落在纸箱上，纸箱盖着盖子，上面用笔写了几个字，笔迹潦草，看不太清。
“箱子里是什么？”
沈務没有回答，他把纸箱放在茶几上，蹲下来，开始拆箱子。
他的动作很轻很慢，划开胶带的时候，手指捏着小刀刀柄，小心翼翼的，生怕划得太深伤到里面的东西。
沈務把箱子盖子掀开，往里面看了一眼，然后表情变了——眉头松了，嘴角弯起了弧度。
“屿安，”沈務叫我：“你过来看看。”
我走过去，站在沈務旁边，往箱子里面看。
一只猫。
很小的一只，橘白色的，缩在箱子的角落，小小的一团。
毛有点脏，耳朵里面黑黑的，能看到灰尘和不小心粘上的碎屑。它身子在发抖，很细微的抖，像一片被风吹动的落叶。
它眼睛是琥珀色的，圆溜溜的，瞳孔放的很大，大到几乎占满整个眼睛，黑漆漆的。它的耳朵向后压着，贴在脑袋上，这是猫害怕时的姿态，为了尽可能缩小自己。
我愣住了，站在箱子前，看着那只小小的、脏兮兮的猫，大脑空白了两秒。
“这哪来的？”我问沈務。
“公司楼下，”沈務说，目光一直落在猫身上，没有移开过。“下班的时候看到的，在街角，纸箱旁边有张纸条，求人收养的。”
“你看到了就抱回来了？”
“嗯。”沈務声音很轻，手搭在箱子边缘，手指微微蜷着，指尖泛白：“下班的人走过去，没有人把它带回去，”
他顿了顿，喉结上下滚动了一下。“我在旁边站了一会，它一直在看我。”
沈務的声音很平静，但我知道他，他站在那里，不是在看，是在想。
想他能不能养，想家里有没有条件，想我会不会同意，沈務想了一会，还是把箱子带回来了。
“你不跟我商量一下？”
他抬起头看我，表情很认真。“你会同意的。”
“你怎么知道？”
“因为你喜欢猫，”沈務说，“你手机里存了很多猫的视频，上次在街上看到流浪猫，你蹲着看了几分钟，还说以后有条件了就养一只。”
我愣住了，这些事我做过吗？手机里存猫的视频是真的，蹲下来看流浪猫也是真的。但是有条件了养一只这句话，我不记得什么时候说了，可能是随口一提。
“你什么时候记得这些？”我问。
“你说的时候。”沈務说，语气很平淡。
箱子里，那只猫还在抖，身体缩在角落，头埋在前爪之间，只露出一双眼睛。
那双眼睛直直盯着沈務的手——沈務正慢慢地把手伸进箱子里，他的动作很慢，手指在空中慢慢的往前移，掌心朝上。
他没直接去抓那只猫，手停在箱子底部，离猫大概十厘米，不动了。
猫的眼睛盯着那只手，它的瞳孔缩了一下，又放大了。它的耳朵动了一下——从压平状态慢慢竖起来了。鼻子抽了抽，在空气捕捉沈務手上的味道。
一分钟，两分钟。沈務的手一动不动，像一尊雕塑。他的呼吸都放轻了，轻到几乎听不到。
猫动了。
很小的一下，身体往前挪了不到一厘米，前爪从下面伸出来一点，爪垫是粉色的，小小的，嫩嫩的。
它闻到了什么，可能是沈務手上洗手液的味道，也可能是他皮肤上汗的味道，闻了很久，久到沈務的手在空中开始微微发颤——保持一个姿势太久的生理反应。
然后，那只猫伸出舌头，舔了一下沈務的指尖。
很小的一下，舌尖粉红色的，快速地碰了一下，然后缩了回去。动作很快，快到如果不是我一直盯着看，根本不会注意到。
沈務笑得更开心了，在客厅的灯光下看得清清楚楚。
“它舔我了。”沈務说。
“看到了。”我说。
沈務把手慢慢收回来，用食指和中指轻轻挠了挠猫的下巴。它的下巴很小，沈務两根手指就盖住了整个下巴。
猫被挠了下，先是瞬间僵了一瞬，耳朵往后压了一下，然后它的眼睛眯了起来，从那种惊恐的状态，慢慢的放下了戒备，眼睛慢慢地眯成了两条缝。
它的喉咙里发出了一个声音，很小很轻。
那是呼噜声。
沈務的手在猫的下巴上慢慢地挠着，猫的呼噜声从细若游丝变成了清晰可闻。它不再发抖了，从蜷缩的姿态慢慢舒展开来，前爪从身体下伸出来，爪垫张开又合上，像在踩什么东西。
“你想了它叫什么吗？”我问。
“还没取。”沈務说，低头看着猫，目光很柔软。“你取。”
“叫沈小務？”
“不行”
我边笑边问：“为什么？”
“因为我不想有个猫儿子。”
“那叫裴小安？”
“这个行。”他笑了。
“滚。”我笑得更欢了。
沈務想了想，手还在挠猫的下巴，猫的头已经仰起来了，眼睛闭着，嘴巴微微张着，露出一丝粉色的舌尖，整只呈现出一种完全放松、毫无防备的姿态。
“黏糕。”沈務说。
“黏糕？”
“嗯，黏人的黏，年糕的糕。”沈務抬起头来看我，嘴角还是弯的。“它太黏了，我放进去就往我手里钻，甩都甩不掉。”
黏糕，我念了一遍这个名字，听着就好吃，我同意了。
“好，”我说，“就叫黏糕。”
那天晚上，沈務用一条旧毛巾在纸箱里给黏糕铺了一个窝。叠了好几层，折成一个方方正正的形状，刚好能够黏糕蜷在里面。
他把纸箱放在客厅的角落，离暖气片不远不近，太近怕烤着，太远怕冷着。
沈務蹲在那里调整好几次位置，每次移动一点距离，然后用手背试一下温度，再移，再试。
黏糕蹲在纸箱里，看着沈務忙活。它的眼睛是深棕色的，能看到琥珀色的底色，耳朵竖着，转来转去，捕捉着这个空间的每一个声音。
沈務把纸箱摆好后，又去厨房拿了一个小碟子，倒了点温水，放在纸箱旁边。
他放碟子动作很轻，声音很小，‘嗒’的一声，但黏糕耳朵还是转了一下，朝向那个方向。
沈務蹲在那里，看了一会，伸出手，慢慢伸到黏糕面前，黏糕鼻子抽了抽，然后伸出舌头，又舔了一下沈務的指尖。
沈務笑了，笑容很轻，很短，但眼睛很亮。
“晚安，黏糕。”
沈務站起来，关了客厅的灯，黑暗中，黏糕的眼睛亮了亮，琥珀色的光，很弱的亮着。
●﹏●
黏糕到家的头三天，只认沈務。
早上沈務起床的时候，它会从纸箱里跳出来，跟在沈務脚后跟后面，小碎步跑着，尾巴竖的直直的。
沈務去厨房煮粥，它就蹲在厨房门口看他。沈務去卫生间洗漱，它就在卫生间门口，把脑袋伸进门缝里。沈務去阳台晾衣服，它就跑去门口，蹲在门槛上，尾巴卷着脚，盯着沈務的一举一动。
对我的态度就差多了，我倒猫粮，它就脸埋在碗里，吃得很快，耳朵竖着，一边吃一边抖。
我伸手要摸，它就躲，耳朵向后压，躲开我的手，然后继续吃，吃完就跑，跑到沙发低下，只露出琥珀色的眼睛。
“黏糕，”我叫它，它的耳朵动一下，但不回头，从沙发低下钻出来，调到沙发上，蜷到离我最远的角落，把自己卷起来，用尾巴遮住眼睛。
沈務下班回来的时候，它就从沙发上跳下去，跑到门口迎接他。
它在沈務的脚边转圈，用脑袋蹭他的脚踝，蹭完左边蹭右边，尾巴竖的直直的。
沈務弯腰把它捞起来，抱在怀里，它就把脑袋拱进沈務的脖颈里，呼噜呼噜的声音从沈務怀里传出来，又响又密。
我坐在沙发上，看着这一幕，心里有一种说不出的感觉，不是嫉妒——好吧，我承认有点嫉妒。
沈務和猫之间有种天然的默契，像是认识了很久很久。
我凑过去伸手想摸黏糕，它睁开一只眼睛看我，又把眼睛闭上了，往沈務怀里缩了缩。
“它是不是不喜欢我？”我问。
沈務抱着黏糕，坐在沙发上。他的手指在黏糕下巴上轻轻挠着，黏糕的呼噜声又大了一些，舒服到眼睛眯成了一条缝。
“它刚来，不适应。”沈務说。
“它对你就不这样，你摸它就让摸，你抱它它就让抱，你叫它就跑过来，对你像见了亲爹，对我像见了陌生人。”
沈務抬起头来，他的嘴角弯了一下，把黏糕换了个姿势，让它趴在他腿上。
“可能它眼光比较好。”沈務说。说这话的时候没有看我，但嘴角的弧度出卖了他。
“？你什么意思。”
“意思就是它看出来谁更好看。”
我一把抓起沙发上的抱枕朝沈務砸去，他很轻松的接住了。他把抱枕放到一边，然后站起来，把黏糕抱在手里。
他走到我面前，蹲下来，把黏糕递到我面前，黏糕被他的手掌拖着。黏糕乖乖的，四只脚悬在空中，尾巴卷着，身体微微缩着，表情很茫然。
“你摸摸它。”沈務说。
我伸出手，小心翼翼地摸了一下黏糕的头，我伸手碰到它的脑袋时，它耳朵往后压了一下，但没有躲。
它的毛很软，像上好的绒毛，手指划过去的时候能感觉到低下骨骼的形状。
“再摸。”沈務说。
我又摸了一下，这次从脑袋摸到了后背，我的手覆盖在它小小的身体上，感觉到它的心跳，扑通扑通的。
“再摸，慢一点。”沈務的声音很轻。
我慢慢地摸着黏糕的后背，从后脑勺到尾巴根，轻轻的抚摸着。
黏糕的身体慢慢不抖了，从那种准备逃跑的状态慢慢的松了下来。耳朵从压平的状态竖了起来。眼睛因为舒服而眯了起来。
然后，它喵了一声。
“它...这是？”我问。
“它叫你爸爸了，”沈務的嘴角弯着，眼睛也弯着。“你要不要答应？。”
我扑过去抢猫，沈務立马把猫举高了，我够不到。我撑着他的肩膀往上够，他就往后仰，整个人倒在沙发上。
黏糕被我们夹在中间，发出困惑的‘喵呜’声，带着不满。
我的脸和沈務的脸离得很近，我能看到他睫毛的弧度——向上翘着，末梢微微颤动。我能看到他鼻梁上那个小小的痣。
呼吸喷在我脸上，我能感受到那呼吸是温热的，带着点薄荷牙膏的味道。
他看着我，我看着他。眼睛在灯光下是浅棕色的，瞳孔里有两个小小的光点，是头顶的灯的反光。
沈務的表情从错愕变成了认真，再变成了温柔，不是刻意做出来的，而是从很深很深的海里浮上来，像水底的气泡，无声的升到水面。
“黏糕。”沈務忽然说。
我以为他在叫猫，下意识就去看黏糕。
“我在叫你。”沈務说，笑了笑。
“黏人的黏，年糕的糕。”
“哈？”
“以后你就是黏糕了。”沈務说，声音很轻很轻，轻到像一句耳语。
他的手从猫背上移开，手指轻轻摸上我的脸颊，从颚骨划到下巴，很慢很轻，描摹着我的轮廓。
“你才是黏糕。”我说，我的声音有点闷，我的脸离他他太近了，近到不用声音传播就能到达他的耳朵。
沈務没有反驳，他笑了，笑容很干净。像冬天早晨的第一缕阳光。
那天晚上，黏糕第一次主动靠近了我。
我坐在沙发上看电视，它从猫窝里出来，走到了沙发旁边。没有像之前那样蜷在离我最远的角落，而是很慢很慢的走到了我腿边，仰头看着我。
它看了我大概几秒钟，然后跳上来把脑袋靠在了我腿上，轻轻蹭了一下，然后它蜷下来，把身体贴在我腿侧，卷成球后闭上了眼睛。
我没有动，怕一动它就跑了。我慢慢地落在它的背上，它的毛在我掌心下微微起伏着。
沈務从厨房里走出来，手里端着两杯水。他站在客厅中间，看着我和黏糕，嘴角弯了一下。
他走过来，把水放到茶几上，在我旁边坐下来，膝盖碰着膝盖，沈務没有说话，手在我手背上轻轻碰了一下，然后搭在那里，不动了。
黏糕在我们旁边，睡着了。
————
黏糕慢慢长大了。
它的身体从一小团变成了一大团，橘猫的基因很强大，像吹气球般胖了起来，脸越来越圆，肚子越来越大，尾巴越来越粗。
沈務说不能再喂了，要控制饮食。
但每次黏糕坐在食盆前可怜巴巴地看着他，用那双琥珀色、圆溜溜的眼睛盯着沈務，沈務就会心软，多抓把猫粮放进去。
我抓到他好几次，蹲在猫碗前，手里攥着一把猫粮，听到我的脚步声肩膀抖了一下，转过头来看我，表情跟黏糕一样无辜。
“它太瘦了。”沈務说。
“十斤了还瘦？”
“十斤不胖。”
“去查橘猫的标准体重。”
沈務没有查，他假装没听到，把手里那把猫粮放进碗里，站起来。黏糕就把脸埋进碗里，吃的呼噜呼噜的。
黏糕养成了很多固定的习惯。
例如每天早上沈務起床时，它会准时从猫窝里跳出来跟着。沈務去厨房煮粥的时候，它就会跟在他脚后跟边上。沈務有时候会撕一小块水煮鸡胸肉喂它，黏糕就会很小心的吃进去，然后舔舔嘴，用脑袋蹭沈務。
晚上我坐在沙发看小说的时候，它会跳上来，在我的腿上踩一会奶。爪子一伸一缩的，爪垫触感很软，但爪尖隔着裤子会抓的我有点疼。
有时候它踩累了就趴下来，把身体贴在我腿上，闹到搁在我膝盖上，眼睛眯着。
沈務有时候会坐过来，把身体插进黏糕的毛里，慢慢的摸着。黏糕就会翻个身，露出自己最脆弱的部位。
“胖了。”沈務说。
“还不是你喂的。”我说。
“嗯，”他没有否认，手指在黏糕的肚皮上轻轻摸着，黏糕的呼噜声又大了点：“我喂的。”
有时候我和沈務说话声音大一点的时候——不是吵架，就正常的讨论，到激烈的时候音量会高一点——黏糕就会不知道从哪个角落跑出来，站在我们之间，仰着头看我们俩，然后‘喵’一声，试图调解纠纷。
有一次我跟沈務因为一件事争论了几局，我忘记具体是什么事了。我们的声音稍微大了一些，黏糕就从猫窝弹射出来，跑到我们之间看着我们。
“喵”它叫。
我们没理它，继续说着。
“喵！”它声音拔高了，尾巴竖的笔直，耳朵向前竖着。
沈務先笑了。他蹲下来，把黏糕抱在怀里。它被抱起来的时候还不放心，从沈務手臂间探出头来看我，眼睛圆圆的。
“好了好了，不吵了。”沈務声音很温柔。低头用鼻尖蹭了蹭黏糕的鼻尖。
“你太惯着它了。”我说。
沈務抬起头来看我，黏糕的脑袋搁在他的手臂上，一人一猫用同样的表情看我。
我愣了一下。
“你俩真的越来越像了。”我说。
“跟谁？”沈務问。
“你和黏糕。”
他低头看了眼黏糕，黏糕也抬头看他。它的瞳孔缩小了点——是猫放松的反应。沈務再看我的时候，嘴角的弧度更大了点。
“像就像吧。”他说，笑了笑。
作者有话说
第7章 黏糕