下一章 上一章 目录 设置
6、奔赴 ## 一
...
-
## 一
七月一日，沈潮汐出发了。
陆野送她到火车站。
她没有行李箱，只有一个背包和一个手提袋。背包是军绿色的，帆布的，边角磨得发白，拉链头断了一半，用一根铁丝拧着当拉手。手提袋是塑料编织的，红蓝条纹，是母亲在批发市场花五块钱买的，袋子里面装着一瓶辣酱、几袋方便面、三个苹果。
辣酱是母亲做的，装在一个玻璃瓶里，瓶口用保鲜膜封了好几层，外面裹着塑料袋，怕漏。辣酱里有肉末、花生、豆豉，很香，很咸，一点点就能下一碗饭。母亲做了两瓶，一瓶给她，一瓶留给母亲自己。
方便面是康师傅红烧牛肉味的，她买了两包，母亲又塞了两包，一共四包。母亲说“路上吃”，她说“路上有盒饭”，母亲说“盒饭贵”。她没再说什么，把方便面装进了袋子。
苹果是母亲在菜市场买的，挑了半天，选了三个最大最红的。苹果装在袋子里，沉甸甸的，提起来坠手。
他们站在候车大厅里。
候车大厅很大，顶很高，铁架的，上面铺着白色的天花板。墙上有一面巨大的电子显示屏，红色的字滚动着，显示车次、发车时间、检票口。广播里在播报车次，女声，标准的普通话，一字一字，不紧不慢。
周围全是人。有的坐着，有的站着，有的躺着，有的在吃泡面，有的在打电话，有的在哄孩子。地上全是行李——箱子、袋子、编织袋、蛇皮袋，五颜六色的，堆得像小山。
沈潮汐看着陆野，想说点什么，但不知道该说什么。
她已经说了很多了。
“到了给我打电话。”陆野说。
“好。”
“好好吃饭。”
“好。”
“别省钱。”
“好。”
她说了一串“好”，像一个复读机。
然后广播响了。
“KXXX次列车现在开始检票，请旅客们到X号检票口检票。”
她该走了。
她拿起背包，背上，又提起手提袋，袋子很重，坠得她身体往一边歪。她调整了一下姿势，把袋子换到左手，背包带子在右肩上勒出一道沟。
她往检票口走。
走了几步，她停下来。
回头。
陆野还站在原地。
他穿着一件白色的短袖，领口洗得发白，下摆有一小块油渍。裤子是深蓝色的工装裤，膝盖处磨得发白，裤脚沾着泥点子。脚上穿着她买的那双黑色运动鞋，鞋带系得很紧。
他站在那里，手里什么也没拿。
只是站着。
看着她。
她看着他的脸。
想把他记住。
记住他眉毛的弧度。他的眉毛很浓，眉尾有点往下走，像两把倒悬的刀。眉心有一道竖纹，是长期皱眉留下的。
记住他嘴角的线条。他的嘴唇不薄不厚，下唇比上唇厚一点，嘴角微微往下，不笑的时候看起来很严肃。
记住他眼睛里的光。他的眼睛是深棕色的，虹膜边缘有一圈深色的纹路，像年轮。那圈纹路在光线下会变成浅棕色，亮亮的，像琥珀。
“陆野。”她喊了一声。
他看着她。
“我会想你的。”
她说完，转身就走。
没等他回答。
她怕他说“嗯”。
也怕他什么都不说。
她怕任何一种回答。
所以她走了。
检票、进站、上车。
检票口的闸机发出嘀嘀的声音，她把票塞进去，闸机吐出来，她拔出来，走过去。站台在下面，她走下楼梯，楼梯很长，脚步声在楼梯间回响，哒哒哒哒。
火车停在站台边，绿色的，很长，一眼望不到头。每一节车厢的窗户都开着，有人探出头来，有人抽着烟，有人在大声说话。
她找到自己的车厢，上车，找到座位。
靠窗，F座。
她把背包放在行李架上，行李架很高，她踮起脚尖才够到。她把背包推上去，塞好，又把手提袋放在座位下面，用脚踢进去。
然后坐下来。
她靠着窗户，看着窗外。
站台上人来人往，有人在告别，有人在拥抱，有人在挥手。一个年轻女人在哭，她男朋友抱着她，拍着她的背。一个老人在送孙子，孙子已经上车了，老人还站在站台上，隔着玻璃比划着什么。
她看见了他。
陆野站在站台上。
隔着玻璃，隔着一道铁轨，隔着来来往往的人。
他站在那里，手插在裤兜里，看着她的方向。
她看不清他的表情。
但她知道他在看她。
火车开动了。
先是一声长鸣，汽笛声很响，呜呜呜——像一个人在哭。然后车身猛地一震，她往前倾了一下，又靠回座椅。
站台开始往后退。
陆野也开始往后退。
他站着没动，手还插在裤兜里。
她看着他越来越小。
先是变得像一根火柴，然后像一颗钉子，然后像一个点，然后消失了。
她靠着窗户，看着窗外。
田野、村庄、河流，一幕一幕往后退。玉米地，绿油油的，一望无际。村庄，红砖房，灰瓦顶，炊烟袅袅。河流，窄窄的，水是黄的，上面有一座小桥。
她拿出手机，给他发了一条短信：“我上车了。”
过了几分钟，他回：“嗯。”
她看着那个“嗯”，笑了。
笑着笑着，眼泪就下来了。
旁边座位的阿姨递给她一张纸巾。阿姨四十多岁，胖胖的，烫着卷发，穿着一件碎花衬衫，手里拿着一袋瓜子。她一直在嗑瓜子，瓜子壳吐在塑料袋里，咯吱咯吱的。
“姑娘，咋了？”阿姨问。
“没事，眼睛进沙子了。”
阿姨看了看窗户。
窗户关着。
阿姨没说什么，只是叹了口气，又递给她一张纸巾。
沈潮汐把纸巾攥在手心里，看着窗外。
田野、村庄、河流，一幕一幕往后退。
她离他越来越远。
一千二百公里。
她在心里把那段距离换算成时间：火车十二个小时，电动车……她不知道电动车要多久。
也许永远到不了。
她把手机握紧，在心里说：等我回来。
## 二
陆野从火车站出来，骑上电动车，没回工地。
他骑到了沈潮汐住的地方。
那栋旧楼，四楼，她的窗户。
他停在楼下，点了一根烟。
仰着头，看着那扇窗户。
窗帘拉着，浅蓝色的，很薄，能看见里面的光。光很暗，不是灯的光，是太阳透过窗帘的光，朦朦胧胧的，像隔着一层雾。
他知道她不在。
但她屋子里的光还在。
那道光让他觉得她还在。
他抽完一根烟，又点了一根。
第二根抽完，他又点了第三根。
第三根抽到一半的时候，他把烟掐了，扔进垃圾桶。
然后骑上车，走了。
骑到一半，他在路边停下来。
路边有一棵槐树，树干很粗，树皮裂成一块一块的，像鳄鱼的皮肤。树荫很大，把整条人行道都遮住了。
他把车停在树下，拿出手机。
翻到她的短信。
“我会想你的。”
他看了很久。
久到屏幕自动熄灭，他又点亮，又熄灭，又点亮。
然后他把手机放回口袋，拧动油门，电动车蹿了出去。
风很大，吹得他眼睛发涩。
他想：我也想你了。
你才走了一个小时。
我就开始想你了。
## 三
沈潮汐到北京的时候，是第二天早上。
六点十分，火车晚点了二十分钟。
天刚亮，雾很大，空气里有煤烟的味道，呛嗓子。她走出火车站，站在广场上，看着这座城市。
很大。
比她想象的大。
火车站是巨大的，灰色的，像一座城堡。广场上人山人海，拉着行李的、举着牌子的、发传单的、卖地图的，吵吵嚷嚷的。
楼很高，玻璃幕墙反射着金色的晨光，刺眼。远处有吊塔，好几个，高高地立着，在城市的上空慢慢转着。
车很多，堵在路口，喇叭声此起彼伏。
她站在那里，像一颗沙子掉进了大海。
她拿出手机，给陆野打电话。
电话响了两声就接了。
“我到了。”她说。
“顺利吗？”
“顺利。”
“那就好。”
沉默了一会儿。
“北京怎么样？”他问。
“很大。”
“怕不怕？”
她想了想。
“不怕。”她说。
“那就好。”
挂了电话，她拉着行李，去找公交站。
她要去的地方在朝阳区，要坐一个小时的公交车。她查好了路线，在地图上用红笔画了线，又用手机拍了一张照片，怕忘了。
公交车很挤，人贴着人，空气里混着汗味和香水味，闷得人想吐。她拉着行李站在车厢中间，一只手扶着栏杆，另一只手护着手提袋。行李很重，公交车一晃，她就跟着晃，好几次差点摔倒。
她靠着窗户，看着这座陌生的城市。
楼很高，路很宽，车很多。
人走得很快，表情很冷，谁也不看谁。
她忽然想起陆野说的“怕不怕”。
她说不怕。
但她在说谎。
她怕。
这座城市太大了，大到她不知道自己能不能站住脚。她谁也不认识，谁也不认识她。她像一颗石子，扔进大海，连水花都溅不起来。
但她不能怕。
她怕了，他就担心。
他担心了，就会分心。
他分心了，就会受伤。
她不想让他受伤。
所以她说“不怕”。
## 四
实习的第一周，沈潮汐过得很难。
设计院在朝阳区的一栋写字楼里，十五层，玻璃幕墙，门口有保安，进门要刷卡。大厅很亮，地板是白色的大理石，能照出人影。前台坐着一个年轻女人，妆容精致，头发盘得很高，穿着黑色西装，说话轻声细语的。
沈潮汐走进来的时候，觉得自己像一只闯进了宫殿的老鼠。
她穿着那件白色短袖，领口洗得发白，下摆有一小块油渍。裤子是黑色的，涤纶的，裤腿有点短，露出脚踝。鞋是那双旧帆布鞋，鞋头磨白了，鞋帮开胶了。
前台看了她一眼，目光从上到下扫了一遍，然后说：“实习生？设计部在三楼，电梯在右边。”
沈潮汐说了声“谢谢”，走进电梯。
电梯是透明的，能看见外面的城市。她站在电梯里，看着楼层数字一个一个跳：2、3、4、5……到了十五楼，门开了。
设计部很大，开放式的，工位一个挨一个，像蜂巢。墙上贴着设计图，彩色的大幅的，有建筑的效果图、施工图、剖面图。桌上堆着图纸、模型、电脑、咖啡杯。
她站在门口，不知道该往哪儿走。
一个年轻女人走过来，穿着白色衬衫，黑色西裤，头发扎成低马尾。她戴着眼镜，银框的，镜片很厚。手里拿着一沓图纸，边走边看，差点撞到沈潮汐。
“你找谁？”她抬起头，看着沈潮汐。
“我是新来的实习生，沈潮汐。”
年轻女人上下打量了她一眼，目光在她衣服的油渍上停了一下。
“哦，你就是沈潮汐。”她说，“跟我来。”
她带着沈潮汐走到角落里的一张工位前。
工位很小，只有一张桌子、一把椅子、一台旧电脑。桌上有一层灰，键盘上有面包屑，显示器上贴满了便签纸，写着各种电话号码。
“这是你的工位。”年轻女人说，“你的任务是描图。把纸质的图纸描成电子版。图在那边柜子里，你自己拿。”
她说完就走了，高跟鞋踩在地板上，哒哒哒哒。
沈潮汐坐下来，打开电脑。
电脑很慢，开机开了五分钟。屏幕是CRT的，大屁股，白色的外壳已经发黄了，右下角有一块黑斑。
她打开柜子，里面全是图纸，卷成一卷一卷的，用橡皮筋箍着。她拿出一卷，打开，铺在桌上。
是一张住宅楼的立面图。A0的纸，很大，比她整个人都大。纸上画满了线条，密密麻麻的，标着尺寸、标高、材料。
她不会描图。
她在学校里学过CAD，但只是基础操作，画过几间教室、几栋小楼。这种复杂的施工图，她从来没画过。
她打开CAD，盯着屏幕，不知道该从哪里开始。
她坐在那里，发了好一会儿呆。
然后她深吸一口气，拿起鼠标，开始画。
一根线，两根线，三根线。
她画得很慢，一条线要看好几遍图纸，确认了再画。画错了就删掉重来，删了画，画了删。
第一天，她画了十根线。
下班的时候，组长走过来，看了看她的屏幕，又看了看图纸，说：“太慢了。”
沈潮汐低下头：“对不起。”
“明天快一点。”
组长走了。
沈潮汐坐在工位上，看着屏幕上的十根线。
十根线，歪歪扭扭的，粗细不一，有的长了有的短了。
她忽然觉得很想哭。
但她没哭。
她把图纸卷好，放回柜子里，关了电脑，拿起包，走了。
## 五
实习的日子很苦。
她每天早上六点起床，坐一个小时的公交车去设计院，八点之前到。中午休息一个小时，吃饭在楼下的便利店解决，一个饭团一瓶水，站在路边吃，吃完就回去。晚上加班到八九点，有时候更晚。
回到宿舍的时候，已经快十一点了。
宿舍是设计院提供的，六人间，上下铺，跟大学宿舍差不多。床是铁架的，铺着薄薄的床垫，被子是学校发的那种，蓝白格的。屋里没有空调，只有一台吊扇，嗡嗡嗡地转，吹出来的风是热的。
同住的女孩们都是实习生，来自不同的学校，有的好相处，有的不好相处。她们晚上会聊天，聊男朋友、聊衣服、聊化妆品。沈潮汐插不上话，她没男朋友，没衣服可聊，也没化妆品。
她躺在下铺，给陆野发短信。
“今天描了二十张图。”
“累吗？”
“还好。”
“吃饭了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“饭团。”
“就吃那个？”
“便利店只有那个。”
他没回。
过了几分钟，她收到一条短信：“好好吃饭。”
她看着那四个字，笑了。
她把手机放在枕头下面，闭上眼睛。
她想起他在餐馆后厨洗碗的样子。站在洗碗池前，戴着胶皮手套，低着头，一盘一盘地洗。动作很快，很利索，像一台机器。但他的背影很好看，腰背挺直，肩膀很宽。
她想起他站在二十层楼高的脚手架上的样子。一只手扶着钢管，另一只手拿着焊枪。火花从高处落下来，金色的，亮晶晶的，像流星。
她想起他围着灰色围巾站在路灯下的样子。围巾很长，在脖子上绕了两圈，遮住了半张脸，只露出一双眼睛。那双眼睛在看她，在看她的窗户的方向。
她想：他也在好好吃饭吗？
还是又在工地上随便对付，一碗面条，一个馒头，一碟咸菜？
她翻了个身，想给他发短信问。
但看了一眼时间，快十二点了。
他应该睡了。
她把手机放下，闭上眼睛。
明天还要早起。
明天还要描二十张图。
明天还要吃便利店的饭团。
她想：没关系。
就两个月。
## 六
七月中旬，北京最热的时候。
温度计上显示三十八度，体感温度更高。柏油路被晒软了，踩上去软绵绵的，鞋底会粘住。空气是热的，吸进肺里像在喝热水。
沈潮汐被派去一个工地现场，跟着设计师去测量。
工地在北京郊区，很偏，坐了两个小时的公交车才到。公交车没有空调，窗户开着，风是热的，吹在脸上像火烤。她坐在最后一排，靠着窗户，昏昏欲睡。
到了工地，她戴上安全帽，跟着设计师走进去。
工地上很吵，打桩机的声音震得她耳朵疼。搅拌机在转，轰隆轰隆的，地面都在抖。钢筋被切割的声音很尖，吱——像有人在尖叫。
她戴着安全帽，跟在设计师后面，拿着卷尺和笔记本，记录数据。
设计师姓张，三十多岁，瘦高个，戴着一副黑框眼镜，说话很快。他一边走一边说，这个尺寸、那个尺寸，沈潮汐记都记不过来。
他们走到基坑边上。
基坑很深，大概有五六米，坑底全是泥浆，几台抽水机在嗡嗡地抽水。坑壁用钢筋网片加固了，上面喷了混凝土，灰白色的，像一道墙。
沈潮汐往下看，看见坑底有工人在绑钢筋。
他们都很黑，都很瘦，衣服上全是灰和汗。有的光着膀子，背上晒得黝黑，汗水在皮肤上亮晶晶的。他们蹲在钢筋上，手里的扎钩转得飞快，铁丝拧紧的声音很清脆。
她忽然想起陆野。
他也是做这个的。
绑钢筋，浇混凝土，站在高高的脚手架上。
她蹲下来，看着那些工人。
一个工人抬起头，看了她一眼。
那是一个中年男人，四十来岁，脸被晒得黑红，皱纹很深，眼睛浑浊。他的嘴唇干裂，起了白皮，鼻子旁边有一颗痣，痣上长了一根毛。
他冲她笑了笑，露出缺了一颗的牙齿。
她也笑了笑。
然后他低下头，继续干活。
沈潮汐蹲在基坑边上，看着那个工人，看了很久。
她忽然想哭。
不是因为心疼。
是因为她忽然明白了，陆野每天在过什么样的日子。
她站在工地上，只待了一个小时，就觉得嗓子疼、耳朵疼、头疼、脚疼、手疼。灰尘呛得她咳嗽，噪音震得她耳鸣，太阳晒得她头晕。
而他每天都在这里。
从早到晚。
夏天，三十八度，钢筋烫手，安全帽里全是汗。
冬天，零下十五度，风吹得脸疼，手冻得发僵。
他每天都在这里。
她想给他发短信，但手机没信号。
她把手机放回口袋，站起来，继续干活。
## 七
晚上回到宿舍，她给他打电话。
电话响了两声就接了。
“我今天去工地了。”她说。
“怎么样？”
“很吵。”
“习惯就好。”
“我不习惯。”她说，“你怎么习惯的？”
他沉默了一会儿。
“习惯了就好了。”他说。
她听出他不想说这个。
她换了话题：“你最近怎么样？”
“还行。”
“吃了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“面条。”
“自己做的？”
“嗯。”
“好吃吗？”
“还行。”
她笑了：“你怎么什么都是‘还行’？”
他也笑了：“因为就是还行。”
她听着他的笑声，觉得一天的疲惫都没了。
她躺在床上，把手机贴在耳朵上，听着他的呼吸声。
他的呼吸声很轻，很有规律，吸——呼——吸——呼——像海浪。
“陆野。”她说。
“嗯。”
“我想你了。”
电话那头沉默了很久。
久到她以为信号断了。
然后他说：“我也想你。”
她的心跳漏了一拍。
这是第一次。
第一次，他说了“我也想你”。
以前她说过很多次“我想你了”，他每次都说“嗯”，或者说“知道了”，或者说“好好吃饭”。从来没有说过“我也想你”。
但今天，他说了。
“我也想你。”
四个字。
她的眼眶湿了，但她没哭。
她笑了。
“那我挂了。”她说。
“嗯。”
“晚安。”
“晚安。”
挂了电话，她把手机抱在胸口，在床上滚了一圈。
上铺的女生探出头来：“你干嘛呢？”
“没干嘛。”她赶紧躺好，把被子蒙在头上。
被子里，她笑出了声。
他说“我也想你”。
她把这四个字在心里念了十遍。
每一遍，心跳都快一拍。
## 八
八月中旬，离实习结束还有半个月。
沈潮汐被分配到了一个正式的项目。
一个社区图书馆的设计。
项目不算大，但对实习生来说，已经是很大的挑战了。社区要在新建的公园旁边盖一个图书馆，两层，一千平方米，有阅览室、儿童区、活动室、办公室。
她的任务是画效果图。
她不会。
她在学校里学过效果图，但只是皮毛。她会用SketchUp建简单的模型，会用VRay渲一下，但效果很差。真正的效果图要用3ds Max，她连软件都没打开过。
她去找组长。
组长姓王，三十多岁，短发，戴着黑框眼镜，说话很快，走路很快，干什么都快。她正在画图，鼠标点得飞快，屏幕上的线条一条一条地冒出来。
“王工，我不会画效果图。”沈潮汐说。
王工头都没抬：“你自己学。”
“但是——”
“网上有教程。三天之内给我第一版。”
王工说完，拿起鼠标，继续画图。
沈潮汐站在那里，站了几秒，然后转身走回工位。
她打开电脑，打开浏览器，搜索“3ds Max 效果图教程”。
搜索结果很多，几十万条。她点开第一个，是一个视频教程，四十多分钟。她戴上耳机，开始看。
视频里的人讲得很快，操作也很快，鼠标点来点去，她跟不上。她退回去，再看一遍。还是跟不上。她又退回去，再看一遍。
一遍，两遍，三遍。
看到第四遍的时候，她终于跟上了。
她打开3ds Max，按照视频里的步骤，一步一步操作。
第一天，她画了一面墙。
第二天，她画了一扇窗。
第三天，她画了一整间屋子。
第四天，她画出了第一版效果图。
丑得要命。
比例不对，材质不对，光线不对，颜色不对。墙是灰的，地板是黄的，窗户是蓝的，整个画面像一幅儿童画。
她把图发给王工。
王工看了一眼，说：“重画。”
没说哪里不对，就两个字：重画。
沈潮汐重画。
第二版，她把比例调了，把材质换了，把光线改了。墙是白的，地板是木色的，窗户是透明的。看起来好多了，但还是不对。
王工看了一眼：“比例不对。”
“哪里不对？”
“自己看。”
沈潮汐拿着图，看了半天，没看出来。
她把图放在桌上，退后几步，再看。
忽然，她看出来了。
窗户太大了。
按照比例，窗户应该占墙面的三分之一，但她画了二分之一。窗户太大，整面墙看起来像一块玻璃，不像图书馆。
她改了。
第三版，窗户改小了，墙面的比例对了。她又加了书架、桌椅、灯具，把空间填满。
王工看了一眼：“材质不对。”
“什么材质？”
“地板。图书馆不能用亮面地板，反光，刺眼。换成哑光的。”
她又改了。
第四版，地板换成哑光的，书架换成木色的，灯具换成暖色的。她又加了几个看书的人，坐在椅子上，低着头，画面看起来很安静。
王工看了三秒钟。
“行了。”她说。
沈潮汐回到座位上，趴在桌上，累得不想动。
但她笑了。
她拿出手机，给陆野发短信：“我今天画了一张图，组长说‘行了’。”
他回：“厉害。”
她看着那两个字，觉得值了。
## 九
八月底，实习结束了。
沈潮汐拿到了补贴，三千块。
加上之前存的，一共五千块。
她把两千六取出来，装进一个信封，封口，在信封上写：“还陆野。”
字写得很认真，一笔一划，用了楷体。
然后把信封放进背包最里层，拉好拉链，又按了按，确认不会掉。
她给陆野发短信：“我后天回去。”
他回：“我去接你。”
她看着那四个字，笑了。
她想：这次回来，我要告诉他。
告诉他，我喜欢你。
不是感激，不是亏欠，不是同情。
是喜欢。
从第一次在后厨看见你的那天起，就喜欢了。
她把手机放进口袋，开始收拾行李。
衣服叠好，塞进背包。书码整齐，摞在袋子底部。记账本和英语课本放在最上面，她怕压坏了。
她把英语课本翻开，里面夹着那张写着“陆野”的草稿纸，和那团带着烟味的纸巾。
草稿纸已经皱了，边角卷起来，纸面上有她用圆珠笔写的字——“陆野”“encounter”“I encountered you today”。字迹有的深有的浅，有的已经模糊了。
纸巾已经干了，变成了一个很小的硬团，她一直没打开过。她怕打开了，就再也叠不回去了。
她把它们小心地拿出来，放进记账本的夹层里。
然后把记账本锁进背包的最里层。
她想：这些东西，要留一辈子。
## 十
火车上，沈潮汐又坐了十二个小时。
这次她买的硬座，还是靠窗的F座。
她没觉得累。
她一直在想，见面的时候要说什么。
“我喜欢你。”
太直接了。她说不出口。
“陆野，我有话跟你说。”
太正式了。像在开会。
“我好像喜欢上你了。”
“好像”两个字太弱了。她不是“好像”，她是“真的”。
她想了一路，没想出来。
火车到站的时候，天刚亮。
六点十分，和来的时候一样。
她背着包，提着袋子，走出火车站。
广场上人很多，拉着行李的、举着牌子的、发传单的、卖地图的。阳光从东边照过来，把一切都染成了金色。
她踮起脚尖，四处张望。
然后她看见了他。
他站在广场中央。
他穿着一件干净的白色T恤，领口没有油渍，下摆没有褶皱。头发好像刚剪过，短得能看见头皮，鬓角剃得很干净。脸很黑，是那种被晒了很久的黑，但黑得很均匀。
他瘦了。
颧骨更突出了，脸颊凹下去一点，下颌线更利落了。
但他的眼睛很亮。
那种亮不是反射的光，是从里面透出来的。
她在人群里看见他，他也看见了她。
他们对视了一秒。
然后她笑了。
他也笑了。
她朝他跑过去。
背包在背上颠来颠去，手提袋在手里晃来晃去。她跑得很快，鞋底踩在地上，啪啪啪啪。
跑到他面前，停下来，喘着气。
“我回来了。”她说。
“嗯。”
“你想我了吗？”
“嗯。”
“你就不能多说一个字？”
他想了想。
“很想。”他说。
她笑了。
笑着笑着，眼泪就下来了。
她从背包里拿出那个信封，递给他。
“还你。”
陆野接过去，看了一眼，没打开。
“我说了不用还。”他说。
“我不管，还清了。”
她把“还清了”三个字说得很重。
他看着她，眼神里有什么东西在动。
她深吸一口气。
“陆野。”
“嗯。”
“我有话跟你说。”
他看着她，没说话。
她的手在抖。
她的声音也在抖。
但她说了。
“我喜欢你。”
“不是因为你帮我，不是因为你给我打钱，不是因为你接我下班。”
“就是喜欢你。”
“从你第一次在后厨看我的那天起，就喜欢了。”
她说完了。
心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
她低着头，不敢看他。
她怕看见他的表情。
她怕他说“对不起”。
她怕他说“我一直把你当妹妹”。
她怕他说“你太小了，不懂什么是喜欢”。
她等了几秒。
像等了几个世纪。
然后她听见他说：“我知道。”
她抬起头，看着他。
他的眼睛红了。
但他在笑。
“我也喜欢你。”他说。
“从你第一次给我递水的那天起，就喜欢了。”
沈潮汐愣在那里。
眼泪掉下来了。
她没擦。
她笑了。
哭着笑，笑着哭。
“那你为什么不早说？”她问他。
“因为你说要还我钱。”他说，“我怕我说了，你觉得我在用钱买你。”
沈潮汐愣了一下。
然后哭得更厉害了。
她想说“不会的”，但她说不出来。
她只是站在那里，哭得像个傻子。
陆野走过来，伸出手，轻轻擦掉她脸上的眼泪。
他的手很粗糙，指腹上全是老茧。
但动作很轻。
轻得像在擦一件珍贵的东西。
“别哭了。”他说。
“我没哭。”
“你又在嘴硬。”
她笑了，把脸埋进他的胸口。
他的衣服上有洗衣粉的味道，和一点点烟味。
洗衣粉是雕牌的，很香，很干净。烟味是红塔山的，有点呛，但不难闻。两种味道混在一起，变成了一种她说不出来的味道。
但那是他的味道。
她闻着那个味道，觉得自己终于到家了。
不是那间十五平米的隔断间。
不是母亲在的老家。
是他身边。
这里就是家。
她抱住了他。
她的手环住他的腰，脸贴在他的胸口。他的心跳很快，咚、咚、咚、咚，像鼓点。
他的手慢慢抬起来，放在她背上。
轻轻地、慢慢地，收紧。
他们就那样站在火车站广场上。
在人群里，在晨光里，在来来往往的行人中，抱了很久。
没有人看他们。
这座城市每天有太多人在拥抱、在告别、在重逢。
他们只是其中的两个。
但对他们来说，这是全世界。
## 十一
陆野骑着电动车，沈潮汐坐在后座上。
这次，她没有抓他的衣角，也没有抓他的腰。
她从后面抱住了他，把脸贴在他的后背上。
他的后背很宽，很暖，很稳。
电动车在风里穿行。
她的头发被吹起来，打在两个人的脸上。
“陆野。”她喊了一声，声音被风吹散了。
“嗯。”
“这次我真的不欠你了。”
他笑了。
胸腔的震动传到她脸上，嗡嗡的。
“嗯。”他说，“你不欠我了。”
她闭上眼睛，感受着风、阳光、和他的体温。
风是凉的，阳光是暖的，他是热的。
三种温度混在一起，变成了秋天的味道。
她想起第一次坐在他后座的那个晚上。
那天她抓着他的衣角，手很轻，怕抓皱了。
今天她抱着他的腰，手很紧，怕松开了。
路边的梧桐树一棵一棵往后退，叶子开始黄了，有的已经落了，飘在空中，像一只只蝴蝶。
她忽然想起一件事。
“陆野。”
“嗯。”
“你说的那个萤火虫，什么时候带我去看？”
他想了想。
“明年夏天。”他说。
“真的？”
“真的。”
“拉钩。”
他笑了，伸出手。
她勾住他的小指，摇了摇。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
“一百年不许变。”
她把脸贴在他的后背上，闭上眼睛。
电动车在风里穿行，梧桐叶从头顶飘过，阳光从树叶的缝隙里漏下来，落在他们身上，斑斑驳驳的。
她想起那本英语课本。
想起她在纸上写的那句话。
“I encountered you today.”
今天，我遇见了你。
她遇见了。
在那间油腻腻的后厨里，在那个嘈杂的餐馆里，在那条窄窄的巷子里。
她遇见了他。
一个跟她一样的人。
一样穷，一样苦，一样不认命。
一样在尘埃里，但没被尘埃埋住。
她把脸贴在他的后背上，感受着他的温度。
她想：这条路，再长一点吧。
再长一点就好。
但他加快了速度。
风吹得她睁不开眼。
她抱紧他，在心里说：
从今天起，我不是欠你钱的那个人了。
我是喜欢你的人。
我是你女朋友。
我们，在一起了。
