下一章 上一章 目录 设置
3、一场雨 受伤 ...
-
九月的第三周，台风过境。
雨从凌晨开始下，铺天盖地的，像是有人在天上打翻了一整条河。林翊轩被雨声吵醒的时候是五点四十，窗外黑得像深夜，雨水顺着玻璃往下淌，把整个世界都模糊成一片灰蒙蒙的水渍
“今天军训还搞不搞啊？”有人嘟囔了一句。
“搞，教官说了，小雨正常训，大雨打着伞训。”
“伞？拿伞踢正步？”
宿舍里响起一片哀嚎。
林翊轩坐起来，摸到床头的手机。屏幕亮起来，显示六点零三分，没有新消息。他和樊瑞昭的对话框停留在三天前，最后一条消息是他发的一张食堂照片，配文“C大食堂的糖醋排骨不错”，樊瑞昭回了一个“嗯”。
一个“嗯”。
林翊轩现在已经学会不去在意这个“嗯”了。他发现樊瑞昭的聊天风格就像他的表情一样，看起来冷淡得要命，但只要留意细节，就能发现端倪——比如那个“嗯”后面其实跟了一个句号，而樊瑞昭平时打字从不加标点。一个句号，意味着他特意停顿了一下，意味着他本来可能想说什么但没说，意味着他在认真对待这条消息，哪怕他只回了一个字。
林翊轩觉得自己快要变成一个变态了，连标点符号都要分析。
“起床！十分钟后楼下集合！”舍长的声音从走廊尽头传过来，像一记闷雷。
整个宿舍瞬间炸开了锅。
雨没有停的意思，到了七点反而更大了。风裹着雨丝往脸上抽，伞根本撑不住，没走出二十米，林翊轩的裤腿就湿到了膝盖。操场上积水没过脚踝，他们像一群笨拙的水鸟在雨里蹦蹦跳跳，试图找到一块稍微干一点的地方。
教官站在主席台上，手里拿着扩音器，声音穿过雨幕：“今天不搞队列了，体能训练——俯卧撑、蛙跳、折返跑，热热身！”
“热身？”赵衍在林翊轩耳边哀嚎，“这种天气热身？热了也白热啊！”
林翊轩没说话，他把伞收了，反正已经湿透了，拿着还碍事。雨水顺着头发往下淌，他眯着眼睛看着前方的跑道，积水反射着灰白色的天光，像一面破碎的镜子。
体能训练开始了。
俯卧撑做了三组，蛙跳跳了两个来回，然后是折返跑。折返跑是在篮球场上进行的，水泥地面被雨水泡了一夜，长出了一层薄薄的青苔，滑得像抹了油。
林翊轩站在起跑线上，雨水打在脸上，他用力眨了眨眼，把睫毛上的水珠甩掉。哨声响了，他冲出去，脚掌踩在湿滑的地面上发出啪嗒啪嗒的声响。折返，再折返，第三次折返的时候他加速了——不是因为教官在催，而是因为他忽然想起一件事。
樊瑞昭说他看了C大的军训安排。
那今天的台风天，他是不是也在看？
念头闪过的一瞬间，脚下猛地一滑。
林翊轩感觉自己的身体失去了重心，像是有人突然抽走了脚下的地板。他的双手在空中胡乱抓了一把，什么都没抓住，然后整个人重重地摔在了地上。
疼痛来得比意识更快。
左手手腕传来一阵尖锐的剧痛，像被什么东西狠狠咬了一口。他低头看了一眼，手腕已经肿了起来，以一个不自然的角度微微弯曲着。雨还在下，雨水打在他的脸上、手上、肿胀的伤口上，冰凉刺骨。
“林翊轩摔了！”有人喊了一声。
教官跑了过来，赵衍也跑了过来，一群人围上来，七嘴八舌地说着什么。林翊轩听不太清楚，雨水灌进耳朵里，所有的声音都变得遥远而模糊。他想说“没事”，但话到嘴边变成了一声闷哼——他试图用右手撑地站起来，左手腕被牵动了一下，痛得他眼前一阵发黑。
“别动别动！可能骨折了！”教官蹲下来检查了一下他的手腕，脸色变了，“叫校医！快！”
林翊轩被扶到主席台旁边避雨，有人拿来冰袋敷在他的手腕上，冰凉的触感让疼痛稍微缓解了一些。他靠在墙上，大口大口地喘着气，额头上的分不清是雨水还是冷汗。
手机在裤兜里震了一下。
他用右手费力地把手机掏出来，屏幕上有水珠，指纹解不了锁，他输了两次密码才打开。是一条微信消息，发件人是樊瑞昭。
只有三个字：“下雨了。”
林翊轩盯着那三个字看了两秒钟，忽然觉得鼻子酸得厉害。他右手握着手机，左手腕肿得像馒头，雨水顺着他的下巴往下滴，滴在屏幕上，把那三个字模糊成一片。
他打了几个字：“我受伤了。”
发送。
然后他把手机揣回兜里，闭上眼睛，把脸埋进没受伤的右臂弯里。他不知道自己在想什么，也不知道自己为什么要发那条消息。也许是因为痛，也许是因为委屈，也许只是因为下雨了，而樊瑞昭恰好发来了消息。
校医来了，简单检查后说可能是腕骨骨折，需要去校医院拍片子。赵衍自告奋勇要陪他去，被教官批准了。两个人撑着一把伞往校医院走，雨还是那么大，风把伞吹得东倒西歪，赵衍半个身子都湿了，嘴里骂骂咧咧的，但始终把伞往林翊轩那边倾斜。
“你手机一直在震。”赵衍忽然说。
林翊轩用右手掏出手机，屏幕上密密麻麻全是樊瑞昭的消息。
“怎么了？”
“伤哪了？”
“严不严重？”
“在哪？”
“林翊轩？”
“回消息。”
“你在哪？”
消息的时间间隔越来越短，最后几条几乎是同时发过来的。林翊轩从没见过樊瑞昭发这么多消息，他打字一向很慢，因为每个字都要斟酌半天。这么多条消息，他得打了多久？
林翊轩用右手一个一个字地戳：“左手腕，可能骨折了，在校医院路上。”
消息刚发出去，樊瑞昭的语音通话就打了过来。
林翊轩犹豫了一下，接了。
“什么情况？”电话那头的声音急促而低沉，带着一种林翊轩从未听过的紧张。背景音里有风声，有引擎声，还有什么东西被碰倒的声响。
“折返跑摔了一下，左手撑地，现在肿了。”林翊轩的声音比自己预想的要平静，平静到有些反常。也许是因为痛过头了，也许是别的什么原因。
“校医院在哪？”
“你要干嘛？”林翊轩愣了一下。
“我问你校医院在哪。”樊瑞昭的声音提高了一点，不是凶，是一种压抑到极致的焦急，像一根绷得太紧的弦，随时可能断裂。
“你……不会是要过来吧？”
电话那头沉默了两秒，然后是车门关上的声音，引擎发动的声音。
“我已经在路上了。”
林翊轩张了张嘴，想说你不用来，想说不严重，想说这只是一次普通的军训受伤。但他说不出口，因为他忽然意识到，从城南到城北，跨过整座城市，樊瑞昭开过来至少需要一个半小时。一个半小时，外面是台风天，雨大得连路都看不清。
他要开一个半小时的车，就因为他发了一条“我受伤了”。
“樊瑞昭……”林翊轩的声音有些发颤。
“把位置共享打开，别挂电话。”樊瑞昭打断了他，声音里的紧张一丝都没有减少，但多了一种奇怪的东西——像是某种决心，某种终于不用再掩饰的决心，“校医院对吧？我到了给你电话。”
电话没有挂，但那边安静了下来，只有引擎的声音和雨刷器来回摆动的声响。林翊轩把手机贴在耳边，和赵衍一起走进了校医院的大门。
拍片子的过程不算太久，但等待结果的时间很漫长。林翊轩坐在走廊的塑料椅子上，左手腕已经被临时固定住了，绷带缠了一层又一层，看上去像一只白色的棒球手套。赵衍去帮他挂号了，走廊里只有他一个人。
手机还通着。
他偶尔能听到电话那头传来的声音——导航的提示音，转向灯的声音，雨刷器的节奏变化。所有这些细碎的声响交织在一起，汇成一条无声的河流，从电话那头流淌到这头。
“你开慢点。”林翊轩忍不住说了一句，“雨很大。”
“嗯。”
又是“嗯”。但这一次，这个“嗯”听起来和之前所有的都不一样。它很轻，很柔，像一只手隔着电话轻轻摸了摸他的头。
林翊轩把手机换到右手，靠在椅背上，闭上了眼睛。手腕还在疼，一阵一阵的，像潮水一样涌上来又退下去。但他忽然觉得没有那么疼了，或者说，那种疼痛变得可以忍受了，因为有人在往这边赶。
一个半小时后，结果出来了——左手腕舟状骨骨折，需要打石膏固定。
林翊轩坐在治疗室里，看着医生调配石膏的材料，白色的粉末和水混合在一起，变成一坨黏糊糊的东西，散发出一股奇怪的气味。医生把石膏绷带浸湿，一层一层地缠绕在他的左前臂和手腕上，动作熟练而轻柔。
“四到六周不能剧烈运动，定期复查。”医生嘱咐了一句，拍了拍缠好的石膏，“等它干一会儿再走。”
林翊轩低头看着自己的左手，白色的石膏从手腕一直延伸到前臂中段，像一个硬邦邦的壳。他的手指露在外面，指尖有些发紫，是血液循环不畅造成的。他试着动了动手指，指尖传来一阵麻木的感觉。
手机又震了。
樊瑞昭：“到了。校医院门口。”
林翊轩站起来，右手托着打了石膏的左臂，慢慢走到门口。雨还在下，比刚才小了一些，但风依然很大，吹得门诊楼门口的遮雨棚哗哗作响。
他推开门，看到了那辆车。
黑色的SUV停在门口的马路上，双闪灯在雨中一明一灭，像某种无声的信号。车门几乎是同时打开的，樊瑞昭从驾驶座跨出来，没有撑伞，大步流星地走过来。
雨水瞬间打湿了他的头发和衣服，但他完全没有在意。他的眼睛死死地盯着林翊轩的左臂——那个白色的、崭新的、刺眼的石膏。他的脸色很难看，嘴唇抿成一条线，下颌的肌肉微微鼓起来，像是在咬牙。
林翊轩忽然有些心虚，不自觉地往后退了半步。
樊瑞昭走到他面前，停住了。
他们之间隔了不到一臂的距离，雨水从樊瑞昭的额头流下来，顺着他的眉骨、鼻梁、下颌线往下淌，滴在地上溅起小小的水花。他的呼吸很重，胸口剧烈地起伏着，像是跑了很远的路才来到这里。
“我看看。”他说，声音沙哑得不像话。
林翊轩乖乖地把左臂伸过去。
樊瑞昭的手伸出来，在快要碰到石膏的时候停住了。他的手指微微颤抖着，像是不敢碰，又像是怕碰疼了对方。最终他只是轻轻地把手覆在石膏上，掌心贴着那层白色的硬壳，感受着底下传来的微弱的体温。
他的指尖是凉的，带着雨水的寒意。
“疼吗？”他问。
林翊轩摇了摇头，又点了点头。
樊瑞昭没有说话，他低着头，雨水从他的发梢滴落，滴在林翊轩的石膏上，在白色的表面洇开一小片深色的痕迹。他的肩膀微微绷紧着，整个人像一张拉满了的弓，所有的力量都蓄在那里，却不知道该射向哪里。
“你怎么来的？”林翊轩打破了沉默，“雨这么大。”
“开车。”
“我知道你开车，我是说你开了一个半小时？”林翊轩有些急了，“你是不是疯了？这种天气上高速？”
樊瑞昭终于抬起头来，看着林翊轩。
他的眼睛里有血丝，像是没有睡好，又像是开了太久的车眼睛被雨晃花了。但那层血丝底下，有某种东西让林翊轩的心猛地揪了一下——是害怕。
樊瑞昭在害怕。
这个认识像一盆冰水从头顶浇下来，林翊轩忽然意识到，他发那条“我受伤了”的消息的时候，没有想过对方会怎么想。他没有想过，樊瑞昭收到那条消息的时候，在不知道伤势轻重的情况下，脑子里会闪过多少种可怕的猜测。
骨折。骨裂。韧带断裂。神经损伤。永久性的功能障碍。
也许更糟。
也许不是手腕，也许是别的什么地方。
也许不止是受伤。
“你吓到我了。”樊瑞昭忽然说。
四个字，声音低得几乎被雨声盖过。但林翊轩听得清清楚楚，每一个字都听得清清楚楚。
他张了张嘴想说对不起，但喉咙像被什么东西堵住了，发不出声音。他想说我没事，想说只是骨折而已，想说你别担心了，但所有的话都堵在喉咙口，最后变成了一声很轻很轻的叹息。
雨水还在下，风还在吹，校医院门口的遮雨棚在风中摇晃。两个少年站在雨中，一个浑身湿透，一个左臂打着石膏，谁都没有说话。
然后樊瑞昭做了一个动作。
他伸出手，极轻极慢地，把林翊轩额前湿透的碎发拨到了一边。指尖从林翊轩的额角划过，带着雨水和凉意，像一片秋天的叶子落在皮肤上，轻得几乎没有重量。
林翊轩僵住了。
那个触感太轻了，轻到他几乎可以骗自己说那只是风吹的。但他的额头记住了那个温度，那个触感，那根手指划过皮肤的每一寸轨迹。
“进去吧。”樊瑞昭把手收回来，声音恢复了那种刻意的平淡，“别淋雨了，你手上有伤。”
林翊轩点了点头，转身往回走。走了两步又停下来，回过头。
樊瑞昭还站在原地，雨水顺着他的衣服往下淌，整个人像一尊被雨淋湿的雕像。他没有撑伞，也没有要躲雨的意思，就那么站在雨里，看着林翊轩的背影。
“你不进来？”林翊轩问。
“车里有伞，我去拿。”
林翊轩看着他在雨里大步走回车上，拉开车门，从副驾驶座上拿了一把黑色的长柄伞。他走回来的时候刻意绕了一个弯，从林翊轩身边走过去，把伞塞到他右手里。
“拿着。”
“那你呢？”
“我不怕淋。”
林翊轩想说你已经淋湿了，但话到嘴边变成了：“你什么时候走？”
樊瑞昭看了他一眼，那个眼神里有很多东西——不舍、犹豫、某种小心翼翼的希望——但他什么都没说，只是微微偏了一下头，示意林翊轩快进去。
林翊轩撑着伞走进门诊楼，走到走廊的窗户边停下来，透过玻璃看着外面。樊瑞昭还站在雨里，双手插在裤袋里，仰头看着这栋楼，像是在找某个窗口后面的某个人。
林翊轩抬起右手，隔着玻璃对他挥了挥。
雨幕中，樊瑞昭的嘴角动了一下，然后转身走回了车里。车门关上，双闪灯灭掉，车子缓缓驶离，尾灯的红光在雨中晕开，像一朵渐渐消散的花。
林翊轩站在窗边，直到那辆车完全消失在雨幕里，才转过身来。
赵衍不知道什么时候出现在他身后，手里拿着林翊轩的病历本，表情复杂得像看了一出大戏。
“那个谁啊？”赵衍问。
林翊轩犹豫了一下：“一个朋友。”
“朋友？”赵衍挑了挑眉，“你这朋友从城南开了一个半小时的车，在台风天，就因为你发了条消息说受伤了？他连骨折还是擦伤都不知道就直接冲过来了？”
林翊轩没有回答。
赵衍看了他一眼，意味深长地笑了一下，把病历本递给他，拍了拍他的肩膀：“行吧，朋友。走吧，回宿舍。”
晚上，雨终于停了。
林翊轩躺在床上，左手打着石膏，只能侧身朝右边睡。石膏很沉，压得他的左臂有些发酸，但他不敢翻身，怕压到伤口。宿舍里其他人都在打游戏，键盘声和说话声交织在一起，热闹得很。
他把手机举到眼前，打开和樊瑞昭的对话框。
他发了条消息：“到家了吗？”
回复来得很快：“到了。”
“今天谢谢你。”
“嗯。”
又是“嗯”。但这一次，林翊轩盯着这个“嗯”看了很久，忽然觉得这个字没那么冷淡了。他想起了今天电话那头所有细碎的声响——导航的提示音，转向灯的声音，雨刷器的节奏，樊瑞昭急促的呼吸，还有那句“你吓到我了”。
这些声音藏在一个“嗯”字的后面，藏在所有简短冷淡的回复后面，像河流藏在冰层下面，无声无息地流淌。
林翊轩打了几个字，又删掉，反反复复好几次。他有很多话想说，想说对不起让你担心了，想说路上开车小心，想说你的手碰我额头的时候我心跳好快，想说你能不能不要每次都用“嗯”来回答我——
但他最终只说了一句：“石膏是白色的，你可以往上画画。”
樊瑞昭秒回了：“画什么？”
林翊轩想了想：“随便。你小时候画画不是挺好的吗？”
对面沉默了很久，久到林翊轩以为他睡着了。然后对话框里出现了一条消息：
“好。”
那之后又过了几分钟，另一条消息跟了上来：
“下次去的时候带笔。”
林翊轩盯着“下次”这两个字，嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来。他把手机扣在胸口，闭上眼睛，心跳快得像擂鼓。
下次。
这个词从樊瑞昭嘴里说出来，和从他嘴里说出来的时候感觉完全不同。他说“下次”的时候，是在试探，是在邀请，是在小心翼翼地递出一根线头。但樊瑞昭说“下次”的时候，是在承诺，是在确定，是在告诉他也告诉自己——会有下一次，一定会有。
窗外的雨彻底停了，云层裂开一道缝，月光漏下来，落在地面积水上，碎成一片一片的银光。风吹过宿舍阳台，把晾着的迷彩服吹得轻轻晃动。
林翊轩把手机拿起来，最后看了一眼樊瑞昭的头像——那是一片纯黑的底色，什么都没有，像一扇紧闭的门。但他现在知道了，门后面有光。
他闭上眼睛，把手机塞到枕头下面，右手无意识地摸了摸左臂上的石膏。白色的表面光光滑滑的，像一张空白的画纸，等着被填满。
他忽然很期待樊瑞昭的“下次”。
而城市的另一端，樊瑞昭洗完澡坐在沙发上，头发还滴着水。他的手机放在茶几上，屏幕亮着，显示的是林翊轩的对话框。他把那几句对话翻来覆去地看了很多遍，然后打开备忘录，在上面打了一行字：
“带笔。彩色马克笔，他不喜欢黑白。”
然后他又加了一行：
“下次不要再让他一个人在校医院了。”
他盯着这两行字看了很久，把手机放下，仰靠在沙发上，闭上了眼睛。脑海里全是今天下午的画面——林翊轩站在校医院门口，左臂上缠着白色的石膏，雨水打在他苍白的脸上，他微微低着头，看起来很疼，但还在努力地笑。
樊瑞昭把手臂压在眼睛上，深深地吸了一口气。
九月的雨停了，但有些东西才刚刚开始下——在心里，无声无息，绵绵不绝。
