下一章 上一章 目录 设置
8、触手可及的距离 沈渡知 ...
-
沈渡知的歌还是没写完，纪逢临的方案也还是没通过。
两个人还是每天早上在茶几上交接一盒蓝莓牛奶和几张便签纸，晚上在客厅里吃外卖或者纪逢临做的饭，然后一个弹吉他一个画图。
但有些东西在悄悄变化，比如沈渡知开始按时吃饭了。因为纪逢临会在饭点从房间出来，站在厨房门口问一句“你吃了吗”。如果他没吃，纪逢临会多做一个人的份。如果他吃了，纪逢临就自己吃。
只是问一次，然后等他自己决定。
比如纪逢临开始喝咖啡了，因为沈渡知每天早上都会泡好咖啡，等他出来的时候温度刚好。纪逢临不喝黑咖啡，沈渡知就买了奶球放在旁边，纪逢临每次都会加一个，不多不少。
比如两个人之间的距离在不知不觉中缩短了。
以前沈渡知坐在沙发这头，纪逢临坐在沙发那头，中间隔着一个靠垫的距离。现在靠垫不知道什么时候被移走了，两个人之间的距离变成一个拳头，三根手指，到一根手指。
纪逢临有时候会在画图累时走到客厅，坐在沈渡知旁边，什么都不说，只是坐着而已。沈渡知也不说话，继续弹他的吉他。
两个人安静地待在一起，像两块拼在一起的拼图，不需要语言也知道对方在那里。
这种状态很危险，但谁都不愿意先打破它。
那天晚上，沈渡知从灯塔回来，喝了点酒。
酒精让他的反应慢了一点，胆子大了一点。他推开门的时候，客厅的灯还亮着，纪逢临靠在沙发上，手里拿着手机，睡着了。
台灯开着，手机屏幕还亮着，上面的页面是一篇关于建筑理论的论文。
沈渡知换了鞋，走过去，站在沙发前面。
纪逢临睡得很沉，头歪向一边，眼镜没摘，手机快从手里滑下去了。呼吸很轻很慢，胸口一起一伏的。
沈渡知蹲下来，轻轻把他的眼镜摘下来，放在茶几上。然后他把手机从纪逢临手里抽出来，按了锁屏，也放在茶几上。
他应该叫醒纪逢临，让他回房间睡，但他没有，而是蹲在沙发前面，看着对方的脸。
灯光把纪逢临的脸照得很清楚。纪逢临睫毛很长，鼻梁不算高，但线条很干净。嘴唇微微张着，呼吸的时候会轻轻动一下。
沈渡知伸出手，想碰一下他的脸。手指却停在半空中，离纪逢临的脸只有几厘米的距离。
他缩回了手，而后站起来，弯腰把纪逢临从沙发上抱了起来。
纪逢临比想象中要轻一些。沈渡知一只手揽着他的背，一只手托着他的腿弯，把他从沙发上捞起来。
纪逢临的头靠在他的肩膀上，温热的呼吸打在他的脖子上。
沈渡知抱着他走向房间，走到门口的时候，纪逢临动了。
他的睫毛颤了一下，然后睁开了眼睛。
两个人就这样对视了。
他们的距离很近，近到沈渡知能看到纪逢临眼睛里自己的倒影，也近到纪逢临能看到沈渡知瞳孔里那一点微光。
走廊里很暗，只有客厅的灯光从身后照过来，把两个人的影子投在墙上，交叠在一起，分不清哪个是谁的。
时间像被按了暂停。
沈渡知不知道过了多久。他只知道纪逢临的眼睛很亮，亮到他能从里面看到所有的犹豫和不舍。
他低下头，在纪逢临的额头上亲了一下。
嘴唇碰到皮肤的那一刻，他感觉到纪逢临轻微地颤了一下，像一根被风吹动的琴弦。
沈渡知垂眸看着纪逢临。
“睡吧。”他说。
纪逢临没有说话。他闭上眼睛，睫毛还在轻轻颤抖。
沈渡知把他放在床上，拉过被子盖好。他站在那里看了几秒，然后转身走出房间，轻轻带上了门。
客厅里，吉他还靠在沙发旁边。沈渡知坐下来，拿起吉他，弹了一个和弦。
他的手在发抖。因为刚才那个瞬间，纪逢临的眼睛和体温全部涌了上来，像潮水一样把他淹没了。
他把吉他放下，去了阳台，点了根烟。烟夹在指间，他发现自己现在连烟都拿不稳。
他想起那句话：“张力是期待。”
他现在不知道下一句该唱什么，不知道答案是什么，也不知道自己是想知道答案，还是想永远停在这一刻里。
他把烟抽完，回到客厅关了灯。
黑暗中，他站在走廊里，对着纪逢临关上的房门站了很久，而后回了自己的房间，躺在床上，目不转睛地盯着天花板。
隔壁没有声音。
纪逢临醒着，他知道。就像纪逢临知道他醒着一样。
额头上的触感还在。他的嘴唇碰到纪逢临皮肤的那一刻，对方的一切全部刻进了他的记忆里，像一段被反复播放的旋律，停不下来。
他想，完了。彻底完了。
第二天早上，纪逢临在茶几上看到了蓝莓牛奶。
和往常一样，旁边放着一张便签纸。
但便签纸上写的是：“昨晚的事，别放心上。”
纪逢临看着那行字看了很久。
他发现沈渡知的字迹比平时工整了一点，应该是故意写慢的，每个字都一笔一划。
但“别放心上”那四个字的笔画比前面的重，像写了又描了一遍。
纪逢临把便签纸翻过来，拿起了笔。他写了两个字，又划掉了。
反反复复好几次，最后什么都没写，把便签纸放回茶几上，拿起牛奶出了门。
他走在路上的时候在想，沈渡知为什么要写那四个字。是因为他自己放心上了，所以怕纪逢临也放心上？还是因为他自己没放心上，所以让纪逢临也别那样？
他不知道。他只知道昨晚那个额头上的吻，他大概会记很久吧。
因为那个吻太轻了，沈渡知亲他的时候，嘴唇是凉的，但碰到他额头的那一小块皮肤是温热的。那种温差让他想起冬天喝热牛奶的时候，嘴唇碰到杯沿的瞬间。
凉的杯沿和热的牛奶同时存在，互不抵消。
他把吸管插进牛奶盒，喝了一口，和往常一样甜。
但今天他觉得这个甜味里有别的东西，那是沈渡知每天早上提前把牛奶放在茶几上等他来拿的那种味道。
纪逢临把空盒子扔进垃圾桶，加快了脚步。
今天要交最新的方案。他昨晚睡前把图纸改了一遍，加了一个东西。在建筑的中段，他做了一个小的过渡空间，不大，大概两米乘三米，什么都不放，就只有一面窗和一堵墙。人走进去的时候会停一下，然后才能继续往前走。
他想，这就是所谓的“张力”吧，一个让人期待答案的瞬间。
交完方案，导师看了很久，最后点了一下头。
“这个可以。”导师说，“继续往下做吧。”
纪逢临走出教学楼的时候，阳光很好。他站在台阶上拿出手机，发现自己还是不知道沈渡知的微信号。
他想起昨晚的那个吻，想起沈渡知低哑的声音，想起便签纸上那行字。
他打开和林哲的对话框，发了一条消息：“林哲，沈渡知的微信号发我一下。”
林哲秒回了：“？你俩住了快两个月结果没加微信？”
纪逢临不想解释，林哲就发了一个意味深长的表情包，接着把微信号发了过来。
纪逢临复制了微信号，打开添加好友的页面，在验证消息里打了几个字：“我是纪逢临。”
发送。
他站在教学楼的台阶上，手机握在手里，等了几分钟。
对方没有通过。
他把手机塞进口袋，走下台阶。他想，应该是对方在忙，没看到吧。
走到校门口的时候，手机震了一下，他拿起来看，发现沈渡知通过了他的好友申请。
对话框里，显示“对方正在输入”闪了很久，闪了又灭，灭了又闪，反反复复好多次。
最后沈渡知发了一条消息过来：“牛奶喝了吗？”
纪逢临看着那四个字，忽然觉得很想笑。
他发了一长串验证消息想了那么多措辞，最后沈渡知问的这句话，好像什么都没发生过一样。
他回复：“喝了。”
沈渡知：“今天的是蓝莓的。”
纪逢临：“我知道。”
沈渡知：“嗯。”
纪逢临的心跳快了一拍。
他想问沈渡知昨晚为什么要亲他，也想问对方到底把自己当什么。
但他打出来的字是“好。”
和往常一样，那个包含了所有妥协和等待的“好”。
沈渡知没再回复，纪逢临便把手机收起来，往家的方向走。
路过便利店的时候，他进去买了一盒蓝莓牛奶。他打算放在冰箱里，这样的话，明天早上沈渡知看到的时候就会知道……
我也记得给你买。
他回到家，把牛奶放进冰箱，开始做饭。
沈渡知晚上有演出，不在家吃。但纪逢临还是多做了两个菜，用保鲜膜包好放在冰箱里，在便签纸上写：“冰箱里有菜，记得热，别吃冷的。”
他回了房间开始画图。
晚上十一点，他听到门响了，他知道是沈渡知回来了。
客厅里安静了一会儿，紧接着传来冰箱被打开的声音，微波炉的声音，筷子碰到碗沿的声音。
纪逢临没出去。他坐在台灯下，听着客厅里的每一个声音。
微波炉停了，筷子声也停了。脚步声，走向他的房门。
沈渡知在门外站了几秒，没有说话，没有敲门，结果脚步声又远了。
纪逢临低下头，看着面前的图纸。他要画的东西已经画了一大半，线条干净利落。他拿起笔，画了一条辅助线。
手机又震了一下。
沈渡知发来的：“菜很好吃，演出很顺利。”
纪逢临看着那条消息，回道：“嗯。”然后又打了一行字：“早点睡。”
沈渡知：“你也是。”
纪逢临：“好。”
两个人隔着两扇门，用手机发消息，关系近到仿佛可以听见对方打字的声音，又远到发出去的消息要过好几秒才能收到回复。
纪逢临觉得这很荒谬，但他没有推开那扇门，沈渡知也没有。
两个人各自想着各自的心事，各自的手机屏幕上显示着同一个对话框。
最后一条消息是沈渡知发的：
“晚安。”
纪逢临看了很久，打了两个字又删掉了，最后只回复了一个表情，一个简单的月亮符号。
只有一个弯弯的月亮悬在空白的对话框里，像没说出口的话和停在半空中的手，轻得几乎不存在，重得又让人觉得放不下。
