下一章 上一章 目录 设置
9、北京来的电话 裂痕是 ...
-
裂痕是从一个电话开始的。
那天下午，纪逢临在学校图书馆画画，手机调了静音放在桌上。
屏幕亮了一下，他低头看了一眼，是沈渡知打来的。他犹豫了一下，没接，因为导师就坐在旁边和他讨论图纸，不太方便。
屏幕暗了，过了几秒又亮了。沈渡知又打了一次。
纪逢临按了拒接，发了一条消息：“在图书馆，导师在旁边。怎么了？”
沈渡知回复：“没事。晚上说。”
纪逢临看着“晚上说”三个字，觉得沈渡知的语气和平时不太一样。
平时他发消息都很随意，错别字一堆，标点符号乱用。今天……
他没多想，把手机翻过去扣在桌上，继续和导师讨论。
晚上回到家，他发现沈渡知不在。
客厅的灯关着，吉他靠在沙发旁边，茶几上放着一张便签纸：“去灯塔了，晚点回来。”
纪逢临换了鞋，去倒了杯水。冰箱上贴着一张新的便签纸，是沈渡知的字迹：
“牛奶在第二格，今天多买了草莓的，蓝莓的也在。”
纪逢临看着那张便签纸，眉眼弯弯，打开冰箱。
第二格里整整齐齐地码着六盒蓝莓牛奶和两盒草莓牛奶。草莓的放在角落，像被冷落了一样。
他拿出两盒蓝莓牛奶，一盒是放在茶几上给沈渡知，一盒自己喝了。
然后他回房间画图。
十一点。十二点。凌晨一点。沈渡知还是没回来。
纪逢临发了条消息：“什么时候回来？”
没有回复。
他画不下去了。他坐在台灯下，笔拿在手里，图纸上空空荡荡的，什么都没有。
他拿起手机看了一眼，没有新消息。
凌晨两点，他听见门响了。
那是两个声音，沈渡知和一个男人的声音，两个人都喝了不少，说话的声音很大，带着酒意。
“我跟你说，阿南，我真的不知道该怎么办。”沈渡知的声音像喊过什么似的。
“知道知道，你说了八百遍了。”阿南的声音，“你喜欢他，他可能也喜欢你，你不敢说，你怕说了连朋友都做不成。你这人每次喝多了都给我来这套。”
“不是朋友。”沈渡知说，“不是朋友，我不想只做朋友。”
“那你倒是说啊！”
“我说不出口。”
“写歌啊！”
“写不出来。我写不出来，阿南。我写了两个月了，还是写不出来。我……我抓不住他。”
纪逢临站在自己的房间里，手放在门把手上，没有拧开。他听着沈渡知的声音，觉得胸口有什么东西在往下坠。
“他是那种人，”沈渡知的声音低下去，“你进一步他就退一步，你退一步他又进一步。你以为可以了，于是伸手去碰，结果他又缩回去了，像刺猬一样。我搞不懂他，我不知道他是喜欢我，还是只是不会拒绝而已。”
“所以你打算怎么办？”
“我不知道。”沈渡知的声音带着笑，“只能等，等到他主动找我，等到他愿意告诉我他是认真的。只要最后能等到，多久我都不在乎。”
“他要是一直不找呢？”
沈渡知沉默了很久。
“那我就……我也不知道。”沈渡知说，“我只知道这地方我待不久了。”
阿南没说话。
纪逢临的手从门把手上滑下来。他靠在门上，慢慢地滑坐到地上。
那句话是什么意思？沈渡知要走了？去哪里？什么时候？为什么不告诉他？
他想推门出去，想问清楚。但他的身体动不了，仿佛被钉在了原地一般。他听到阿南走了，然后门关了，沈渡知的脚步声在客厅里拖拖拉拉的，然后是一声闷响，大概是倒在沙发上了。
纪逢临坐在地上，背靠着门，膝盖蜷起来，下巴搁在膝盖上。台灯的光打在空白的草图纸上，房间里安静得能听见自己的心跳。
他拿起手机，打开和沈渡知的对话框。最后一条消息是他发的：“什么时候回来？”
沈渡知没有回复。
他把手机放在地上，把脸埋进膝盖里。
他想，沈渡知说得对。他确实是那种人，但他不是故意的，他只是不知道该怎么进而已。他习惯了等待，习惯了观察，也习惯了在确认安全之后再迈出下一步。
他终于承认，他想介入沈渡知的生活，而不只是当个旁观者。
第二天早上纪逢临出门的时候，沈渡知还在沙发上睡着。毯子掉在地上，眉头皱着，嘴唇也干裂了，宿醉的脸看起来比平时憔悴很多。
茶几上有一盒蓝莓牛奶，是纪逢临放给他的，旁边有一杯水以及两片解酒药。
沈渡知醒后看了几秒，把牛奶拿起来喝完了，解酒药和水却被他留在了茶几上。
走在路上的时候，纪逢临收到了一条消息，是导师发的：
“有个暑期实习项目在北京那边，我觉得你可以试试。要求很高，但你的方案有机会。要不要考虑？”
纪逢临站在路上，看着这条消息。
北京。
沈渡知说他待不久了，是不是也要去北京来着？是不是也是暑期？是不是他们都会离开这座城市，去同一个地方，但在不同的时间坐不同的车，走不同的路？
他回了一句：“我考虑一下。”
然后给林哲发了一条消息：“沈渡知是不是要去北京？”
林哲回得很快：“你怎么知道？他前几天跟我提了一嘴，说有个北京的公司找他签约，好像是唱片公司吧。他说还没定，要先看看合同。他没跟你说啊？”
纪逢临没有回复。他把手机塞进口袋，继续往前走。
路边的树被风吹得沙沙响，他走过每天都会经过的那条街，路过沈渡知买牛奶的便利店，也路过沈渡知演出时贴海报的那面墙。
这座城市到处都是沈渡知的痕迹，但沈渡知要走了。
纪逢临觉得这不怪沈渡知。毕竟他们都一样，都是那种把话咽回去的人，只是他们咽下去的方式不同而已。
那天晚上，纪逢临比平时更晚回家。
他一个人坐在空荡荡的教室里，把方案从头到尾改了一遍，把建筑的中段那个空间扩大了，改成了四米乘四米，加了一扇落地窗，窗外种了一棵树。其他人走进去的时候，就会看到那棵树。
他想，这就是“期待”。
你不知道那个人会不会来，但你看着树等了一会儿，就够了。
他回到家的时候，沈渡知坐在客厅里，吉他抱在怀里，但没有在弹，茶几上还放着两盒蓝莓牛奶。
沈渡知抬头看他，眼神很清醒。
“回来了？”沈渡知问。
“嗯。”
纪逢临换了鞋，走到客厅在沙发上坐下。
“今天导师找我了。”纪逢临说。
“说什么？”
“北京有个实习项目，问我要不要考虑。”
沈渡知的手指在弦上拨了一下，发出一个很轻的音。
“你要去？”沈渡知问。
“还没定下来。”
沈渡知点了点头，没说话。
客厅里安静了一会儿。窗外有虫鸣，远处偶尔传来车声。
“沈渡知。”纪逢临叫他。
“嗯？”
“你是不是有什么事要跟我说？”
沈渡知的手停下来。
“什么事？”沈渡知问。
纪逢临有太多想说的话，但他看到沈渡知的表情，那种习惯性带着防备的无所谓，他就说不出来了。
他不忍心。
如果沈渡知不想说，他逼他也没用。如果他逼他，沈渡知会敷衍过去，他们之间就会多一层透明但隔音的玻璃。
“……没什么。”纪逢临说。他站起来回了房间。
关上门之后，他靠在门上，收到了沈渡知发来的消息：“你刚才想说什么？”
纪逢临回复：“想问你明天早上吃什么。”
过了几秒，沈渡知回复：“炒饭。”
纪逢临：“好。”
他把手机放在桌上，坐下来。
他发现自己和沈渡知之间的距离从昨天晚上开始就变了。以前是触手可及但没人伸手，现在是两个人都把手缩了回去。
他不知道这个距离是怎么产生的。
