4、第四章 入职 太棒了，是 ...
-
等待的三天，时间像是被拉长的琥珀，表面凝固着盛夏的燥热，内里却封存着某种无声的焦灼。
————
11月22日，下午2:00。蝉鸣炸裂。
徐尽欢又一次的站在侦探社唯一的一台老的掉渣的冰箱前，试图从塞满速冻食品和过期调味料的隔层里，现在像是冰层了，勉强寻找出一罐还能喝的汽水。
边上看起来像是上个世纪的空调发出苟延残喘般的嗡鸣，制冷效果聊胜于无，汗水顺着他的额角滑下，滴在衬衫领口，晕开一小片深色。
窗外，梧桐树的叶子被晒得卷边，都蔫蔫地垂着。街道像一块烧热的铁板，空气在热浪中被扭曲变形。偶尔车辆驶过，轮胎碾过柏油路面发出粘腻的撕拉声。
“找到了！”他终于在冰箱的最深处挖出一罐还没过期的橘子味儿汽泡水，拉环“嗤”地一声，过度甜腻的橘子香精混合着马上要消散的冰镇的冷气气味，在空气中弥漫开。
“真是快要热死了啊。”吴尽夏瘫倒在委托所唯一的沙发上，像条脱水的鱼，“老徐，要不你叫个人来修一修我们这个破空调吧？真的要死了……”尾调都蔫蔫的，失去了以往的活力。
徐尽欢略带嫌弃的瞥了他一眼：“某人这会儿不说有格调了？我记得之前某人可是死守自己的底线呢。”
“那也要分时候啊！”吴尽夏哀嚎道，“现在这是蒸桑拿啊，徐哥～！还是自助的！！我们都快熟了！！！”
宿蓝桉坐在窗边的阴影里，穿着那件标志性的黑色高领毛衣，手里翻着今天的新报纸，神色平静得像是在秋日午后吹着凉风。听着吴尽夏一个人此起彼伏的抱怨声，他抬眼淡淡地说：“心静自然凉。”
“你那是体质特殊！”宋枫刚从浴室冲完凉出来，头发还滴着水，套了件宽松的白T恤，“正常人谁大夏天穿高领毛衣？宿哥你这身看着我都热。”
“习惯了。”宿蓝桉简短地回应，视线重新落回报纸上，不再说话。
南宫辰端着托盘从厨房出来，上面放着几杯冰镇杨梅汤——这是徐尽欢昨天提前买好存在冰箱里的，为了应对这几天可能的高温：“来来来，降温神器！我的秘制配方！”
毕佑接过一杯，抿了一口，眉头微蹙，吐了吐舌头说：“你糖放多了，好甜……”
“啊？会吗？”南宫辰自己也尝了一口，一小部分的杨梅汁顺着嘴角滴到衣服上，晕开一小簇红紫，“我觉得刚好啊。”
“按照你的体重和每日糖分摄入建议，这杯的含糖量早就超标了，”毕佑习惯性的推了推眼镜，“而且杨梅本身含糖量就不低，再加这么多冰糖——”
“学霸，喝个饮料就别算数据了，”吴尽夏抢过一杯，咕咚咕咚灌下去大半杯，“爽！活着就是为了这一口！”
孟白榆坐在会议桌旁，面前随意摊开着笔记本电脑和几份打印出来的资料。他今天穿了件浅蓝色的亚麻衬衫，袖子挽到手肘，露出的手腕在屏幕冷光下显得格外白皙。他正专注地看着什么，偶尔在键盘上敲几下，对周围的吵闹充耳不闻。
“哥，你也喝点，”宋枫把一杯杨梅汤放在孟白榆手边，“别老盯着电脑，眼睛要瞎了。”
孟白榆这才抬起头，接过杯子：“谢谢。”他喝了一口，微微挑了挑眉毛，嘴角抽搐，但没说什么，只是把杯子放在一旁。
“对了，”徐尽欢擦掉额头的汗，径直走到白板前，“刚才我整理邮件时，发现一个很要命的问题。”
所有人的目光都集中了过去。
“MG公司的录用通知里，要求携带的材料中，除了常规的证件和照片，还有一份——”他顿了顿，声音沉了下来，“《意外风险知情同意书》，而且必须由直系亲属签字确认。”
会议室里瞬间安静下来。
蝉鸣从窗外涌进来，填补了沉默的空隙。那声音尖锐、绵长，像是某种风暴前的预警，空洞且单一。
“直系亲属……”吴尽夏喃喃道，笑容瞬间僵在脸上，“这可真是……”
“我这边的情况你们都知道，”宋枫最先开口，语气带着自嘲，“上次跟我爸打电话，还是5年前要钱打电竞比赛。他当时说，我要敢去搞那些‘不务正业’的东西，就当我这个儿子死了。要不是阿榆捡到我，我早就不知道死哪去了。”他耸耸肩，“所以，让他签字？不如直接让他来给我收尸比较快。”
南宫辰低下头，脸上失去了以往的过度的兴奋，手指无意识地绞着衣角：“我爸妈离婚后早各自成家了，我再被赶出来你们也知道……住在我妈那儿，我父母那边……他们都不太管我。而且我妈要是知道我要去这种可能有危险的公司，肯定会拦着。”
徐尽欢沉默片刻，看向窗外：“我奶奶年纪大了，身体也不好。我不想让她担心，更不想把她卷进来。”
所有人的目光最后落在了宿蓝桉身上。
宿蓝桉放下报纸，平静地说：“我没有父母。”
五个字，说得很淡，像在陈述今天天气如何。但会议室里的空气又凝滞了一瞬。
“那……”南宫辰小心翼翼地问，“宿哥你怎么办？”
“伪造。”宿蓝桉言简意赅。
“风险太高，”孟白榆摇头，“MG公司既然要求亲属签字，肯定会核实。如果是伪造，一旦被发现，不仅入职失败，还可能打草惊蛇。”
“那总不能真的去找父母吧？”吴尽夏抓了抓头发烦躁道，“我父母也离婚了……我不想再回到那个地狱了…”
陶莫离一直安静地听着，这时才缓缓开口：“我和阿佑的情况……可能…比较复杂。”
所有人的目光又转了过去。
毕佑一愣，抿了抿嘴，没说什么。
陶莫离看了毕佑一眼，眼里有一种独属于他的专一以及温柔。
他清了清嗓子，语气里带着一丝难得的尴尬和……自豪？
“其实吧，我俩这事儿……”他脸上居然浮现出一抹笑意，“私奔来着。”
“噗——”宋枫刚喝进去的杨梅汤差点喷出来，呛的直咳嗽，“啥玩意儿？私奔？”
吴尽夏眼睛瞪得溜圆：“等等等等，信息量有点大，让我捋捋啊——你和学霸？私奔？什么时候的事？为什么啊？”
“就6年前那个冬天，后面就把你们介绍给他了，”陶莫离说起这个，嘴角是抑制不住的上扬 。
“然后呢？然后呢？”南宫辰八卦之心熊熊燃烧。
“然后嘛……那还能告诉你？等阿佑什么时候愿意说了再问他吧。”陶莫离顿了顿，随后耸了耸肩，“反正被我拐回家了。”
“哇哦……”宋枫竖起大拇指，“陶老板，牛逼！”
“所以现在，”陶莫离无奈总结，“让我俩的‘直系亲属’签字？毕佑那边是绝对不可能的。他爸妈到现在还在找我们，要是知道我们在哪儿，估计会直接报警抓人。”
会议室又安静下来，只剩窗外的树，无声的颤动。
“我这边情况也差不多，”孟白榆缓缓开口，“我父母……其实挺好的，应该支持的吧……但也不想让他们担心，”他顿了顿，“况且其实他们在我14岁那年就不知去向了，除了每个月，我会获得一笔不小的费用，来维持生活以外，就什么都不知道了。”
七个人，是一种无力干涉的困境。
直系亲属签字这个要求，像一道冰冷的锁，横亘在他们和调查之间，阻拦着下一步的进展。
“MG公司这招挺毒啊，”吴尽夏冷笑，“明知道现在年轻人跟父母关系复杂的多，还特意设置这种门槛。要么是筛选掉那些家庭牵绊太多、‘不纯粹’的人，要么就是……”
“要么就是，他们在测试我们的‘忠诚度’和‘可操控性’，”孟白榆接过话，“看我们为了进入公司，愿意付出什么代价，愿意切断哪些联系。”
窗外，蝉鸣突然停了。
那种突兀的寂静反而让人更加不安。
“那现在怎么办？”南宫辰也急了起来，“总不能……真的去求父母吧？”
“求也没用，”宋枫苦笑，“我家那边，求他们不如求我自己早点中彩票。”
“伪造不行，求人不行，”宿蓝桉站起身，走向冰箱，从里面挖出一瓶冰水，虽然好像里面冰更多，但还是拧开喝了一口，“那就赌一把。”
“赌？”徐尽欢皱眉。
“直接交签过字的同意书上去，”宿蓝桉语气平静得不像在说一件关乎生死的大事，“但签字的不是‘直系亲属’。”
“那是谁？”
宿蓝桉的目光扫过众人，最后落在徐尽欢身上：“你。”
徐尽欢愣住了：“我？”
“对，”宿蓝桉点头，“我们所有人都写一份委托书，委托徐尽欢作为我们的‘紧急联系人’和‘事实监护人’，在必要时代行直系亲属的权利和义务。然后，他在每份《意外风险知情同意书》上签字。”
会议室里安静得能听到冰箱压缩机重新启动的嗡鸣声。
“这……这能行吗？”南宫辰小心翼翼地问，“MG公司会认吗？”
“不会，”毕佑又推了推眼镜，尽量的冷静地分析着，“从法律角度，非直系亲属签署的知情同意书没有法律效力。除非——”
“除非公司本身就不在乎这个法律效力，”孟白榆接过话，眼睛微微眯起，“他们在乎的只是‘形式’，只是‘姿态’。签了这个字，就意味着我们切断了和原生家庭的联系，把‘生杀大权’交到了公司手上。至于签字的人是不是真的直系亲属也许……根本不重要。”
“重要的是‘服从’，”宿蓝桉补充，“重要的是我们愿意为了进入公司，能做到什么程度。”
吴尽夏吹了声口哨：“玩这么大？”
“还有别的选择吗？”宋枫问。
所有人都看向徐尽欢。
徐尽欢站在那里，手指无意识地摩挲着汽水罐的冰凉表面。汗水又从他额角渗出，顺着脸颊滑下。窗外的阳光刺眼，梧桐树的影子在热浪中扭曲、晃动。
“你们想清楚了？”徐尽欢缓缓开口，“如果我签了字，就意味着我要对你们所有人负责。进了MG公司，万一出事……”
“万一出事，那也是我们自己的选择，”孟白榆说，“但至少，签字的这个人，是我们自己选的。”
“对，”南宫辰点头，“让徐妈你签字，总比让我父母签字好很多。至少徐哥是真的关心我们。”
毕佑轻声说：“徐妈，我们可以起草一份正式的委托文件，列明权利义务，甚至可以去公证——”
“不用了，”徐尽欢打断他，深吸一口气，像是下定了决心，“我签。”
随后他又停顿了一次，像是试图调节这种严肃的氛围般的说“还有……不要叫我徐妈！！”
虽然大家都选择性的屏蔽了这句话。
“我签”那两个字，说得不重，但会议室里的空气突然没刚刚那么沉重了。
“但是，”徐尽欢接着说，“签字之前，我们得做点准备。蓝桉，你跟我出去一趟。”
“去哪？”
“买点东西，”徐尽欢说，“以防万一。”
宿蓝桉安静地站起身，走到徐尽欢身边：“还需要一些东西。”
“什么？”
“追踪器，微型摄像头，还有……”宿蓝桉顿了顿，“防身用的。”
徐尽欢表情凝重起来：“你觉得会用到？”
“以防万一，”宿蓝桉的声音很平静，“MG公司内部的情况我们一无所知，规则里那些诡异条款你也看到了。有备无患。”
徐尽欢沉默片刻，点头：“好，我跟你一起去。”
两人简单交代了一下，便离开了侦探社。室外的热浪扑面而来，像一堵无形的墙。街道在烈日下蒸腾着热汽，连空气都在扭曲。
徐尽欢擦了把汗，看向身边依旧穿着高领毛衣的宿蓝桉：“你真不热？”
“不热，”宿蓝桉简短地回答，目光扫过街角，“跟我来，我知道一家店。”
他们穿过几条老街，拐进一条僻静的小巷。巷子很窄，两侧是斑驳的老墙，墙头爬着晒蔫儿了的爬山虎。阳光被高墙切割成细长的光带，投在青石板路上，明暗交错，很有美感。
巷子深处有一家不起眼的小店，门面陈旧，木制招牌上刻着四个已经褪色的字：“老陈杂货”。字体是繁体，边缘被岁月磨得圆润。
宿蓝桉推门进去，门上的铜铃发出清脆的叮铃声。
店内光线昏暗，空气中弥漫檀香、旧书和某种金属润滑油的混合气味。货架拥挤，摆满了各种稀奇古怪的东西：老式收音机、铜制望远镜、泛黄的地图、造型奇特的机械零件，甚至还有几把看起来颇有年头的冷兵器。
柜台后坐着一个老人，戴着一副老花镜，正在修理一只怀表。听到铃声，他抬起头，目光先落在宿蓝桉身上。
“小宿来了啊，”老人的声音沙哑但温和，“还是老样子？”
“这次要些特别的东西，”宿蓝桉走到柜台前，“微型追踪器，针孔摄像头，还有……匕首。”
老人推了推老花镜，仔细打量了宿蓝桉几秒，又看向他身后站着，因为没有口袋所以手无处安放的的徐尽欢。当他的视线落在徐尽欢脸上时，突然顿住了。
“这位是……”老人眯起眼睛。
“我朋友，徐尽欢，”宿蓝桉简单介绍。
老人没有移开视线，反而站起身，凑近了些，上下打量着徐尽欢的脸。那种审视的目光让徐尽欢有些不自在。
“老先生，怎么了？”徐尽欢问。
“像……太像了……”老人喃喃自语，转身从柜台抽屉里翻出一本厚厚的相册，似乎是有些年代了。相册的皮质封面已经磨损，边角露出里面的硬纸板。
他翻开相册，手指在泛黄的老照片间滑动，最后停在一页上。那一页贴着两张照片，都用透明薄膜小心保护着。
第一张照片是黑白的，已经严重褪色，边缘卷曲。照片里是两个年轻人的合影，穿着样式古老的服装——高领长衫，外面套着马褂，像是两百多年前的打扮。背景是一家茶馆的招牌，字迹模糊。
其中一个年轻人笑得爽朗，另一个表情严肃。而那个笑着的年轻人……那张脸。
徐尽欢看见那照片之后愣在原地，张了张嘴，但又不知道该说些什么。
那张脸，几乎和他一模一样。眉眼，鼻梁，嘴唇的弧度，甚至笑起来时眼角微微上扬的细节……如果不是照片的年代感和服装差异，几乎所有人都会以为是一个人的。
“这……”徐尽欢张了张嘴，还是说不出话。
“这是我爷爷的爷爷留下来的，”老人指着照片上那个笑容爽朗的年轻人，“他叫陈顺，旁边这位是他的好友，姓徐，名讳不详。”老人顿了顿，抬头看徐尽欢，“你姓徐？”
徐尽欢僵硬地点头：“对。”
“巧了，”老人又翻到下一页，那里贴着一张稍微新一点的照片，依然是黑白的，但清晰度高了，“这是我爷爷年轻时的照片，旁边这位……”他指着照片上另一个年轻人，“是他的一位忘年交，当时帮了我爷爷大忙。我爷爷曾说过他看起来也就二十出头的样子，但谈吐见识不像年轻人。”
徐尽欢看着那张照片。照片上的年轻人穿着简朴的麻布衣，戴着眼镜，笑容温和。那张脸……还是和他一模一样。
“我爷爷在世时常说，那位徐先生是他见过最特别的人，”老人回忆着，“说他好像不会老，总是那副样子。后来某一天，徐先生说要离开一段时间，就再也没回来。”
徐尽欢感觉喉咙发干，他强迫自己露出一个轻松的笑容：“老先生，世界上长得像的人很多，这大概是巧合吧。”
“或许吧。”老人深深看了他一眼，没有继续追问，只是小心翼翼地将相册合上 没再打开。
宿蓝桉在一旁安静地看着，不知在想些什么。
“老先生，我们还需要那些东西，”宿蓝桉提醒道。
“哦，对，”老人回过神来，转身走向后室，“稍等，我去拿。”
老人离开后，徐尽欢才松了口气。他看向宿蓝桉，压低声音：“你常来这里？”
“嗯，”宿蓝桉点头，“陈爷爷人可靠，东西也可靠，之前的委托也经常来这里买东西。”
徐尽欢还想问什么，老人已经抱着一个木盒回来了。
木盒打开，里面整齐地摆放着几样东西：几个纽扣大小的黑色装置、几个微型摄像头、以及三把匕首。
匕首的造型简洁，刀身不长，但刃口锋利，泛着冷光。刀柄包裹着防滑的材质，尾部有一个小小的凹槽。
“追踪器是纽扣式的，磁吸设计，可以贴在衣服内侧或者包里，”老人拿起一个黑色装置，“续航72小时，信号范围五公里，抗干扰能力强。”
他又拿起一个微型摄像头：“这个可以伪装成胸针或者纽扣，1080P画质，夜视功能，存储卡32G。”
最后是匕首：“合金钢，硬度足够，刀鞘是特制的，过安检没问题。尾部凹槽可以藏一点应急药品或者微型工具。”
宿蓝桉仔细检查每一样东西，然后点头：“都要了。多少钱？”
老人报了个价，不便宜，但还算公道。宿蓝桉付了现金，将东西小心地收进随身带的背包里。
两人走出杂货店，铜铃声在身后再次响起。
巷子里依旧安静，只有蝉鸣从远处的街道传来。阳光斜斜地照进巷子，在青石板路上投下长长的影子。
回到侦探社窗外，夕阳西下，天空被染成橘红和绛紫的渐变色。云层镶着金边，缓慢地移动。
蝉鸣不知何时又停了。取而代之的是晚风，穿过半开的窗户，带来一丝凉意。
“饿死了，”宋枫突然打破沉默，“谁做饭？我申请进厨房！”
“驳回！”六个人异口同声，没一个人想再体验一次，当时集体食物中毒的感受。
宋枫垮下脸委屈道：“为什么啊！我最近厨艺真的有进步！”
“你上次煮泡面把锅烧穿了，”吴尽夏无情揭短，“上上次煎蛋触发了烟雾报警器，上上上次……”
“停停停！”宋枫举手投降，无奈的撇撇嘴，“我不做了还不行吗！”
“今天我来吧，”徐尽欢起身，走向厨房，“冰箱里还有点菜，简单做几个。”
“我帮你，”宿蓝桉也跟着站起来，毕竟做饭最好吃的人不去做饭，可太亏了。
厨房很快传来切菜声和油锅的滋啦声。其他人留在会议室，继续整理材料。
窗外彻底暗了下来，星星没有看见，反而城市灯火逐一亮起，倒像是人间的星河，还有着这世间独有的烟火气味。
晚饭很简单：番茄炒蛋、青椒肉丝、凉拌黄瓜，还有一锅紫菜蛋花汤。但热气腾腾，香味扑鼻。
七个人围坐在那张经常用来分析案情的会议桌旁，捧着碗吃饭。这一刻，没有委托，没有谜团，只有碗筷碰撞的清脆声响和偶尔的交谈。
“老徐，你这番茄炒蛋绝了，”吴尽夏嘴里塞得满满的，“比外面饭店好吃多了！简直五星级大厨！”
“那是，我奶奶教的。”徐尽欢笑了笑，眼神却黯了一下。
孟白榆注意到这个细节，夹了块鸡蛋放到徐尽欢碗里：“多吃点，这几天你最辛苦。”
“我其实……”徐尽欢顿了顿，“有点担心我奶奶。她一个人住，虽然邻居会帮忙照看，但……”
“等这个案子结束，”宿蓝桉突然开口，“我们陪你回去看她。”
大家也都点头。
徐尽欢一愣，随即笑了：“好。”
晚饭后，所有人一起洗碗收拾。宋枫虽然被禁止下厨，但洗碗的资格还是有的。他和南宫辰在水槽边打闹，一人溅了一身水。
吴尽夏和毕佑在检查明天要提交的材料，确保没有遗漏。
陶莫离靠在窗边打电话，声音很低，像是在安排什么。
孟白榆和宿蓝桉站在阳台，看着城市的夜景。
“你说，慕水现在是什么状态？我们还能找到他吗？”
宿蓝桉沉默片刻：“可能……已经不能算是‘人类’了。”
夜风吹过，带着白天的余热。
“林晚晚的电话里说，等时机成熟，她在公司里面和我们汇合，”孟白榆继续，“但她怎么确定时机？又怎么联系我们？”
“也许她也在等23号。”
孟白榆转头看向宿蓝桉：“你怕吗？”
宿蓝桉回视他，眼神在夜色中深邃如潭：“怕。但更怕你出事。”
这句话说得很轻，却像一颗石子投入平静的湖面。
孟白榆愣了一下，随即笑了：“我会小心的。你也是。”
“嗯。”
阳台的灯光将两人的影子拉得很长，交叠在一起。
————
11月23日，早晨7:30。
蝉鸣比昨天更响了，像某种背景噪音，贯穿了整个城市。
侦探社里，所有人都已经起床，也是大家难得的早起，虽然未来可能要起的更早。徐尽欢熬了粥，宿蓝桉煎了鸡蛋和培根。简单的早餐，却吃出了某种特殊的仪式感。
“今天就要去交材料了，”徐尽欢喝掉最后一口粥，“阿榆、蓝桉、莫离、毕佑，你们四个一起。我和尽夏、南宫、宋枫在外面等着，第二批去。”
“手机都检查过了吗？”吴尽夏问，“加密通讯软件、紧急呼叫快捷键、定位共享……”
“检查过了。”孟白榆点头。
“这个，”陶莫离从包里拿出几个小装置，分给要进去的四个人，“微型信号发射器，藏在衣服纽扣或鞋跟里。如果遇到危险，按下开关，我们会收到定位信号。”
毕佑接过一个，仔细研究：“发射距离？”
“500米内稳定，一公里内可接收，”陶莫离说，“MG公司大楼的直径不超过200米，足够了。”
“还有这个，”南宫辰拿出几个小瓶子，“防狼喷雾，改良版，加了点……嗯，特殊成分。要是有人想对你们不利，喷一下，够他躺半小时。”
宋枫则递过来几个指虎：“贴身用的，藏袖子里。”
孟白榆看着这些装备，有些无奈：“我们是去入职，不是去打仗。”
“有备无患，”徐尽欢笑着，但语气中带着难以忽视的严肃，“MB公司不简单，那些规则更不简单。记住，一旦感觉不对，立刻撤，别犹豫。”
“明白。”
——
上午8:15，四人出发
阳光已经很烈了，照在柏油路上反射出刺眼的白光。行道树的影子被压缩得很短，像蜷缩起来蓄势待发的野兽。
MG公司大楼矗立在市中心，玻璃幕墙反射着天空和云朵，看起来光洁、现代、无害。
大楼入口处，已经有不少员工刷卡进入。他们穿着得体，步履匆匆，脸上是标准的都市牛马表情——疲惫、麻木、带着一点对周末的期盼。
孟白榆深吸一口气，迈步走向那扇旋转门。
宿蓝桉跟在他身侧半步的位置，像一道沉默的影子。
陶莫离和毕佑稍晚几步，装作互不认识，虽然演技真的很烂，各自拿着文件袋。
一楼大厅宽敞明亮，大理石地面光可鉴人。前台坐着两个妆容精致的女生，正微笑着接待每个来访者。
“您好，请问有什么事吗？”其中一个女生问。
“我们是来报到的，”孟白榆递上录用通知和材料，“研发部，今天入职。”
女生接过文件，快速浏览：“孟白榆先生、宿蓝桉先生……请稍等，我联系一下人力资源部。”
她打了个电话，低声说了几句，然后挂断，笑容更加灿烂：“苏主管马上就下来，请各位在那边休息区稍加等待。”
休息区摆放着几组沙发和茶几，茶几上放着公司宣传册和几盆绿植。孟白榆注意到，其中一盆的叶片边缘，有一圈极淡的紫色脉络。
他移开视线，和宿蓝桉在沙发上坐下。
陶莫离和毕佑坐在另一组沙发上，各自翻看着宣传册。
几分钟后，高跟鞋的声音由远及近。
苏明玉今天穿了套米白色的套装，头发依旧盘得一丝不苟。她走过来，笑容温和：“孟先生、宿先生，欢迎。这两位是……”
“陶莫离。”“毕佑。”
“哦，研发部另外两位新同事，”苏明玉点头，“请跟我来，我们先去人力资源部办理点手续。”
四人跟着她走向电梯间。
电梯门是镜面的，反射出每个人的脸。不知道为什么，苏明玉在按电梯按钮时，手指在“3”和“6”之间犹豫了一瞬，最终按了“3”。
电梯平稳上升。
轿厢里很安静，只有机械运转的轻微嗡鸣。孟白榆盯着数字缓缓上升的楼层显示屏：1……2……3。
“叮。”
门开了。
三楼走廊比大厅暗一些，灯光是暖黄色的，墙面贴着浅米色的壁纸，地上铺着厚厚的地毯，脚步声被吸收得干干净净。
走廊两侧是一间间办公室，门都关着，门牌上写着“研发一部”“研发二部”“样本预处理室”“数据分析中心”……
苏明玉带他们走到走廊尽头的一间办公室，门牌上写着“人力资源部·入职办理”。
办公室里已经有两个工作人员在等着。一个中年男性，戴着眼镜，表情严肃；一个青年女性，笑容甜美。
“请坐，”苏明玉示意他们在办公桌前的椅子上坐下，“首先，恭喜四位正式加入MB公司。在开始办理手续前，我需要再次确认：各位都仔细阅读并理解《员工行为规范》了吗？”
“是的。”四人点头。
“那么，请交出各位的手机和其他个人电子设备，下班后我们会重新发给各位的。”苏明玉说，“公司规定，工作时间内不允许使用私人通讯工具。我们会提供工作手机，内置公司通讯软件‘MG Connect’。”
孟白榆和宿蓝桉对视一眼，缓缓掏出手机。
陶莫离和毕佑也照做了。
工作人员用一个托盘收走了四人的手机，然后又递过来四部崭新的智能手机——统一的黑色外壳，背面印着蝴蝶LOGO。
“这是你们的工作手机，已经预装了必要的软件，”苏明玉说，“公司邮箱、MG Connect、内部系统客户端等。请注意，这些手机有监控功能，请不要用于私人用途，也不要试图拆卸或破解。”
四人接过手机，入手微沉。
“接下来，请提交入职材料。”
孟白榆将文件袋递过去。工作人员接过后，开始逐一核对。
身份证、学历证明、照片……一切顺利。
最后，到了《意外风险知情同意书》。
“一切合格……没什么需要修改的了”苏明玉微笑着接过那几份报告，点了点头，看着所有人的直系亲属都是同一个人签的同一个名字，却宛如没看见一般，不过是笑容更深了点。
“接下来，是工牌和权限设置，”苏明玉从抽屉里拿拿出四张工牌，“这是你们的临时工牌，权限只开放1-3层公共区域和指定办公位。转正后，会根据表现开放更多权限。”
工牌是深紫色的，上面有照片、姓名、部门，以及那个蝴蝶LOGO。卡面触感冰凉，像某种金属。
“请务必随身佩戴，”苏明玉强调，“没有工牌，无法进入任何办公区域。如果丢失，立即报告，补办费用……很高，”她眼神暗了暗，小声喃喃“具体多高……没人能付得起……”随机又恢复了过来，宛如刚刚什么都没说过。
四人接过工牌，挂上脖子。
“最后，”苏明玉站起身，“我带你们去研发部，见一下你们的主管。”
他们再次走进走廊。
次，苏明玉带着他们走向另一侧。走廊拐角处有一扇双开门，门上是磨砂玻璃，印着“研发三部”。
推门进去，是一个宽敞的开放式办公区。几十个工位整齐排列，大部分都坐着人，都在埋头工作。空气里有淡淡的消毒水味，还有键盘敲击的细碎声响。
办公区尽头是几间玻璃隔断的独立办公室。其中一间门开着，里面坐着一个三十岁左右的男人，头发茂密，戴着个黑框眼镜，正对着电脑屏幕皱眉。
“赵主管，”苏明玉敲了敲门，“新人来了。”
男人抬起头，露出一张和善但疲惫的脸。他站起身，笑容真诚：“欢迎欢迎！我是研发三部的主管，赵明诚。以后大家就是同事了，别客气，坐。”
办公室不大，只有一张办公桌、两把访客椅和一个文件柜。墙上挂着几张证书和合影，其中一张是赵明诚和几个年轻人的合照，背景是实验室，所有人都穿着防护服，笑得灿烂。
孟白榆注意到，照片里一个人的脸被刻意涂掉了，只剩下一个模糊的轮廓。
“你们四位的情况苏主管已经跟我简单说了，”赵明诚示意他们坐下，“都是高材生啊，能来我们部门，是我们的荣幸。”
“赵主管过奖了。”孟白榆礼貌回应。
“我们部门主要负责基因编辑的临床应用研究，目前有几个重点项目在进行，”赵明诚介绍道，“具体工作内容，等会儿会让带你们的导师详细说明。现在我先说几点重要的——”
他表情严肃了些。
“第一，安全第一。实验室的所有规程必须严格遵守，一点都不能马虎。第二，数据保密。所有实验数据都属于公司资产，严禁外泄。第三……”他顿了顿，“如果遇到任何问题，或者感觉……不舒服，随时来找我。不要硬撑。”
最后这句话，他说得很慢，眼神里有种深意。
“明白了。”四人点头。
“好，那我带你们去工位。”
工位在办公区靠窗的位置，四个连在一起。桌上已经摆好了电脑、文具盒、一本厚厚的《实验室安全手册》，还有——一个深紫色的信封。
“这是公司给新员工的欢迎礼包，”赵明诚笑着说，“里面有些小礼物，还有更详细的部门规章制度。今天你们先熟悉环境，看看手册，明天正式开始工作。”
他交代了几句后便离开了。
四人各自在工位坐下。
孟白榆拿起那个紫色信封。信封很厚，封口处果然有金色的蜡封，印着蝴蝶图案——和规定第8条描述的一致。
他拆开信封。
里面有几样东西：一支印着LOGO的钢笔、一个皮质笔记本、一盒薄荷糖、一张公司内部地图，以及——另一份《员工行为规范（部门补充版）》。
他翻开补充版。
第一条就是：“研发三部额外规定：每日下班前，必须填写《实验日志日报表》，详细记录当日所有操作、观察结果、异常情况。报表需在当日18:30前提交至系统，逾期将触发绩效扣分。”
第二条：“部门内部会议时间为每周二、四上午10:00。参会人员必须提前五分钟到场，迟到者需在会议上公开说明原因。”
第三条……
他一页页翻下去。
翻到最后一页时，他的手停住了。
那一页只有一行字，手写的，墨水是深紫色：
“如果你看到了这行字，记住：不要完全相信任何印刷的规则。真正的规则，藏在细节里。小心紫色。小心蝴蝶。小心……所有人，包括你自己……”
字迹工整，但笔画有些颤抖，像是写字的人很紧张。
孟白榆不动声色地合上手册，抬头看向其他三人
宿蓝桉也正看着他，眼神凝重。他手里的手册，最后一页显然也有类似的内容。
陶莫离和毕佑交换了一个眼神，微微点头。
他们都看到了。
窗外，阳光正烈。
大楼玻璃幕墙反射着炽白的光，整座城市在热浪中微微扭曲。
孟白榆看向窗外，看向街道对面——那里停着一辆不起眼的灰色轿车。
他知道，徐尽欢他们就在里面。
耳机里传来轻微的电流声，然后是吴尽夏压低的声音：“榆哥，情况如何？”
孟白榆借着整理头发，用手指轻轻敲击耳廓——摩斯密码：
“已入职。有异常。保持警戒。”
对面沉默了几秒，回复：
“收到。我们也马上去入职，准备交接。”
孟白榆收回视线，看向眼前的工作电脑。
屏幕是黑的，映出他的脸，还有身后整个办公区的倒影。
几十个工位，几十个人。
有人在认真工作，有人在摸鱼，有人在光明正大的聊八卦。
一切看起来都正常、有序、平静。
但孟白榆知道，这平静之下，有暗流在涌动。
那些矛盾的规则，那行警告的字，被涂掉的照片，苏明玉颤抖的手指，防护服上的暗红污渍，林晚晚的哭声，还有……23号。
他握紧了手中的钢笔。
笔身冰凉，像某种生物的骨骼。
游戏，已经开始了。
而他们，刚刚踏入棋盘。
作者有话说
第4章 第四章 入职