下一章 上一章 目录 设置
108、沈若的醒悟 从上海 ...
-
从上海回来后，日子又恢复了平常的节奏。期末考试临近，琴房里的灯亮得更晚了，图书馆的座位也变得更难占。白歌每天泡在琴房里，把《他们》又改了一遍——不是为比赛，是为公安晚会。温晚也在准备期末考试，小提琴练得少了，乐理书翻得多。李轻舞忙着写期末论文，选题是“部队养老院老兵口述史”，她把采访录音反复听，把照片一张张整理。
陆一鸣变得很忙。白歌注意到他最近总是往外跑，接电话的时候会走到走廊尽头，声音压得很低。有时候晚上熄灯了，他才回来，身上带着外面的冷气。白歌问他“去哪了”，他说“出去走走”。白歌没有再问。
期末考试结束后，白歌在琴房里收拾谱子，陆一鸣推门进来。他的表情很平静，但白歌注意到他的手在抖。
“白歌，我跟你说个事。”
白歌放下谱子，看着他。
“姓王的，立案了。”陆一鸣的声音不大，但每个字都很清楚，“他爸也进去了。行贿。”
白歌愣了一下。“什么时候的事？”
“昨天。”
“你做的？”
陆一鸣看着他，沉默了一会儿。“姓王的自己留了证据。他拍了视频，存在手机里，给两个朋友看过。其中一个朋友，是我大伯同事的儿子。消息递过来，警方拿到了手机，恢复了删除的内容。”他顿了顿，“我爷爷在北京待过，有些老朋友。我大伯在省高院。我求了他们。”
白歌看着他，没有说话。
“我没跟你们说，怕你们拦我。也怕不成，让你们白高兴。”陆一鸣低下头，“现在成了，告诉你们。”
白歌走过去，站在陆一鸣面前，伸出手。陆一鸣握住了。白歌的手很暖，陆一鸣的手很凉。
“你做得对。”
陆一鸣的眼眶红了。“白歌，你说，顾言知道了，会不会高兴？”
白歌沉默了一会儿。“不会。但她会安心。”
陆一鸣的眼泪掉了下来。他没有擦，就那么让眼泪流着。白歌站在他旁边，没有走开。
消息传得很快。温晚从白歌那里听说了，李轻舞从温晚那里听说了。方远和宋词也从群里看到了。没有人欢呼，没有人说“活该”。所有人都在沉默。因为迟来的正义，不是正义。是告慰。
晚上，白歌给李轻舞打电话。她接了，没有说话。
“轻舞。”
“嗯。”
“陆一鸣做的事，你怎么想？”
李轻舞沉默了一会儿。“他比我们都有勇气。我们只会难过，他做了事。”
白歌没有说话。
“白歌。”
“嗯。”
“你说，顾言在天上，会不会笑？”
白歌想了想。“不会。但她会点头。”
李轻舞在电话那头轻轻笑了一声。很短，像叹息。白歌握着手机，窗外的北京很安静。他想起顾言信里写的——“我只是太累了。”现在她不累了。那些伤害她的人，开始承受他们该承受的。
顾言走后，温晚开始失眠。不是整夜睡不着，是睡得很浅，一点声音就醒。醒了之后躺在床上，盯着天花板，听窗外的风声。北京的冬夜很安静，安静得能听到自己的心跳。她想起顾言。想起顾言也一个人睡在这座城市的某个角落，一个人面对黑暗，一个人扛着所有的事。没有人知道她怕不怕黑，没有人知道她哭的时候有没有人递纸巾，没有人知道她从楼顶跳下去的那一刻在想什么。
温晚翻了个身，把被子蒙住头。她不想成为顾言。但她怕自己已经是了。
白歌和李轻舞察觉到了她的变化。她不再像以前那样叽叽喳喳地说话，不再在群里发搞笑的表情包，不再拉着李轻舞去逛街。她每天按时去琴房，按时回家，按时吃饭。一切都很正常，但正常得不像她。
李轻舞给她发消息：“温晚，周末来学校，我们请你吃饭。”温晚回复：“好。”
周末，温晚到了中央音乐学院。白歌在学校门口等她，穿着一件深蓝色的大衣，围巾是浅灰色的。他看到温晚，点了点头，没有问她“你最近怎么了”。温晚喜欢这样。不问她怎么了，就是不提醒她她不对劲。
三个人在食堂吃了饭。白歌吃的炸酱面，李轻舞吃的西红柿鸡蛋面，温晚吃不下，要了一碗粥，喝了两口就放下了。李轻舞看着她，没有说什么，在桌子下面握住了她的手。
吃完饭，三个人在校园里散步。梧桐树的叶子落光了，枝丫光秃秃的，在路灯下像一幅素描。白歌走在左边，李轻舞走在中间，温晚走在右边。
“温晚。”白歌叫她。
“嗯。”
“你最近在练什么曲子？”
“巴赫。无伴奏小提琴奏鸣ata。”
“第几首？”
“恰空。”
白歌沉默了一会儿。“那首很难。”
温晚低下头。“难才好。难了就不会想别的。”
李轻舞看着她，伸出手，挽住了她的胳膊。三个人走了一段路，在操场边的长椅上坐下来。操场上没有人，灯光昏暗，远处的教学楼亮着灯。温晚靠在椅背上，看着天空。北京的冬夜，星星很少，但有一颗很亮。
“轻舞。”
“嗯。”
“你说，顾言跳下去的时候，在想什么？”
李轻舞的手指收紧了。“不知道。”
“我在想，她会不会后悔。跳下去的那一瞬间，会不会想‘也许再等一天，事情就变了’。”温晚的声音很轻，“但来不及了。她已经跳了。”
白歌没有说话。他看着远处，不知道在看什么。
“白歌。”
“嗯。”
“你说，如果有人在她跳下去之前拉住她，她会不会就不跳了？”
白歌沉默了一会儿。“会。”
“你怎么知道？”
“因为她在信里说，那天晚上你听到她的呼救，她就不怕了。有人听到她，她就不怕了。”
温晚的眼泪掉了下来。她没有擦，就那么让眼泪流着。李轻舞伸出手，把她脸上的眼泪擦掉。
“温晚，你不是一个人。”
温晚看着李轻舞，笑了。“我知道。”
从学校出来，温晚没有直接回家。她在街上走了一会儿，北京的冬夜很冷，风刮在脸上像刀割。她裹紧外套，低着头，看着自己的影子在路灯下忽长忽短。她想起陆一鸣。想起他为了顾言，动用家族的关系，把那个姓王的送进了监狱。他一个人做的，没有告诉任何人，没有邀功，没有炫耀。事情办成了，他才说出来。
她想起他说“迟来的正义不是正义，是告慰”。她想起他坐在宿舍里，看着顾言的照片流泪的样子。他不是顾言的什么人，不是同学，不是朋友，甚至没有太多交集。但他做了。因为他觉得应该做。
温晚站在路灯下，拿出手机，翻到陆一鸣的聊天框。他们的聊天记录很少，大部分是“在吗”“嗯”“好的”。她看着那些简单的对话，想起他身上的光。她没有发消息，把手机收起来了。
她不知道自己是不是喜欢他。她只是觉得，他做了她做不到的事。他让她觉得，这个世界上还有人在乎公平。
回到家，温晚换了鞋，走进客厅。灯没开，她也没开。她坐在沙发上，抱着抱枕，看着窗外的北京。万家灯火，没有一盏是等她回家的。手机震动了。李轻舞的消息：“到家了吗？”温晚回复：“到了。”李轻舞又说：“早点睡。”温晚回复：“好。”她把手机放在茶几上，闭上眼睛。
门铃响了。温晚愣了一下，站起来，走到门口。猫眼里是妈妈的脸。她打开门。
“妈妈？你怎么回来了？”
沈若站在门口，穿着一件黑色的大衣，头发被风吹乱了。她手里拎着一个袋子，里面装着水果和点心。她看着温晚，眼眶红了。
“妈妈担心你。”
温晚侧身让开。沈若走进来，把袋子放在茶几上，坐在沙发上。温晚坐在她旁边。
“妈妈，你吃饭了吗？”
“吃了。飞机上吃的。”
温晚看着妈妈，发现她瘦了，眼睛下面有很深的黑眼圈。“妈妈，你多久没睡了？”
沈若没有回答。她看着女儿，沉默了一会儿。
“温晚，妈妈想让你去德国。你姑姑在那边，堂姐也在。有人照顾，学习环境也好。”她顿了顿，看着温晚。
温晚低下头，沉默了很久。她想起陆一鸣，想起白歌，想起李轻舞，想起顾言。
“妈妈，你知道陆一鸣吗？”
沈若看着她。“你们学校的？拉小提琴的那个？”
温晚点了点头。“顾言的事，是他做的。他一个人，把姓王的送进去了。”
沈若没有说话。
“他跟顾言不熟。没有太多交集。但他觉得，应该做。”温晚的声音有点抖，“他做了。不求回报，不图什么。就是觉得应该做。”
沈若看着女儿，眼眶红了。
“妈妈，我从来没见过这样的人。他平时大大咧咧的，什么事都不往心里去。但这件事，他一个人扛了。他不需要别人知道，不需要别人感谢。他看到不公平的事，他就去做。”温晚的声音越来越轻，“他身上有光。”
沈若的眼泪掉了下来。
“妈妈，我不想走。”温晚的声音很轻，“我想留在北京。这里有朋友。有人会在乎我。有人会觉得‘应该做’。”
沈若沉默了很久。她看着女儿，看着她的眼睛，看着她微微颤抖的嘴唇。
“温晚，你是不是喜欢白歌？”沈若的声音很轻。
温晚摇了摇头。“不是那种喜欢。是羡慕。羡慕轻舞。羡慕有人愿意为她做那么多事。羡慕有人把她放在第一位。”
沈若看着她。“那你说的光，是陆一鸣？”
温晚低下头，手指在膝盖上画着圈。“我不知道。我只是觉得，他做了我做不到的事。他让我觉得，这个世界上还有人在乎公平。”
沈若伸出手，把温晚拉进怀里，抱住了她。
“妈妈不是不让你留。妈妈是怕你一个人。”
温晚摇了摇头。“我不是一个人。”
沈若松开她，看着女儿。“那你答应妈妈，有事一定要说。不要一个人扛。”
“好。”
沈若沉默了一会儿，又说：“温晚，你这里离白歌和李轻舞的学校太远了。他们来看你不方便。”她想了想，“妈妈在你们学校附近再租一套房子，三居室。你住一间，李轻舞住一间。白歌周末过来，也有地方住。”
温晚愣了一下。“妈妈，你……”
“妈妈不是邀请白歌跟你们同住。他是男孩子，不方便。但他周末来看你，总不能没个落脚的地方。”沈若的声音很平静，“李轻舞那边，你问问她愿不愿意搬过来。两个人互相照应，妈妈放心。”
温晚的眼眶红了。“妈妈，谢谢你。”
沈若摆了摆手。“别谢我。谢你自己。你长大了，妈妈才知道，以前做错了很多。”
夜深了。温晚以为妈妈会走，但沈若站起来，脱下大衣，挂在衣架上。
“妈妈今晚不走了。陪你。”
温晚愣住了。“妈妈，你明天不上班？”
“上班，明天却是还有会议。”沈若看着她，“你多久没跟妈妈一起睡了？”
温晚的眼泪又掉了下来。她摇了摇头，说不出话。沈若拉着她的手，走进卧室，两个人躺在床上。灯关了，窗帘没拉，窗外的光透进来，在天花板上投下淡淡的光影。
“妈妈。”
“嗯。”
“你以前也陪我睡的。小时候。”
“嗯。你怕黑，妈妈就陪你。等你睡着了，妈妈再走。”
“后来你不陪了。”
沈若沉默了一会儿。“妈妈后来太忙了。对不起。”
温晚侧过身，看着妈妈。黑暗中看不清她的脸，但能看到她的眼睛，亮亮的。
“妈妈，我不怪你。”
沈若伸出手，把温晚揽进怀里。温晚的脸埋在妈妈肩头，闻到她身上的味道——不是香水，是她用的洗衣液的味道，和很久以前一样。
“妈妈。”
“嗯。”
“你说，顾言的妈妈，现在在干嘛？”
沈若的手指停了一下。“不知道。可能也在想她女儿。”
温晚没有再说话。她闭上眼睛，听着妈妈的心跳。一下一下，很稳。她想起顾言，想起顾言信里写的“我只是太累了”。她不想累。她也不想让妈妈累。窗外的北京安静了下来，远处的灯火一盏一盏地灭了。温晚在妈妈怀里，慢慢睡着了。
