下一章 上一章 目录 设置
26、26 缝合的童年 “十二岁… ...
-
“十二岁……”
刘韵的瞳孔微微收缩，这三个字如同带有倒刺的冰水，顺着她的脊背缓缓滑下。
在心理学上，一个人的人格底色和行为模式，在十二岁之前就已经基本定型了。这意味着，周楚在踏入这个看似完美的“精英家庭”之前，就已经带着一个成型却未知的灵魂。而周家父母这些年所看到的那个开朗、优秀、孝顺的完美儿子，极有可能只是他经过十二年岁月打磨后，为了生存而披上的一层精致画皮。
“难怪……”刘韵低声呢喃，所有关于周楚性格中那种违和的、如同按照某种模板刻意表演出来的“完美”，在这一刻都有了最合理的解释。
“我们结婚多年一直没有孩子，跑遍了各大医院也无济于事，最后才彻底死了心，决定去福利院领养一个。”周父的双手痛苦地交叉在一起，大拇指用力地摩挲着指关节，“那天在福利院里，有几十个孩子。有的在哭闹，有的在抢玩具，只有他，安安静静地坐在角落里画图。他太完美了，挑不出一点毛病。我们一眼就相中了他。对于福利院的领养准则来说，十二岁的年纪确实太大了，心智早就熟透了。谁家去福利院，不是眼巴巴地想挑个什么都不记事的奶娃娃，从小养起呢？可是，当年的楚楚，他真的太优秀了。那种从骨子里透出来的乖巧、教养和超乎年龄的成熟，严丝合缝地填满了我们夫妻俩对‘完美骨肉’的所有幻想。我们当时甚至私下里感叹过，哪怕是我们自己亲生一个婴儿，从襁褓里一点一滴地苦心栽培，也未必能把他教育得这般知书达理、无可挑剔。所以，哪怕明知道他年纪大、记事了，我们还是像捡到了稀世珍宝一样，毫不犹豫地选择了他。”
“可是，直到我们办理领养手续的时候，福利院的院长才把他的真实档案拿给我们看。”周母在一旁哽咽着接过了话头，眼泪顺着满是皱纹的脸颊无声地滑落，“我们这才知道，这孩子命太苦了……他之所以表现得那么完美、那么懂事，是因为他早就被生活折磨得不敢犯一点点错。”
刘韵没有插话，只是默默地拿出采访本，笔尖悬在纸面上。她知道，接下来周母要说的，将是解开周楚那个病态“救世主”人格的最核心密码。
“楚楚的亲生父母是谁，根本查不到。他还在襁褓里是个婴儿的时候，就被遗弃在大街上差点死了，被好心人送去福利院的。”周母的声音颤抖得厉害，仿佛每一个字都在撕扯着她的心肺，“他在福利院待到了两岁，被第一对养父母领养。本来以为能过上好日子，可谁知道，那对夫妻在楚楚五岁的时候，竟然意外怀上了自己的亲骨肉。”
刘韵的心脏猛地一沉，她已经预感到了那个残酷的走向。
“有了亲生的孩子，楚楚这个领养来的就成了他们的眼中钉。那对夫妻不仅对他非打即骂，百般折磨。最后竟然找借口又残忍地把他又送回了福利院！”周父猛地砸了一下沙发的扶手，眼眶通红，“五岁的小孩已经懂事了啊，就这样被冷酷的抛弃了！”
刘韵握着笔的手指微微发白。难怪周楚对“被需要”有着那么近乎病态的渴求。五岁时的那次残忍退货，在他年幼的灵魂里刻下了一道血淋淋的诅咒——如果我不被需要，如果我有了替代品，我就会被抛弃。
“好在老天爷似乎还想给他一条活路。”周父叹了口气，继续说道，“六岁那年，楚楚又被另外一对夫妻收养了。那对夫妻都是高级知识分子，教养极好。他们对楚楚倾注了全部的心血，把他教育得无可挑剔、礼貌得体。”
“可是天公不作美啊！”周母捂着胸口，哭得撕心裂肺，“楚楚十岁那年，那对好心肠的夫妻在外出时遭遇了车祸，双双去世。楚楚……楚楚再一次失去了家。他第三次被送回了福利院。”
客厅里只剩下周母压抑的哭泣声。
刘韵只觉得一阵令人窒息的寒意从脚底直窜头顶。
被亲生父母遗弃；被第一任养父母虐待并退回；被第二任养父母悉心栽培却因车祸再次失去一切。短短十年的生命里，周楚就像是一个被命运反复咀嚼、又反复吐出的破布娃娃。
“从那以后，楚楚就变了。”周父抹了一把老泪，“院长告诉我们，十岁再次回到福利院的楚楚，再也不像第一次被送回时哭闹了。他变得异常的懂事、刻苦。像福利院的天使一样。”
“所以，你们选中了他。”刘韵的声音低沉得仿佛在念着某种可怕的谶语。
“对……”周父点了点头，“我们领养他之后，为了让他彻底告别过去，有一个全新的开始，也为了让他能更好地适应新家庭和新环境，我们商量后给他转了学，还特意托关系让他留了一级。所以，当年他本来应该去读六年级的，最后却插班读了五年级。”
五年级！转学！
这几个字如同引爆器，瞬间在刘韵的脑海中炸开了一团刺目的强光。
张明在咖啡馆里说的话清晰地在耳边回响：“周楚五年级的时候转校了……他经常放学后还在教室里帮我们补习……我们这群人，不是身体有问题就是心里有问题，或者是家庭有问题的……但他像个神一样拯救了我们。”
侯建国在茶馆里的冷笑也随之浮现：“我那时候又矮又瘦，是最佳霸凌对象，他拯救了我。可当我长高变壮，不再需要他的时候，他就抛弃了我。”
还有那个隐藏在加密日记里的匿名者：“他们说我是□□犯的孩子……连我自己都厌恶自己……可他说，他会和我在一起，不要再孤独了。”
所有的碎片，在这一刻，以一种极其残忍、扭曲却又无比严密的方式，彻底拼合在了一起。
十二岁，那是周楚心智已经成熟、甚至因为创伤而变得早熟扭曲的年纪。他带着一身被反复抛弃的伤痕，带着第二任养父母赋予他的“精英教养”，以一个大龄留级生的身份，降维打击般地降临在了那群五年级的小学生中间。
他为什么要跟张明、侯建国这些所谓的“学渣”、“被霸凌者”混在一起？
因为他从这些被同学排挤、被社会边缘化的“弱者”身上，看到了曾经那个像垃圾一样被退回福利院的、五岁的自己！
他不是在无私地拯救他们。他是在通过扮演“上帝”、扮演“救世主”，来补偿自己那千疮百孔的童年。看着那些弱小、卑微的人像抓住救命稻草一样疯狂地依赖他、崇拜他，他那极度缺乏安全感的灵魂才能得到片刻的安宁。只要这些弱者还需要他，他就是有价值的，他就永远不会再经历“被抛弃”的噩梦。
这也完美解释了张小莉的悲剧。
周楚选择了出身农村、没受过高等教育的张小莉作为妻子，根本不是什么跨越阶级的爱情，而是他再次挑选了一个极度自卑、极度需要依附于他的“完美标本”。
可张小莉觉醒了。她开始不像一个顾家的主妇，她不再以丈夫为中心。她不买菜做饭，也不为丈夫烹制暖心的晚餐。她点外卖去旅行，通过各种方式接触社会，她想要独立，想要自由。她不再需要周楚的“拯救”了。
对于一个从小就被反复抛弃的周楚来说，张小莉的独立，触发了他内心最深处、最触目惊心的创伤开关。
张小莉不再是一只听话的金丝雀，而变成了当年那对将他退回福利院的第一任养父母！变成了随时会让他再次体验“被抛弃感”的威胁！
所以，在周楚那套扭曲的心理逻辑里，张小莉必须死。而且必须死得身败名裂，才能保全他作为“完美救世主”的无瑕金身。
而那个替他杀人的“影子”——那个同样在五年级被他从霸凌的深渊里拉出来、对他狂热崇拜的“□□犯的儿子”……
刘韵猛地从沙发上站了起来，后背已经被冷汗湿透。一阵穿堂风吹过客厅，让她不由自主地打了个寒颤。
“影子”和周楚，他们就像是一枚硬币的正反面。一个是披着神明外衣的恶魔，一个是藏在恶魔阴影里的信徒。
“阿姨，叔叔。”刘韵深吸了一口气，压下胸腔里翻涌的骇浪，目光灼灼地看着两位老人，“周楚在五年级插班之后，有没有往家里带回过男同学？”
周母愣住了。她停止了哭泣，浑浊的眼睛里闪过一丝迷茫的思索。她转头看向周父，似乎在努力从二十年前那段久远的记忆中，打捞起某个被忽略的细枝末节。
“同学……”周父皱着眉头，喃喃自语。“经常会有同学到家里来，印象中有个孩子跟楚楚走的很近。”
刘韵压住心中的激动，沉稳问道：“那个孩子你们还记得他的名字或者特征吗？”
“那是个让人看一眼，心里就觉得很不舒服的孩子。”周父皱着眉头，努力在二十年前的晦暗记忆里打捞，“大概是楚楚刚转学到五年级下学期的时候。那孩子个头比同龄人高壮得多，肩膀很宽，但总是佝偻着背。他身上一直有股霉味，大概是家庭条件不太好，衣服也不合身可能是穿的别人的旧衣服。楚楚把他带回家补习功课，他坐在书桌前，连头都不敢抬。我们虽然不太喜欢那孩子，但是楚楚带同学回家，说明这是他适应新班级了，交到了朋友。所以我也不想干涉他的交友自由。”
周母大概也是想起来了，接着说道，语气里夹杂着后怕：“是啊，那孩子从不开口说话。我给他端水果，他也很害怕接触我们的样子。我当时还私下劝过楚楚，让他少跟这种看起来就不三不四的孩子来往。可楚楚跟我说，那孩子身世可怜，在学校里天天被人欺负，谁都不理他。楚楚说，如果连他都不管，那孩子就彻底毁了。加上老头也劝我，楚楚初来乍到应该有些人际来往才好，所以后来我也没说什么了。”
刘韵的呼吸瞬间停滞了。身材比其他孩子高大，孤僻，被欺凌，身世可怜……所有的细节，如同生冷坚硬的锁链般死死扣在了一起。就是他！那个躲在“宋轶”名字背后的幽灵，那个被周楚亲手豢养在深渊里的“影子”！那个在加密日记里写下绝望独白、在监控录像里留下阴鸷侧脸的连环杀手！
“叔叔阿姨，你们还记得那个孩子的名字吗？”刘韵急切地追问，身体因为极度的专注而微微前倾，“哪怕是一个姓氏，或者一个绰号！”
周父痛苦地揉着太阳穴，记忆如同生锈的齿轮般艰难转动：“时间太久了……楚楚从来不连名带姓地叫他。我只隐约记得，那孩子有一次在咱们家不小心打碎了一个玻璃杯，吓得浑身发抖，差点跪在地上。楚楚一边帮他收拾碎片，一边安慰他。我当时走到书房门口，好像听到楚楚叫他……叫他金鱼？还是阿一？”
“不对，老头子，你记错了。”周母突然出声打断，她浑浊的眼睛里闪过一丝笃定的微光，“是姓刘！我记得很清楚。有一次拜托我，让我带他去文具店买一个笔记本，说是要送给那个同学当生日礼物。我当时多嘴问了一句那孩子叫什么。楚楚说，他叫刘……刘什么来着？刘金鱼？不对……”
周母痛苦地敲了敲脑袋：“哎呀，年纪大了，真的记不清全名了。但我敢肯定，他姓刘。因为当时楚楚还特意在那本画着向日葵的笔记本扉页上，写了一句鼓励他的话。楚楚说，金鱼就像这向日葵，只要有光，就能活下去。”
刘韵的笔尖在纸上重重地划下一道墨痕，力透纸背。
曾经就读于周楚所在小学的五年级。因为父亲是□□犯而饱受全校霸凌的边缘少年。
“是刘景瑜吗？”那个从未联系上的，周家父母提供的周楚童年朋友的其中一人！
“啊！对对对，刘金鱼不就是刘景瑜吗！”周母恍然大悟。
“那之前你们应该是认识的呀，为什么记不起来呢？”刘韵翻看了之前周母给的电话。
“我确实不知道那孩子叫刘景瑜。楚楚带回家帮助补习功课的孩子太多了，只是刘景瑜、张明和侯建国这几个名字我印象比较深刻。而且他们三个的通讯信息出现在楚楚以前的通讯簿里面，所以才能给你他们的号码。”周母揉揉自己的脑袋，试图回忆起更多的往事。
刘韵站起身，将采访本利落地合上，深深地向两位老人鞠了一躬。
“叔叔，阿姨，谢谢你们。”她的声音带着一种令人心安的沉稳力量，眼神中透出刀锋般的锐利，“你们今天提供的信息，非常关键。周楚的死，很快就会水落石出了。”
离开周家，外面的天空依旧阴沉，但刘韵眼前的迷雾却已经被彻底撕开了一道巨大的口子。她快步走在小区林荫道上，风起于青萍之末，二十年前在福利院和校园角落里扇动翅膀的阴暗蝴蝶，终于在今天，掀起了一场足以撕碎所有谎言与伪装的致命风暴。
