下一章 上一章 目录 设置
19、第十九章 酒店偶遇 《狼烟》剧 ...
-
《狼烟》剧组转场了。
外景地在C市北边的山里，距离市区两个半小时车程。剧组包下了一家四星级酒店，作为接下来两周的驻地。酒店不大，白色的外墙有点发黄，门口停着几辆剧组的厢式货车。大堂的地毯是暗红色的，踩上去没有声音，能闻到一股潮湿的霉味。
裴烬站在前台，等着办入住。
前台是个二十出头的姑娘，扎着马尾，制服领口别着一朵假花。她在键盘上敲了几下，抬头看了裴烬一眼。“裴烬先生，1208房。这是您的房卡。”
裴烬接过房卡。“隔壁是谁？”
前台低头看了看系统。“1206是陈屿白先生，1209是一位姓沈的先生。您认识吗？”
裴烬的手指在房卡上停了一下。“姓沈？”
“对。沈慕寒先生。他昨天就入住了。”
陈屿白从洗手间回来，手里拿着纸巾擦手。他看到裴烬的脸色不对，走过来问：“怎么了？”
“1209住的是沈慕寒。”
陈屿白愣了一下，然后走到前台，压低声音。“麻烦你帮我确认一下，1209的客人是不是叫沈慕寒？”
前台查了一下，点头。“是的。昨天下午入住的。”
陈屿白深吸一口气，转头看着裴烬。裴烬的表情很平静，但陈屿白认识他两个月了，知道平静下面是警觉。他拿起房卡，拉着裴烬走向电梯。
“先上去再说。”
电梯门打开，两人走进去。裴烬按了12楼，电梯门开始合拢。在还剩一条缝的时候，一只手伸了进来。电梯门重新弹开。沈慕寒站在门口，穿着一件深灰色的卫衣，手里拿着一杯咖啡。他看到陈屿白和裴烬，露出一个“好巧”的表情。
“陈老师，裴先生，这么巧？”沈慕寒走进电梯，站在裴烬旁边。电梯里的空间不大，三个人站着，肩膀几乎挨着肩膀。裴烬闻到一股咖啡的味道，不是速溶的，是现磨的，带着一点坚果的香气。
陈屿白皮笑肉不笑。“沈总，真巧。你也住这？”
“对。来这边谈个合作，这家酒店离对方公司近。”沈慕寒说完，看了一眼裴烬，“裴先生也住这？”
裴烬没说话，盯着电梯门上方的数字。2，3，4，5。
陈屿白替他说了：“对，剧组转场。包了这家酒店。”
“那真是巧。”沈慕寒的语气平淡，像在聊天气。
6，7，8，9。
裴烬盯着数字，能感觉到沈慕寒的目光落在自己身上。不是那种直勾勾的盯，是那种“我在看你但我不想让你发现”的看。他不转头，也不说话。
10，11，12。
电梯门打开。三个人同时走出去。走廊很长，地毯是深蓝色的，墙上挂着几幅印刷的风景画。灯光的色温偏暖，把整个走廊照得像黄昏。
沈慕寒走向1209，经过裴烬身边的时候，脚步慢了一下。“晚安。”声音很轻，轻到只有裴烬能听到。
裴烬没回应，走向1208。刷卡，推门进去。陈屿白跟在后面，进了他的房间。门关上，裴烬把房卡插进取电槽，灯亮了。房间不大，一张大床，一张书桌，一个衣柜。窗户对着停车场，能看到剧组的货车和几辆私家车。窗帘是米色的，拉了一半。
陈屿白在床边坐下来，压低声音。“他是故意的。你跟他说过别再来，他当耳旁风。”
裴烬坐在书桌前的椅子上，表情平静。“他说是来谈合作。我们没有证据证明他跟踪。”
“你信？”
“我不信。但我也不能把他赶走。”
陈屿白站起来，在房间里走了两步。“我会想办法。你离他远点，房门锁好。”
“我知道。”
陈屿白走到门口，拉开门，回头。“裴烬，他不是普通人。他做什么事都是计划好的。你小心点。”
门关上。裴烬站起来，走到门口，把防盗链挂上。又检查了一下窗户——锁着的。他回到床边坐下，拿起遥控器，打开电视。调到电影频道，放的不是《海上钢琴师》，是一部国产片，演员在吵架。他换了几个台，没有找到想看的。最后在点播列表里找到了《海上钢琴师》，点开。
屏幕上的1900正在船上弹钢琴，船在晃，钢琴在滑。
裴烬看着屏幕，但没有在看。他在想沈慕寒刚才那句“晚安”。不是年会上那种正式的“晚安”，不是短信里那种礼貌的“晚安”，是在走廊里，擦肩而过的时候，声音很轻，像怕吵醒什么人的那种“晚安”。他想起陈屿白说的“他做什么事都是计划好的”。住同一家酒店，同一层楼，隔壁房间。说是谈合作，但陈屿白打电话问过制片人，这附近没有什么科技公司。
裴烬拿起手机，打开沈慕寒的对话框。上一次的消息是“早安”，他没有回。沈慕寒也没有再发。现在他住隔壁，不需要发消息了。隔着一堵墙，敲一下都能听到。
他把手机放下，站起来，走到窗边。停车场的灯光透过玻璃照进来，落在他的脸上。剧组的货车旁边停着一辆黑色的轿车，不是沈慕寒平时开的那辆，但车牌他见过——年会上沈慕寒送他出来的时候，那辆车停在大堂门口。
沈慕寒确实来了。不是巧合，是安排。
裴烬拉上窗帘，回到床上。衣服没脱，躺在床上，看着天花板。酒店的灯关了，只有电视的光在房间里晃动。他听到走廊里有脚步声，很轻，从1209的方向走过来，又走回去。然后安静了。
他闭上眼睛，但没有睡着。不是不困，是脑子里一直在转。他在想，沈慕寒为什么要这么做？不是为了占他便宜，因为沈慕寒有机会——隔壁房间，深夜，没有人看到。但他没有敲门。他只是住在隔壁，说了一句“晚安”，然后就安静了。
裴烬睁开眼，看着电视。1900说：“城市那么大，看不到尽头。”他想起沈慕寒说“我不会用资源强迫你”的时候，语气不是辩解，是陈述。现在他又说“晚安”，不是试探，是习惯。
裴烬翻了个身，面朝墙。酒店的墙是米白色的，比出租屋的白墙暖一些。他盯着那面墙，墙的另一边是沈慕寒。那个人可能也在躺着，也可能在看手机，也可能在听这面墙有没有声音。
他把被子拉到肩膀，闭上眼睛。
另一边，1209房间。沈慕寒坐在窗边的椅子上，手里拿着那杯已经凉了的咖啡。他没有开电视，房间里很安静。窗外的停车场亮着几盏灯，光影落在他的脸上。他看着那面与1208共用的墙，墙是实的，看不到另一边。但他知道裴烬在那边，可能还没睡。
手机震了一下，季明朗发来的。“住进去了？”
“嗯。”
“他什么反应？”
“没反应。陈屿白脸色不太好。”
季明朗发了一个叹气的表情。“你这不是追人，你这是骚扰。”
沈慕寒没回这条消息。他把手机放在桌上，站起来，走到墙边。伸手摸了摸墙面，冰凉的，刷过乳胶漆，很光滑。他把手掌贴在墙上，停了几秒，然后收回来，走回床边。
躺下，关了灯。房间里暗下来，只有窗帘缝里透进来的一丝光。他看着天花板，想起裴烬在电梯里盯着数字的样子——不看他，不说话，不回应。像一堵墙。但墙是死的，裴烬是活的。活的就会有裂缝。
沈慕寒闭上眼睛。走廊里没有声音了，整个12楼都安静了。他听到隔壁的电视声，很小，但能听到。放的是钢琴曲，很熟悉——是《海上钢琴师》的配乐。他的嘴角动了一下。
他知道裴烬在看什么。他查过裴烬的播放记录——在出租屋的时候，裴烬每天晚上都会看这部电影。沈慕寒也看过。看了三遍，为了理解裴烬为什么反复看一个不下船的人。他现在理解了。不是不下船，是不敢下船。岸上的人会走，船上的人不会。
沈慕寒翻了个身，面朝那面墙。他在想，如果他是那艘船，裴烬会不会愿意停靠。然后他告诉自己，不急。船不会走，他也不会。
第二天早上，裴烬被闹钟叫醒。七点，天已经亮了。他关了电视，去浴室洗漱。镜子里的自己，眼下有青黑，昨晚没睡好。他刷牙的时候，听到走廊里有脚步声，然后是隔壁房门打开又关上的声音。沈慕寒出去了。
他换好衣服，走出房间。走廊里空荡荡的，1209的门关着。他看了一眼那个门牌号，走向电梯。电梯到了一楼，大堂里已经有几个剧组的演员在吃早餐。林晓端着盘子走过来。“裴烬！这边有位置！”
裴烬走过去，拿了一个餐盘，夹了两个包子、一碗粥、一个鸡蛋。坐下，开始吃。
林晓凑过来，压低声音。“你知不知道，1209住了一个人。”
“知道。”
“谁啊？”
“不认识。”
林晓不信，但没追问。许诺端着豆浆走过来，坐下。“听说是个做科技公司的，挺有钱。开了一辆黑色的保时捷。”
裴烬咬了一口包子，没说话。程诺最后一个过来，坐下的时候推了推眼镜。“那个人是来找你的吧？昨天晚上我看到他在走廊里站了一会儿，看着你的房门。”
裴烬把包子咽下去。“可能是走错了。”
程诺看了他一眼，没再说。
早餐快吃完的时候，沈慕寒从电梯里走出来。他换了一身深蓝色的夹克，手里拿着一杯咖啡。大堂里的几个人都看了他一眼——不是因为认识他，是因为他长得太好看了，跟这间四星级酒店的廉价装修格格不入。
沈慕寒扫了一圈，目光在裴烬那桌停了一下，然后走到自助餐台，拿了一杯酸奶和一个牛角包。他没有过来坐，选了靠窗的角落位置，一个人吃。
林晓小声说：“那个人是不是在看你？”
裴烬没抬头。“吃你的饭。”
林晓闭嘴了。许诺偷偷看了一眼沈慕寒，又看了一眼裴烬，嘴角动了一下，没说话。
早餐结束，裴烬站起来，端着餐盘去回收处。沈慕寒也站起来了，端着酸奶杯走过来。两人在回收处并排站着，裴烬把盘子放上去，沈慕寒也放上去。
“昨晚睡得好吗？”沈慕寒问。
裴烬没看他。“还行。”
“我听到你房间有电视声，放的是钢琴曲。”
裴烬的手停了一下。“你听力不错。”
“墙薄。”沈慕寒说完，转身走了。
裴烬站在原地，看着他的背影。深蓝色夹克，黑色长裤，步伐不快不慢。他走出大堂，上了一辆黑色保时捷，车子驶出停车场，消失在路的尽头。
陈屿白从电梯里出来，走到裴烬旁边。“他跟你说什么了？”
“问我睡得好不好。”
“你怎么说？”
“还行。”
陈屿白叹了口气。“我去找酒店经理，看能不能换房间。”
“不用。”裴烬说，“换了也没用。他会跟着换。”
陈屿白看着他，沉默了几秒。“你开始了解他了。”
裴烬没接话，走向片场。
外景地是一片山坡，剧组在这里搭了一个营寨。木栅栏、帐篷、旗杆，地上撒了灰。裴烬今天的戏是陈横在营寨里巡视，没有台词，只有走位和眼神。林海峰要求他走出“疲惫但不敢放松”的感觉。
第一条，走得太硬。第二条，走得太软。第三条，林海峰没说话，过了。
裴烬回到休息区，坐下。膝盖上的伤口还没好，走多了有点疼。他低头看了一眼，纱布上渗了一点血。他撕掉旧纱布，换了一块新的。
手机震了一下。沈慕寒发了一条消息。“你膝盖有伤，拍戏的时候注意。”
裴烬看着这行字，皱眉。他怎么知道的？昨天在片场看到的？还是昨晚他换纱布的时候窗帘没拉？裴烬抬头看了一眼酒店的方向。他的房间在12楼，窗户对着停车场。如果沈慕寒站在窗边，确实能看到他房间的窗户。但距离那么远，能看到他换纱布？
裴烬没回这条消息。他把手机放进口袋，站起来，继续拍戏。
下午收工的时候，天已经黑了。裴烬回到酒店，走进电梯。门快关的时候，一只手伸了进来。沈慕寒。他走进电梯，站在裴烬旁边。电梯里只有他们两个人。裴烬按了12楼，沈慕寒没按——他住同一层。
电梯上升，两人都没有说话。数字从1跳到2，跳到3。空气里有一股咖啡的味道，还有沈慕寒身上淡淡的古龙水。
“你的膝盖，”沈慕寒开口了，“剧组有医务室，可以去处理一下。”
“不用。”
“感染了会发烧。发烧了拍不了戏。”
裴烬转头看着他。“你管得真宽。”
沈慕寒没生气。“我只是提醒你。”
电梯到12楼，门打开。两人同时走出去，走廊很长，脚步声在地毯上闷闷的。沈慕寒走向1209，裴烬走向1208。沈慕寒在门口停下来，没有立刻进去。他看着裴烬的背影。
“裴烬。”
裴烬没回头。
“我不会敲门。你放心。”
裴烬刷卡，推门进去，关门。挂上防盗链，锁好门。他站在门后，听到走廊里沈慕寒刷卡进门的声音。然后是关门声，很轻。
他走到窗边，拉开窗帘。停车场的灯亮着，沈慕寒的黑色保时捷停在一盏路灯下面，车顶反射着橘黄色的光。他看了一会儿，拉上窗帘，打开电视。
《海上钢琴师》。1900在弹钢琴，船在晃，钢琴在滑。
裴烬坐在床边，看着屏幕。手机放在床头柜上，屏幕亮了一下。沈慕寒的消息。“晚安。”
裴烬看着这两个字，没有回。但他知道，沈慕寒在隔壁，隔着一堵墙。不需要发消息，敲一下就能听到。但他没有敲门，只是发了“晚安”。
裴烬把手机翻过去，屏幕朝下。躺在床上，看着天花板。电视的光在天花板上晃动，明暗交替。他想起沈慕寒说“我不会敲门”的时候，语气不是承诺，是保证。不是“我不打扰你”，是“我等你开门”。
裴烬闭上眼睛。走廊里很安静，隔壁也没有声音。整个12楼都睡了。
他不知道沈慕寒睡没睡。但他知道，那个人一定在听。听这面墙有没有声音，听电视里的钢琴曲，听他有没有翻身。
裴烬把被子拉到下巴，蜷缩成一团。他在想，他应该害怕。一个陌生人住到隔壁，调查他的底细，每天发消息，送花，给资源。他应该报警。但他没有。不是因为他不想，是因为他不怕。不是不怕沈慕寒，是不怕沈慕寒会伤害他。他见过真正会伤害人的人，沈慕寒不是那种人。
他是另一种。更麻烦的那种。
裴烬睁开眼睛，看着那面墙。他在想，明天早上，沈慕寒还会说“早安”。后天也会。大后天也会。不会停。不是因为他执着，是因为他不需要回应。他做这些事，不是为了得到回应，是为了让裴烬知道——有个人在。
裴烬翻了个身，面朝墙。墙的另一边，沈慕寒可能也在面朝这面墙。两个人，隔着一堵墙，背对背，或者面对面。
他不知道。他只知道，今晚他睡不着。不是因为害怕，是因为他在想一件事——如果沈慕寒真的不会走，那他会怎么做。
他不知道答案。但他知道，他今晚不会锁第三道门。不是因为忘记了，是因为他开始觉得，门外的不是危险。至少，不全是。
