10、旧时月光 京城的 ...
-
京城的夜风是干的，刮在脸上像撒了一把细沙，不留痕迹，却磨得人皮肤发紧。
松堇俞和兰芷游宿在南城一处不起眼的客栈，叫“悦来”。楼下是寻常客栈，楼上却另有乾坤。松堇俞肩上的伤已结痂，暗红色的疤痕盘踞在素白衣衫下，像一道未愈的旧痕。
她站在窗边，只推开一条缝，目光穿过窄巷，落在远处一片灯火阑珊的宅邸方向。那里不是侯府，是另一处权贵云集之地。她今日已去探过地形，记下了每一处哨岗、每一道门楣。
兰芷游坐在桌边，手里无意识地捻着那方说书醒木。桃木的边角被摩挲得油润，上面歪歪扭扭刻着的“晴”字，在烛光下若隐若现。她没看松堇俞，只是盯着桌面上的木纹，像在数那些看不见的年轮。
“阿堇。”兰芷游忽然开口，声音很轻，像怕惊动了窗外的风沙。
“嗯。”松堇俞没回头，视线依旧锁在那片灯火之外。
“京城……有没有那种挑担子卖麦芽糖的？”兰芷游问，目光落在自己手背上——那里的月白色痂痕在烛光下泛着温润的光，“小时候，我爹每次从工坊回来，身上都带着机油味，可怀里总能掏出一块油纸包好的麦芽糖。琥珀色的，咬一口，黏牙，但甜得能把一天的乏都盖过去。”
松堇俞终于侧过头，看了她一眼，又转回去看窗外。
“有。”松堇俞说，“东市口拐角有。但我们现在没空去买。”
兰芷游轻轻“嗯”了一声，手指收紧，醒木的棱角硌着掌心。
“我爹是做工的。”她没头没脑地开始说，眼睛却盯着桌面，“不是大工坊，是给人修补器具的。走街串巷，挑着担子，‘修理嘞——修补——’，嗓子喊哑了，换回来的铜板，够买半斤米。”
松堇俞听着，手指在窗棂上轻轻敲击，节奏稳定，像在默算什么时辰。
“我娘是绣娘。”兰芷游嘴角弯起一个很淡的弧度，像月牙儿，“她绣得可好了。绣牡丹，绣鸳鸯，绣百蝶穿花。我总缠着她要学，她就捏着我的手指，一针一针地教。我说绣不好，她就说，‘芷游手笨，心不笨。心是亮的，针脚就能直。’”
她顿了顿，声音低下去：
“他们老拌嘴。爹嫌娘绣得慢，赚不到钱。娘嫌爹脾气爆，赚的钱还不够赔人家打破的罐。可每次吵完，爹总会去河边挑最干净的鹅卵石，回来给我压绣绷，说‘芷游你看，这石头多滑，像不像小鱼？’。娘也会在爹出门前，偷偷在他干粮袋里塞一块麦芽糖，用油纸包得方方正正。”
松堇俞敲击窗棂的手指停了下来。
“后来呢？”她问，声音很平，听不出情绪。
“后来，”兰芷游沉默了很久，久到烛火都晃了一下，“家里遭了难。”
她抬起头，看向松堇俞的背影，眼睛很亮，却没泪。
“那天也是晚上，风刮得窗户纸哗哗响。来了两个穿得体面的人，骑着高头大马，说爹知道了不该知道的事，要封口。爹把他们拦在门外，回头跟我娘说，‘带芷游走，越远越好，别回头’。”
兰芷游的手开始抖，醒木在掌心磕出轻微的响声。
“我娘把我塞进地窖，盖上木板。我在缝隙里看见……看见爹拿着家伙，跟那两个人打起来。撞击的声音，‘咚’的一声，我一辈子都忘不了。”
她深吸一口气，像要把那段记忆连同空气一起咽下去。
“然后火就烧起来了。那两人的衣服烧着了，爹的衣服也烧着了。他冲进火里，再也没有出来。娘……娘冲进去救他，也没出来。”
松堇俞转过身，走到桌边，拿起茶壶，倒了一杯温茶。她把茶杯推到兰芷游面前，没说话。
兰芷游看着那杯茶，看着氤氲的热气后面松堇俞平静的脸。
“我从地窖爬出来时，房子已经烧塌了，只剩个黑黢黢的架子。我跪在雪地里扒，扒了一夜，手全是血，指甲都翻了，可什么都没扒出来……什么都没有了。”
她把脸埋进臂弯，肩膀剧烈地耸动，却发不出一点声音，只有压抑的、破碎的呼吸声。
松堇俞没动，没去碰她，也没试图安慰。她只是站在那里，看着兰芷游颤抖的背影，看着这个在雨巷里把伞递给陌生人的姑娘，看着这个在洪水中把生的机会让给别人的姑娘。
许久，兰芷游才抬起头，眼眶通红，却依然没有泪。
“他们骗我，说爹娘去远方挣钱了，过年就回来。我信了，等了一年，两年，等到说书先生说我爹娘死了，是坏人杀的。我才知道，我等不到他们了。”
松堇俞看着她，看着这个在血雨腥风里长大的女子。
“阿游。”松堇俞开口，声音依旧平稳，“你爹娘很爱你。”
兰芷游怔怔地看着她。
“所以他们才把你塞进地窖，自己冲进火里。”松堇俞说，“如果他们不爱你，大可以带着你一起逃，或者……把你交出去。”
兰芷游握紧了茶杯，指尖发白。
松堇俞的目光重新投向窗外那片灯海，眼神锐利如剑。
“所以我们才来京城。”松堇俞说，声音压得很低，却字字清晰，“不是为了卖糖，不是为了过日子。”
她抬手，按在自己肩头的伤疤上。
“我习武，不是为了在江湖上扬名。”松堇俞看着兰芷游，一字一句，“是为了有一天，能亲手了结一些事。”
她顿了顿，没再说下去，只是将目光重新投向那片深沉的夜色。
“你跟我来，是因为你有用。”松堇俞说，“你的耳朵灵，眼睛亮，心思细。我们需要你。”
兰芷游看着她，看着那双映着烛火的、无比坚定的眼睛。
“我知道。”兰芷游说，声音很稳，“所以我才来。”
她站起身，走到窗边，和松堇俞并肩站着，看向那片灯火辉煌的宅邸。
“我爹教过我，铁要烧红了才打得动，人要经了事才长得大。”兰芷游说，声音融在风里。
松堇俞没说话，只是点了点头。
窗外，京城的夜依旧深沉，风声呜咽。
但在这一室烛光与杀意里，在两个年轻而决绝的脸上，仿佛已经看见了那场即将燃起的、焚尽一切罪恶的烈火。
那里没有田园牧歌，只有血债血偿。
只有晴。
作者有话说
第10章 旧时月光