下一章 上一章 目录 设置
5、裂痕 凌烬十二岁 ...
-
凌烬十二岁那年，发生了一件事，让他和沈砚舟之间的关系出现了第一道裂痕。
不是明面上的裂痕。沈砚舟依旧每日回府，依旧给他温牛乳，依旧在他练字时站在旁边看。凌烬也依旧乖巧黏人，依旧在沈砚舟回来时笑着迎上去，依旧在睡前抱着琉璃灯发呆。
一切如常。
但有些东西，变了。
起因是一封信。
那封信是五皇子从流放地寄来的。五皇子被贬已经两年了，所有人都以为他死在了边疆，可他还活着，不但活着，还写了一封信寄到凌烬手里。
信的内容不长，字迹潦草，像是在极短的时间内仓促写就。
“九弟，你若看到这封信，说明我已经死了。我不恨你，也不恨沈砚舟。成王败寇，我认。但你听我一句——沈砚舟现在杀的是你的兄弟姐妹，将来杀的就是你。他这种人，不会允许任何人站在他上面。”
凌烬看完信，沉默了很久。
他把信放在蜡烛上烧了，看着纸页卷曲、发黑、变成灰烬。
然后他去练字了。
字写得很稳，一笔一划，工工整整。
可那天晚上，他做了一个梦。梦见沈砚舟站在金笼子外面看着他，眼神冷漠，像在看一个陌生人。
凌烬从梦中惊醒，浑身冷汗。
他坐起来，把琉璃灯点亮，看着那团小小的火焰，大口大口地喘气。
只是一个梦。
沈砚舟不会杀他。
不会的。
可五皇子的话像一根刺，扎进了他脑子里，怎么都拔不出来。
“他这种人，不会允许任何人站在他上面。”
凌烬知道沈砚舟权倾朝野，知道他一人之下万人之上，知道连父皇都要忌惮他三分。
可他也知道，沈砚舟对他好。
好到——他开始分不清，沈砚舟到底是在养一个徒弟，还是在养一把刀，还是在养一个……
他不敢往下想了。
第二天，凌烬照常去给沈砚舟请安。
沈砚舟正在系腰带，见他进来，随口问了一句：“昨日功课写完了？”
“写完了。”凌烬把功课递过去。
沈砚舟接过来，一页一页翻。翻到最后一页时，他的手顿了一下。
“这是什么？”
凌烬凑过去一看，是昨日下午的练字纸。纸上的字前半页还好好的，后半页开始发飘，最后几个字几乎认不出是什么。
“昨天有点累了。”凌烬说，声音很轻。
沈砚舟把功课放下，低头看他。
“累了就去休息。”
“嗯。”
凌烬转身往外走，走到门口时，忽然停下来。
“师尊。”
“嗯。”
“您有没有什么事瞒着我？”
书房里安静了一瞬。
沈砚舟看着他，目光平静，看不出任何情绪。
“为什么这么问？”
“就是随便问问。”凌烬笑了笑，“我最近总觉得师尊有什么事没告诉我。”
沈砚舟沉默了几息。
“有。”他说。
凌烬的心猛地提了起来。
“什么事？”
“你去年秋天打碎的那只花瓶，”沈砚舟的声音不紧不慢，“是我最喜欢的一只。”
凌烬愣住。
“你说是猫碰的，”沈砚舟走过去，经过他身边时，伸手在他头顶按了一下，“我早就知道是你。”
门关上了。
凌烬站在走廊里，伸手摸了摸自己的头顶。
沈砚舟刚才按的那一下，不轻不重，和平时一模一样。
可凌烬总觉得，这一下和以前不太一样。
他说不上来哪里不一样。
但就是不一样。
凌烬十二岁那年的夏天，沈砚舟闭关归来，带回了一个人。
那是一个少年，大约十五六岁，生得很漂亮，眉目间有一种说不出的清冷。他被安排在沈府东边的客院，有专人伺候，出入都有人跟着。
凌烬是第二天才知道的。
他端着牛乳去找沈砚舟，在书房门口遇到了那个少年。少年正从书房出来，差点和他撞上。
两个人对视了一眼。
少年看他的眼神很淡，像是在看一件无关紧要的东西。没有好奇，没有敌意，什么都没有。
凌烬心里“咯噔”了一下。
这种眼神，他在沈砚舟脸上见过无数次。
“你是谁？”凌烬问，语气是恰到好处的好奇。
“宋衍。”少年说完，绕过他走了。
凌烬端着牛乳站在原地，看着那道背影消失在回廊尽头。
他在脑子里搜索“宋衍”这个名字——没听说过。不是朝中大臣的儿子，不是世家子弟，不是任何一个他知道的家族。
一个凭空冒出来的人。
住在沈府东院，有专人伺候，可以从沈砚舟书房随意进出。
凌烬端着牛乳进了书房。
沈砚舟正在看什么东西，见他进来，随手把东西收进了抽屉。
“师尊，牛乳。”凌烬把碗放在桌上，然后在沈砚舟对面坐下，双手托腮，歪着头看他，“师尊，刚才出去的那个人是谁呀？”
“一个故人的孩子。”沈砚舟端起牛乳喝了一口，“暂时住在这里。”
“哦。”凌烬点点头，没有追问。
他站起来，走到书架前，抽出一本书，翻了两页，又放回去。
“师尊，他住多久呀？”
“不一定。”
“那他住在东院，会不会觉得闷？那边离花园有点远。”凌烬转过身，笑着说，“我可以带他去逛逛。”
沈砚舟放下碗，看着他。
“凌烬。”
凌烬眨眨眼：“嗯？”
“你想问什么？”
凌烬的笑容僵了一瞬，但很快恢复如常。他走过去，靠在沈砚舟的椅子扶手上，仰着脸，眼睛亮晶晶的。
“没什么呀，就是好奇。师尊从来不带人回府的，这个人一定很重要吧？”
沈砚舟看着他，目光很深。
“很重要。”沈砚舟说。
凌烬的笑容不变，但手指悄悄攥紧了扶手。
“那我以后要对他好一点。”凌烬说，语气轻快，“师尊看重的人，就是我要尊重的人。”
沈砚舟没说话。
凌烬站直身体，拍了拍裙子上不存在的灰：“师尊，我去练字了。”
他转身走出书房，脚步轻快，和平时一模一样。
可走出沈砚舟的视线之后，他的脚步慢了下来。
“很重要。”
沈砚舟说那个人很重要。
凌烬抬起头，看着头顶的蓝天，太阳很大，晒得他眼睛有点疼。
他从来没听沈砚舟用“很重要”这三个字形容过任何人。
包括他自己。
凌烬回到房间，关上门，站在书桌前，看着摊开的宣纸。
他拿起笔，蘸墨，落笔。
写了一个字。
“妒”。
他盯着这个字看了三秒，然后把纸揉成一团，扔进了纸篓。
重新铺一张纸，开始写今天的功课。
工工整整，一个字都没错。
可他的脑子里一直在转——
宋衍。
故人的孩子。
很重要。
住在东院。
可以随意进出沈砚舟的书房。
凌烬把笔放下，走到窗边，推开窗户，朝东院的方向看了一眼。
看不见。中间隔了好几道墙。
他关上窗户，坐回书桌前，重新拿起笔。
别想了。
沈砚舟收留谁、看重谁，与你无关。
你只是他的徒弟，不是他的什么人。
可这个念头不但没有让他平静下来，反而让他心里更难受了。
“不是他的什么人。”
这句话像一把小刀，不致命，但扎进去拔不出来。
凌烬趴在桌上，把脸埋进臂弯里。
他忽然很想问沈砚舟一句话：师尊，我在你心里，算什么？
但他没有问。
因为他怕答案不是他想要的。
宋衍在沈府住了下来。
凌烬观察了他几天，发现这个人确实和沈砚舟很像——不爱说话，不爱笑，走路没有声音，看人的时候眼神淡淡的，像是隔着一层雾。
他从不主动和任何人说话，包括凌烬。
凌烬试着接近他几次，都被不软不硬地挡了回来。
“宋公子，今天的桂花糕很好吃，你尝尝？”
“不用。”
“宋公子，这本书很好看，你要不要看？”
“不看。”
“宋公子，花园里的荷花开了，我们去看看吧？”
“不去。”
凌烬碰了几次钉子，就不再热脸贴冷屁股了。
他开始用另一种方式——在沈砚舟面前，表现得对宋衍格外友善。
“师尊，我今天给宋公子送了一盘水果，他好像不太爱吃，下次换一种。”
“师尊，宋公子今天在花园里坐了一下午，也不说话，是不是心情不好？”
“师尊，宋公子的衣服好像有点薄，要不要给他做几件厚的？”
每一句话都恰到好处，既表现了自己的大度体贴，又在提醒沈砚舟——“你看，我对你重视的人这么好，我是不是很乖？”
沈砚舟每次都说“嗯”或者“知道了”，没有多余的反应。
但凌烬注意到，他说这些话的时候，沈砚舟看他的眼神会微微变化。
不是感动，不是欣慰，而是——
凌烬说不上来。
有点像在看一场戏。
凌烬每次捕捉到那个眼神，心都会往下沉一点。
沈砚舟什么都知道。
知道他是在演戏，知道他的友善是装的，知道他嘴上说着“要对宋公子好”，心里想的是——
凌烬不敢往下想了。
他怕沈砚舟连他心里想的是什么都知道。
那天晚上，雷雨又来了。
凌烬从梦中惊醒，下意识地看向床头——琉璃灯亮着，暖暖的，一跳一跳的。
他抱着灯，犹豫了很久。
沈砚舟说过，以后打雷直接过去，不用敲门。
可他现在不敢去了。
不是因为怕雷，是因为怕见到沈砚舟书房里坐着另一个人。
怕见到沈砚舟对那个人也那么温柔，怕听到沈砚舟对那个人说“有什么怕的，来找我”。
怕自己不是唯一的那一个。
凌烬把灯抱得更紧了一些，蜷缩在床上，听着窗外的雷声。
雷很响，但他没有发抖。
因为他发现，比雷更可怕的，是“不是唯一”这四个字。
他在宫里的时候就知道了——他不是父皇唯一的孩子，不是母妃唯一的牵挂，不是任何人唯一的选择。
他以为到了沈砚舟这里，会不一样。
可宋衍的出现告诉他：一样的。
沈砚舟也会有其他看重的人，也会收留其他孩子，也会对别人说“我在”。
他不是特别的。
从来都不是。
凌烬把脸埋进灯罩里，感受着琉璃面上温热的触感。
热热的，像是那个人的手。
他闭上眼，在心里说：
没关系。
不是唯一就不是唯一。
他本来也没打算靠任何人。
他自己一个人，也能走到最后。
可那天晚上，他在床上躺了很久都没睡着。
灯亮了一整夜。
---
