下一章 上一章 目录 设置
8、他走了 她活不久了 ...
-
硬盘摔碎后的三天里，陆时砚没有出现。
消息也没有。沈知意的手机安静得像关了机。她每天检查好几次信号，确认没有欠费，确认没有误开勿扰模式。信号满格，没有他的消息。她想过主动发，打了几个字又删了。“你在干嘛”太轻，“你还好吗”太重，“那天你说的话是什么意思”她不知道该不该问。
第四天，沈知意去了清华。不是去找陆时砚，是去找宋扬。宋扬在计算机系楼三楼的实验室，门开着，她敲了敲门框。宋扬从电脑屏幕后面抬起头，看到是她，愣了一下，然后站起来拉了一把椅子。
“你怎么来了？”
“问你一件事。”
宋扬看了她一眼，走到门口把门关上了。门关上的声音很轻，但她知道这个动作意味着接下来要说的话不想被第三个人听到。
“陆时砚说‘她活不了多久了’——他什么时候说的？原话是什么？”
宋扬靠在椅背上，想了一下。“上周六。他来我办公室，站在门口，没进来。我问他要不要坐，他说不用。然后他说了一句话：‘她活不了多久了。’我当时以为他在说他的项目，我问‘谁？’他没回答。转身就走了。”
沈知意的手指在膝盖上收紧了。“他没说别的？”
“没有。但他走的时候，手在抖。不是那种紧张的抖，是那种——我说不上来。像是他刚做了一个决定。”
一个决定。她想起了那天晚上在窗边，他握着硬盘，松开手。那不是冲动，是决定。他决定销毁数据，决定不再算她的命。但他也决定不告诉她，她的时间不多了。
“宋扬，你认识陆时砚这么久，你觉得他是什么样的人？”
“什么样的人？”宋扬想了想。“他不会说话。他做了一百件事，说出来的一句都不到。但他的每一件事，都是做给一个人看的。”他看着沈知意。“那个人是你。”
从清华出来，沈知意没有回家。她去了北医三院。顾怀书的门诊已经结束了，但她在办公室。沈知意敲门的时候，顾怀书正在写病历，抬起头看到沈知意，放下笔。
“怎么了？”
“顾医生，我上次做的免疫系统检查，结果出来了吗？”
顾怀书看着她，没有什么表情的波动。“你坐。”
沈知意坐下来。顾怀书从抽屉里拿出一份报告，没有马上递给她。“沈知意，你的免疫系统确实有些问题。不是大问题，是一些指标的轻微异常。你的CD4阳性T细胞计数偏低，炎症因子IL-6偏高。这些指标说明你的身体正在经历一种慢性的、低度的炎症反应。不是感染，不是自身免疫病，是一种我没办法给出明确诊断的异常。”
“这种异常，会不会导致CA19-9升高？”
“理论上有可能。慢性炎症刺激可以导致CA19-9的轻度升高。但你术前34.2，术后降到正常，现在又升到42.7。这个波动不是典型的炎症模式。”顾怀书看着她。“沈知意，你是不是有什么事瞒着我？”
沈知意看着顾怀书。“顾医生，如果一个人的记忆被植入，身体的免疫系统会不会排斥？”
顾怀书的笔停了一下。“医学上没有‘记忆植入’这个概念。但如果你说的是一种比喻，我可以告诉你——身体的免疫系统不会分辨记忆。它只会分辨蛋白质。”
“如果说那个记忆是带着蛋白质的呢？”
顾怀书看着她，沉默了一会儿。“把报告带回去。下周再来复查。”
沈知意拿着报告走出医院。阳光很好，六月底的北京已经开始热了。她站在门诊楼门口，低头看着手里的报告。她把报告翻到最后一页。最后一行的结论是：“建议进一步排查神经系统相关病因。”神经系统。记忆储存在神经系统里。她之前只是猜测，现在顾怀书把她指向了一个方向。
她拿起手机，拨了一个号码。林淮。
“林淮，你再帮我查一件事。”
“你说。”
“‘归墟’在国内有没有投资项目，是跟神经科学相关的？”
“我查一下。”
过了一会儿，林淮回了。“有。一家叫‘溯’的公司，做的是记忆编码与解码。表面上是脑机接口，底层的技术来源是清华物理系的量子态模拟。他们的投资方列表里，有一家是‘归墟资本’。这应该是归墟在大脑记忆层面的布局，不是巧合。”
“谢谢。”
沈知意挂了电话。记忆编码与解码。这是归墟在做的事。陆鹤亭说归墟在找下一个她。那些人不是在找，是在造。造一个像她一样重生的人。她需要找到答案。而她能问的最后一个人，是陆时砚。
沈知意去计算机系楼的时候是下午。玻璃门推开的瞬间，楼道的灯开着。她上四楼，走到他的办公室门口。门上那个牌子还在，“陆时砚讲师”。她敲了敲门。没有回应。又敲了一下。还是没有。她握住门把手，轻轻一推，门没有锁。
办公室是空的。桌上没有笔记本电脑，没有保温杯，没有便签纸。书架上还留着书，但那些书他带不走，太沉了。窗台上的绿萝还在。他走了。
沈知意站在他的办公室里，站在空荡荡的桌子前。她掏出手机拨了他的号码。响了一声，两声，三声。然后被挂断了。她看着屏幕上“通话已结束”的字样，发了一条消息。“你在哪？”没有回复。她又发了一条。“你的办公室是空的。你走了。”过了几分钟，他回了。“嗯。”
沈知意看着这个“嗯”字，和以前一样，没有句号。但以前她看到他发“嗯”，知道他还在。现在她看到他发“嗯”，不知道他还在不在了。她快步走出他的办公室，走廊里有人经过，看了她一眼。她走进电梯，按了一楼。
出了计算机系楼，拿出手机，她拨了陆鹤亭的号码。电话接通了。
“陆老师，陆时砚走了。他的办公室是空的。”
电话那头沉默了几秒。“我知道。”
“他去哪了？”
“他没有告诉我。”陆鹤亭的声音比上次见面的时候弱了一些。“但他走之前来医院看了我。他在我床边站了很久，一句话都没说。然后他走的时候说了一句话：‘爸，我把数据都销毁了。你也不用再替他们做事了。’”
沈知意握着手机的手微微发抖。“他说的‘他们’是谁？”
“‘归墟’。他也知道了。”
电话挂断了。
之后的三天，沈知意去过清华，去过他的公寓，去过所有她知道的、他可能出现的地方。他不在。她不知道他去了哪里，不知道他还会不会回来。她只知道一件事——走之前他来见过她，在她面前摔碎了硬盘。那不是告别。那是他做的最后一个决定。
第四天晚上，沈知意坐在书房里，手里拿着那本笔记本。她翻开到第150页，看着那个被撕掉的痕迹。撕得很整齐，不是随手撕的，是用刀裁的。她看着那道痕迹看了很久。然后她把笔记本合上，放回抽屉。
手机亮了。不是他的。是医院APP推送的检验报告。她点开。CA19-9：47.3。又升高了。
沈知意看着那个数字，把手机放在桌上，和她一起沉默了很久。窗外的路灯亮了，把窗帘染成橘黄色。她在想他说的那句话——“你的记忆正在杀死你。”她想知道他在哪里。她想知道他会不会回来。她想知道他说的“选过了”，选了之后他去了哪里。但她更想知道——如果她的记忆真的会杀死她，他是选择看着她死，还是选择替她做最后一个决定。
