9、梁祝 无命今生不 ...
-
下午下起了雨。
江疏星到教学楼下望着不小的雨势，也加入了翻书包大军，然而一无所获。都怪早上走得急。他正打算直接走出去，就听到旁边有人喊他，是班上一位性格爽朗的女生。
“你是不是没带伞？”她干脆地把手里的伞给他，又指了下身边的朋友，“用我的吧，我跟她一块儿走。”
“谢谢。”江疏星笑着接过伞，“太好了，今天暂时不用当落汤鸡了。”
“人淋着没事，今天发的卷子淋湿就死了。”女生的朋友把书包反过来背到胸前。
江疏星和她们一起走出去，附和道，“也是，不交老王的卷子要抄五遍。”
“今天他说的十遍呢，你没听课吧？”
“真的吗？这么夸张。”
“是啊。”女生把脸一绷，模仿着老王的语气，“我看今天雨下的不小奥，你们那些喜欢把书包顶在头上挡雨的，都给我小心点。要是把卷子淋坏了，那不好意思，给我抄十遍。”
一段话里细节丰富，停顿转折很有灵性，把她朋友和江疏星逗得乐了好一会儿。
江疏星给她捧哏，“不愧是抄抄大王。”
老王是他们的数学老师，但酷爱用抄写罚人。再加上在他的课前，交不上作业的同学都前前后后地流窜，寻求同窗好友的帮助，教室里“给我抄抄给我抄抄”不绝于耳，所以大家背地里叫他抄抄大王。
“不过江疏星你不高考都没事吧，哎，真羡慕你们竞赛生。”
“我这不也还在班上上课嘛，还是会参加......”江疏星突然间顿住了。
聊聊笑笑间已经走到了校门口。隔着模糊的雨幕，声浪嘈杂，他哥站在重重人影和雨伞间。
“不好意思，我哥来接我了，我先走了。”他转过头笑了笑，朝她们再次道谢后快步穿过了人群。
两个女生都怔住了，为他最后那个笑——刹那间灿烂到让人晃神。
她们摸不着头脑地对视一眼，男生已经收了伞钻到了他哥的伞下。
“那是......江序吧。”
“她们借的伞？”江序瞥了下江疏星手里的伞。
“啊，是，要出来的时候正好碰到她们了。”
江序点点头。
江疏星初中像棵小青竹似的抽条以后，他们身高就一直差的不多，打同一把伞也不别扭。但此刻，江疏星心里有点特殊的异样。
雨天里，各色各式的伞把人群分做一个个小单位，雨停的单位。他和他哥在同一把格子伞下并肩，前边后边，左边右边，全在下雨，全是潮湿，只有中间是干燥。
他疑心自己左边的耳朵过度敏感了，好像听得到江序的呼吸。
“我没想到你来接我。”
“说的好像是我第一次来接你一样。”江序语气凉嗖嗖的。
“所以我们不别扭了？”江疏星停下来。
江序顿了下，“本来就没有的事。”
江疏星已经不打算争辩，他恢复成以前的样子，欠兮兮地说，“好吧，那我原谅你了。”
他埋头继续走，“谁叫我宽宏大量。”
雨哗哗的下，他目不斜视地推了把伞杆。他哥不会打伞，总是把伞打歪，他不用看也知道。
江序总是高他一点，所以总是撑伞的那一个。江疏星经常想再长高一些，不用太多，能比他哥高一点就好了。这样他也可以把伞打歪。
“要是我比你高就好了。”他说。
“有些事不必强求。”
“真过分。”
江疏星把手里借来的伞仔细地叠好。
“我跟你说，我包里可是有抄抄大王布置的卷子，今天他放话说要是淋湿了得抄十遍。”
“奇葩。”
不知道这两个字哪这么好笑，江疏星乐得差点搭上他哥的肩。
一上楼就看到王凛天正在301门口敲门。小姑娘这两年长的很快，已经快上初中了，还是一直在学舞蹈，姿态很挺拔。
“小领子？”江疏星喊她。
王凛天一见到他们，着急地说奶奶找他们，连电梯都等不及，拉着他们就往楼梯去。
江序跟着她，“你慢慢说。”
“哎呀，慢不了很着急，知音奶奶的以前戏快在电视上放，电视又突然播不了了，修电视的打电话过去不在。”她一边机关枪似的突突地说，一边飞快的下楼，声音都带着下台阶的抖。
“那你找我们干什么？”江疏星问。
“奶奶说江序哥哥之前帮她修了一回，而且也找不到别人了。”
“你还会修电视？我怎么不知道。。”
“我不会，上次是她忘记按开插电板的开关了。”江序无奈地说。
“那怎么办？”小领子扶着门框喘气，“说是今天是个什么纪念日才放的，明天就没了。”
101门没关，江序敲了两下，拉开门进去，“我先看看。”
门里头，两个老太太围着电视机。旁边王霖天自顾自趴着地上玩小车子，他现在是一名二年级的小学生。但是江疏星还是叫他小毛毛，“小毛毛，你也放学了？”
王霖天很有尊严的保护意识，“我不是小毛毛！”
“嗯嗯你不是小毛毛了，那叫你大毛毛？还是小毛毛好听点儿。”
小毛毛气得跳脚，不肯再和他说话，拽着姐姐陪自己玩。
大块头的老式电视一直闪雪花屏，七奶奶给它拍了又拍，也不见好。
“江序你可算来了！”她像见着救星似的，“赶紧瞅瞅这电视咋回事儿，上回你摆弄两下都好了，是咋弄的嘞？”
电视变成黑屏，知音奶奶冷静地瞄准红外接收器，使劲一按遥控器，雪花屏又出现了。
“是信号不好吧？”江序简单查看了下电路，没看出问题，他把手机拿出来，“奶奶，你那场戏是从几点开始放？”
“五六点，老周昨天电话里告诉我，大概就是这么个时候，他是这么说的。”知音奶奶说。
“我用手机调出来，应该还来得及。”
“那可中，你快弄弄。”七奶奶凑过去看。
“好了，哪个台？”
“中央十一台。”知音奶奶愣愣地地盯着手机。
江序很快把视频调了出来，放映的录像画质有些模糊，木戏台上站着两位演员，一道泉水般清凉的女声流出。
小毛毛也不玩他的小车了，好奇地挤到江疏星旁边去看，不过听了两句就失去了兴趣。
七奶奶扯知音奶奶，“你看，是这个上头的不是？”
江序把手机递到了知音奶奶手里，她僵直地握紧手机，直直地盯了几秒才恍然说是。
背景乐里竹笛欢快，两位演员变动站位，帽翅一步一晃。
“那就好，可是你俩扮相为什么差不离儿嘞？”
江疏星说：“七奶奶，他们唱的是梁祝，这个故事里，女主角是女扮男装和男主角一起上学，所以应该都是穿的男装。”
七奶奶长长地噢了一声，重复道，“女扮男装啊。”
“现在好像已经演到梁山伯送祝英台回家了。”
专注地看了一会儿，江疏星心里渐渐升起一个疑惑，心脏像被敲了一棒子，却不敢问出口。心思从戏曲里抽离出来，才感觉背后有凉风吹来，他瑟缩了一下。
回头一看，果然进来的时候忘记关门了，但江序已经走到门边，一抬手把门勾上了。
江疏星直起身，捡无关紧要的说，“你们唱的真漂亮。”
知音奶奶好像没听见，正正地端着手机。
平日里知音奶奶走路生风，让人猜不到她的实际年龄。也没有老人常见的佝偻，清瘦端庄，站着的时候像一棵桂树。紫芝眉宇，灰白头发也总是梳得一丝不苟，似工整的楷书。她从不吊嗓子，但每个人得知她曾是戏曲演员都不会太惊讶。
只是她的刀子嘴太快，大伙都有点儿怕她开口。
这时两位老太太像小孩儿似的，脑袋凑着脑袋，眼睛离屏幕很近，坐在沙发上一块儿看戏。江疏星看着有点儿想笑。
今天知音奶奶的耳边有几缕发丝飘出来，是行书。
然而下一秒他的心就被提溜起来了。
七奶奶问出了要紧的事情，“那这哪个是你，哪个是你......你以前那个，咋说的来着？我咋瞅不出来嘞？”
江疏星下意识看向他哥。江序在推门，确认门关紧没。他在他哥转头前一秒仓促收回视线，不自在地攥了攥指尖。
他看到知音奶奶指了下屏幕里左边的人，“这个是我以前爱人。”
那人头戴文生帽，身穿淡青戏服，在这一幕里将兰花指远远地伸出，手臂拉出一条优美的曲线，美得像一只瘦花瓶，婉转地唱道：“青青荷叶清水塘，鸳鸯成对又成双。梁兄啊——！英台若是女红妆，梁兄愿不愿意配鸳鸯？”
旁边相似打扮的人唱：“配鸳鸯，配鸳鸯，可惜你英台不是女红妆——”
祝英台伴着吹拉弹唱走过一段路，又一指：“眼前还有一座庙，你我二人把香烧。月老庙前求一签，问你我终生配得好！”
“贤弟越说越可笑，两个男子怎拜堂？”
七奶奶说：“我没上过学，听不囫囵，光听个响儿。看你俩年轻时候长的都怪排场嘞。”
她一撇嘴又咕哝一句，“就是这人后来不是个好玩意儿。”
知音奶奶脸上是不过心的笑，后半段的戏她不大想看了，可是迟迟放不下手机，眼睛像是被粘在上面，眨眼也舍不得。
戏渐渐演到了楼台会这一幕，在许嫁他人的心上人面前，梁山伯的身形被悲戚压低，他在离开前痛心地唱：“想不到我特来叨扰酒一杯——！”
每一场梁祝都是一样的，每个梁山伯从师母那儿得知英台是女人时都喜不自胜，每个祝英台都没等到梁兄提亲就被父亲许给了马文才，每对梁祝都在悲剧结尾化蝶相随。
年轻时候人人都说她要强，连葭的人说张芝英练功从不偷懒，冷天热天对她来说一个样儿；棱北的人说张芝英一心扑到了戏上，水袖甩的一丝不差，花旦步青衣步都走的绝妙。
他们都说，芝英随便跟个阔佬就能过上大富大贵的日子，没人料到后来她一辈子都没嫁人。
张芝英一路走来自认不羡慕旁人，她靠自己的本事把日子过好，绣花鞋里藏着比农夫还糙的脚板，后腰上练出的褶皱比年轮更深。
更重要的是，因为身边有人跟她一起。
只是后来有一次，听闻其他戏班里有一对夫妻——“台上梁祝，台下也梁祝”，身边的人玩笑地谈笑着，她嘴上说那挺好，心里却像剜下一块肉一样羡慕，镂骨铭心的恨让她几乎嫉妒得眼红。
那时张芝英也没想过，有一天她会在一个巴掌大的手机里看自己的戏。戏演到结尾，五尺戏台上，年轻的张芝英穿着纱衣，与身边的人蹁跹对舞，仿佛真的是一只自由的蝴蝶——
“彩虹万里百花开，花间蝴蝶成双对。千年万代不分开，梁山伯与祝英台。”
太多没料到的后来，或许早已被命运预定。
这录象上看不清你我当年的脸。
其实你好看多了，张芝英飞快地眨了下眼。
“唱嘞好听，就是我分不清你.....”
“知音奶奶怎么哭啦？”小毛毛仰头问。
江序抽了纸巾递给给知音奶奶。
她已是泪水涟涟。
七奶奶也楞住了，转头瞪小孙子，“玩你的，白吵吵。”
小毛毛小嘴一撇，又用裤子擦地去了。
江疏星把手轻轻搭在知音奶奶肩膀上。
小领子说，“奶奶是想到几十年前的事了吧。”
“是啊，几十......”知音奶奶的声音阻塞了，她用粗糙的手背抹眼睛，眼圈被擦得通红，“老了，都快要埋到地下去了。”
“瞎说八道。”七奶奶怪罪她。
往事像窗户上蒙蒙的水雾，张芝英每天都不敢抬手去擦，只能盯着发愣。
昨天接到老周从棱北打来的电话之后，她打开那只旧木匣，以前的头饰仍然在里面排的齐整。原来不管木匣面上积了多厚的灰，里头的味道都和梦中别无二致。
在梦里也没有旁人知道她生命中那场“梁祝”。
她突然想要多说些，嘴里吐出话来：“那个时候，戏迷还流行台后送礼，本来听戏的大多附庸风雅，送扇子、梅花，有别的意思的就送个手帕。后来有些阔佬攀比起来，直接送金戒指的也有。”
江疏星和七奶奶听到这一句都瞪大了眼睛。
“其实真的爱戏的没几个，都是些装腔作势的。后来有一回，一个阔佬学洋人样式的，让人送了一大束玫瑰花来。大伙都觉得新鲜，可我们不想要，那个阔佬的意思是让人给他当姨太太。”
知音奶奶抬起头，望了眼窗户，“当时我们说......等退休了，自己种。我早就知道……”
说到这，莫大的悲怆严实地堵住了她的喉咙。
张芝英早知道，等不到退休了。
人太多了，那些人嘴里都说着一样的话。
女大当嫁。
电视不知怎么自己打开了，雪花屏嗡鸣一声后，画面恢复了正常。
当年电视台热热闹闹去拍的戏已经谢幕，电视上出来两个主持人，说起煽情的话——几十年前的人上演着一千六百年前的悲剧，生不同衾死同穴，多么隽永的爱情史诗......
“别难受了，是那货眼瞎。啥事儿都过去了，你这花种了我们陪你看。”七奶奶着急地劝，“我听你唱嘞这么好，上社区那广场露一手，保准儿底下人拍手叫好！”
知音奶奶吁出一口气。
“没事儿，确实过去了。”
“我明儿就给你报名去，你国庆就上去唱两嗓子！”
“你可别。”她牵了牵嘴角。
江疏星他们离开前，七奶奶撺掇着让知音奶奶唱几句。
知音奶奶清清嗓子，还真唱了两句。她太久不唱，唱腔有些颤抖，不似年轻时那般圆润清亮，沙哑的唱词里像含着一颗颗沙砾。
果然是老了，连手指也不再灵活。想要捻起一丝不差的兰花指，指骨间的摩擦都隐隐作痛。
可是唱词却还记得。果然，她就知道自己忘不透。
江疏星和江序沉默着出了门。
电梯里，江疏星低头悄悄看他哥的手。先前的疑惑他想出了答案，但更加不敢找江序确认，心里像装了只活蹦乱跳的兔子，面上还要装作若无其事。
到了江序家里，他问：“你今天没课吗？一直在家？”
“今天没有，明天有两节。”江序到阳台把伞撑开放地上，“最近接了两个活儿。”
“是之前游戏开发那样的吗？”江疏星把自己砸进沙发里，舒服地瘫着。
江序走过来，闲闲地倚在沙发边，视线似有似无地垂在他脸上，“不是，这次是一个小企业的wordpress定制，还有一个技术文档翻译。 ”
“听不懂思密达......我要写作业了！”江疏星懒洋洋的话说到一半就立刻坐起来，拽着书包跑书房去了。
站着就站着，站那么好看做什么。还有！看我的时候是在笑吧！为什么要笑啊……
江疏星怨愤地把卷子拍到书桌上。
光线太暗，卷子上一个字儿都看不清。江疏星又气冲冲地转身，把灯拍开。
平心静气了好一会儿，脸上的燥热才消下去，烦死人了。
过了一会儿，招人烦的人过来问他，“今天吃饺子行吗？叔叔阿姨说今天不回来吃饭。”
“好——”江疏星在草稿纸上飞快地写，头也不回，“他们现在还是就周末回来吃。”
“行，我现在煮，一会儿来喊你。”
江序走远了，江疏星才停下手里的笔，笔尖下留下了三只龙飞凤舞的乌龟。
厨房，冰箱嗡嗡作响，江序对着冷气吹了一会儿才把饺子拿出来。
餐桌上江疏星依然扯东扯西，自然地聊天扯皮。
“你给我调的这盘蘸料味道刚刚好。”他又乱开玩笑，“以后不要弄什么wordpress定制了，你可以做饺子蘸料定制或者火锅蘸料定制。”
“嗯。”
“是吧，”江疏星煞有介事地说，“市场饱和度肯定很低，现在好像还没有这种职业，需求量也大，毕竟谁不想要一份正合口味的专属蘸料呢对吧。”
江序夹了只饺子塞到他嘴里，“你作业很多吗？”
“唔，干嘛？”江疏星鼓着腮帮子瞪他。
“看起来压力很大。”江序被瞪的气定神闲。
江疏星像之前一样说了很多话，不同的是，他的筷子不再往江序的蘸料碟里伸，不再不分彼此。
手臂间相距的几厘米，视线躲避的几毫秒，快要搭上他的肩膀却撤回去的手，每一点和以前微小的差别，很明显。明显到空气中少了氧气，难以忍受。
14号楼的院子里，知音奶奶种的是四季玫，入秋时才谢过一轮。如今不高的枝干遍身生刺，看不出是玫瑰，倒像是一片荆棘。到冬天，雪会一层层把落掉的花埋得更深。
人们总用花开花落喻指美好短暂、世事无常。
一度春来，一番花褪。
可是知音奶奶把玫瑰花照顾的很好，她的花谢过一轮，又会再开一轮，就这样轮过了数十个春秋。
他们傍晚听知音奶奶唱的那两句，不透亮却清清楚楚，有说不出的涵义。一字字似血迹渗进白沙，干涸扎眼。
心似火，手如冰，玉环原物面还君。
将来有命终相见，无命今生不相逢。
江序听出来，这是梁山伯的唱词。
下一轮花开在明年春天。
作者有话说
第9章 梁祝