下一章 上一章 目录 设置
4、梦中的道别
电话响 ...
-
电话响的时候，天刚亮。
简言心手从被子里伸出去摸了半天才拿到手机。屏幕光刺眼，没来得及看是谁，她眯着眼按下接听。
“简小姐……”
是昨晚那个女人的声音。比昨天清亮了一些，但还是哑的，像哭了很久之后那种沙。
“我梦到她了。”女人说。声音在抖，但不是那种崩溃的抖，是有什么东西压不住，从胸腔里往外涌。“她穿着漂亮的裙子，白色的，以前她从来都没有穿过。她对我摆手，说再见。笑着说再见的。”
简言心握着手机，没有说话。
“她从来没有笑过那么好看。”女人停了一下，呼吸声很重，像在努力忍住什么，没忍住。“谢谢你。谢谢你。”
电话那头传来压抑的哭声，断断续续的，又被手捂住，变成闷闷的气音。
简言心的嘴唇动了一下。想说点什么，喉咙像被什么东西堵住了。她只是把手机贴在耳边，安静地听。
女人哭了很久。到最后只剩下吸气的声音，一下一下的，像要把自己从水里捞起来。
“不用谢。”简言心说。声音太轻了，轻到不确定对方有没有听到。
电话挂断。忙音嘟的一声，房间重新安静下来。
她坐在床上。三楼的客房，窗户对着巷子，晨光从窗帘缝隙漏进来，细细的一道，落在地板上，刚好照到那只布偶熊。
熊躺在修复台上。她昨晚缝完就睡着了，不记得自己是怎么从工作间回到床上的。也许是简婆婆扶她上来的。
现在那只熊在晨光里，眼睛不再是黑色的塑料纽扣。是温柔的，泛着一点光，不亮，像旧照片里被人摸了很多遍的那种光泽。另一只眼窝还是空的，但看起来不像黑洞了，像在等什么东西慢慢填满。
简言心盯着它看了几秒。
楼下传来脚步声，很慢，一步一顿，是简婆婆在上楼梯。木地板吱呀吱呀地响，走到门口停了一下，然后敲门。
“小姐，醒了？”
“嗯。”
门推开。简婆婆端着一杯热茶走进来，白瓷杯，杯壁上冒着细密的水汽。她把茶杯放在床头柜上，看了一眼修复台上的布偶熊。
看了很久。
“这就是换心之术。”她说。声音不大，像在说一件很平常的事。“老主人说过，我们简家五代单传。每一代都能听到玩偶中亡灵的执念，通过修复来替他们完成遗愿。”
简婆婆转过头，看着她。
“小姐，你就是这一代的传承者。”
简言心没有说话。
她低下头，看自己的手指。右手食指和中指上有缝针留下的细小伤口，针眼大小，已经结痂了，红红的，像被什么东西轻轻扎了一下。指尖还有一点疼，不厉害，就是隐隐的，像提醒她昨晚的事不是梦。
她看了很久。
简婆婆没有催她。站在那里，端着空了的托盘，安静地等。窗外的光越来越亮，巷子里有人经过，脚步声由远及近，又远了。
“我辞掉工作。”简言心说。
不是问句。语气很平，像在说今天天气不错。
简婆婆的嘴角动了一下。不是笑，但比笑更用力。眼睛又红了，眼泪从眼角滑下来，没有擦，落在衣襟上，晕开一小片深色的印子。
她没有说话。只是点了点头。
当天下午，简言心回公司。
电梯门打开，走廊里的灯还亮着，工位上有人在低头打字，键盘声噼里啪啦。她的座位上还放着昨天没喝完的半杯咖啡，杯口结了一层奶皮。
她开始收拾东西。鼠标，笔记本，桌面上那盆快死了的绿萝。动作不快不慢，一样一样往纸箱里放。
旁边的同事探过头来。“心心，你干嘛？”
“辞职。”
“辞职？你疯了？”同事的声音拔高了一度，周围几个人都看过来。有人放下手里的文件，有人停下打字，目光落在她身上。
简言心没有抬头。把最后几支笔扔进纸箱，封上胶带。
“你要去哪？”另一个同事问。
她想了想。
“去修玩偶。”说这话的时候嘴角弯了一下，很浅。
同事们都愣住了。有人以为她在开玩笑，等她继续说什么。她没有。抱着纸箱走出工位，走过走廊，按了电梯。
电梯门快关上的时候，有人在外面喊了一句“回头联系啊”，她点了点头。
门合上了。
从写字楼出来，阳光很烈，晒得眼睛睁不开。她站在门口停了一会儿，低头看纸箱里那盆绿萝，叶子黄了两片，还没死透。
她往地铁站走。白裙子被风吹得贴在腿上，纸箱抱久了，胳膊有点酸。
红灯变绿。她过了马路，走进地铁站。刷卡过闸的时候，纸箱太大，侧着才挤过去。
列车进站，风从隧道里涌出来，吹得她头发糊了一脸。
她上了车。车厢里人不多，她找了个角落坐下，把纸箱放在膝盖上。
绿萝的叶子蹭到她的手指，有点凉。
列车晃了一下，驶入隧道。窗外的光一截一截地断掉，又亮起来。对面座位上有个小孩在玩一只布偶兔子，举起来又放下，举起来又放下。
简言心看了那只兔子一眼，移开了目光。
她低头看着纸箱上贴的那张工牌。照片里的自己穿着白衬衫，笑得很标准。
她把工牌揭下来，塞进口袋里。
列车到站。她站起来，抱着纸箱走出车门。
站台上人很多，来来去去，没有人看她。她逆着人流往出口走，纸箱被撞了一下，歪了，她重新抱稳。
出站口的阳光照进来，白晃晃的，把她的影子拉得很短很短。
