下一章 上一章 目录 设置
34、第34章 二十騎 二十騎 ...
-
第二卷驚鴻·初見當年
第三十四章二十騎
墨瑤在軍營裡的身份危機暫時過去了。趙虎不再看她，那三個人也不再靠近她的帳篷。他們搬糧食的時候離她遠遠的，吃飯的時候坐到另一邊，走路的時候繞著她走。不是怕她，是怕顧衍。顧衍說了「出去」，那兩個字比軍法還重。沒有人敢再試。
墨瑤沒有鬆懈。她知道自己不能只靠顧衍的庇護活著，她得自己站穩。她開始跟著老兵學各種東西——殺豬、修馬蹄、辨別野草是否有毒。殺豬是周老兵教的。周老兵說當兵的不僅要會殺人，還要會殺豬，因為殺豬和殺人用的是一樣的力氣——刀要快，手要穩，心要狠。墨瑤第一次殺豬的時候，手抖得握不住刀。周老兵站在她旁邊，沒有幫她，只是說：「你不殺它，它就白養了。」她閉上眼，把刀捅進去了。豬叫了一聲，然後沒了聲音。血噴出來，濺在她的手上、臉上、衣服上。她睜開眼，看著那隻死豬，看著自己滿手的血。她的手不抖了。
修馬蹄是跟一個老馬伕學的。老馬伕姓劉，六十多歲，牙掉了一半，說話漏風。他教她怎麼把馬蹄抬起來，怎麼用鉤子把嵌在蹄縫裡的石頭摳出來，怎麼用銼刀把蹄子磨平。馬的蹄子很硬，像石頭，銼刀磨在上面發出吱吱的聲音，像指甲刮黑板。她磨了很久，手心磨出了新的水泡。老馬伕說她磨得不平，把銼刀從她手裡拿過去，自己磨。他磨得很快，很平，馬蹄被他磨得像一面鏡子。他把銼刀還給她，說：「再試試。」她又試了，磨了很長時間，手心磨破了，但她磨平了。
辨別野草是跟伙房大嬸學的。大嬸姓陳，四十多歲，圓臉，笑起來有兩個酒窩。她帶著墨瑤在營地周圍的山坡上轉，指著各種各樣的草說這個能吃，那個有毒，這個是藥，那個是草。墨瑤記了很多，記在本子上，記在腦子裡。陳大嬸說她學得快，她說不快不行，吃錯了會死。陳大嬸笑了，說當兵的都這樣，不死在敵人手上，也不能死在自己嘴上。
素心看她學這些，心疼得不行。
「公主，您學這些做什麼？」
「活著。」墨瑤把那把銼刀放進工具箱，拍了拍手上的灰。「活著才能見到他。」
素心沒有再問。
那天深夜，墨瑤正在帳篷裡睡覺，被一陣急促的馬蹄聲驚醒。
她睜開眼，帳篷外面有火光在晃，很多人跑動的聲音，有人在喊「斥候回來了」。她坐起來，穿上靴子，掀開帳簾。營地裡亂成一團，士兵們從帳篷裡跑出來，有的在穿盔甲，有的在找武器，有的在牽馬。她的心跳快了。她穿過人群，朝帥帳跑去。帥帳外面已經站滿了人，將領們進進出出，臉色都很凝重。她站在帳外，隔著帳簾，聽到裡面的聲音。
顧衍的聲音，不高，但很清楚。
「敵軍繞過正面防線，從側翼偷襲。人數約三千，距此不到四十里。」他停了一下，像是在看地圖。「正面迎戰，我們的人數不佔優。需要一支騎兵從後面包抄，打亂他們的陣型。」
有人問：「誰去？」
帳內安靜了一瞬。墨瑤掀開帳簾，走了進去。
「我去。」
帳內的將領們轉頭看她。她穿著男裝，頭髮亂了，臉上還有灰，腰間掛著那兩枚玉珮。她站在帳篷中間，被十幾雙眼睛盯著。有人笑了一下，不是嘲笑，是那種「你開玩笑吧」的笑。王校尉也在，他的眉頭皺了一下。
「宋墨，你才來多久？你帶過兵嗎？」
「沒有。」
「你打過仗嗎？」
「沒有。」
「那你憑什麼去？」
墨瑤看著王校尉，沒有躲。
「因為我最不重要。」
帳內安靜了。那句話像一塊石頭丟進井裡，等了一會兒才聽到回聲。最不重要。死了也沒關係。沒有人會因為她的死而影響大局。將領們不再說話了，他們看著顧衍。顧衍坐在案後，手裡握著一支筆，筆尖懸在地圖上方，沒有落下去。他看著墨瑤，左眼那道疤在燭光裡像一條乾涸的河。他看了很久，久到帳內的空氣都變重了。
他把筆放下，站起來。
「給你二十騎。」他的聲音不高，但每一個字都像釘子一樣釘進空氣裡。「從側翼繞過去，不要正面交戰。看到敵軍的旗號，放火燒他們的糧草。燒完就跑，不要戀戰。」他走到她面前，低頭看著她。「活著回來。」
墨瑤的心跳很快，快到她能感覺到血液在太陽穴兩側突突地撞。但她沒有讓任何人看出來。她把腰間的玉珮塞進衣服裡面，貼著胸口。
「是。」
她轉身走出帥帳。帳外的風很大，吹得她的衣服獵獵作響。她走到馬廄，牽出那匹栗色的小母馬。馬已經備好了鞍，韁繩掛在木樁上。她翻身上馬，動作很利落，沒有晃。二十騎已經在營門口等著了，為首的是周老兵。他看到墨瑤，沒有驚訝，也沒有質疑。他把一壺水和一袋乾糧遞給她。
「宋兄弟，跟緊我。」
墨瑤接過去，掛在馬鞍上。她回頭看了一眼帥帳。顧衍站在帳外，手裡拿著一把劍。他沒有說話，只是站在那裡，看著她。月光把他的影子拉得很長，投在地上，像一條黑色的河流。她不知道那條河從哪裡來，到哪裡去。但她知道她要跟著它走。
她調轉馬頭，夾了一下馬肚子。馬跑了起來。二十騎跟在後面，馬蹄聲在夜裡格外清楚，噠噠噠噠的，像很多人在同時敲鼓。她騎在最前面，風從耳邊呼嘯而過，把她的頭髮從髻裡吹出來，散在肩上。她沒有時間把它們塞回去。她把身體壓低，貼著馬背，讓馬跑得更快。
路很黑，沒有月光。雲把月亮遮住了。她看不到路，但她不需要看。馬看得到。馬的眼睛在黑暗中發著光，像兩盞很小的燈。她讓馬帶著她跑。馬跑得很快，快到她的眼淚被風吹出來了。不是哭，是風吹的。
他們騎了大約半個時辰，到了敵軍後方。
墨瑤勒住馬，藏在一個小山坡後面。她趴在坡頂，往下看。敵軍的營地在下面，帳篷連成一片，篝火一堆一堆的，像星星掉在了地上。糧草堆在營地中央，用油布蓋著，油布在火光裡反著光。她數了數守糧草的士兵，大約二十個，分散在糧草堆周圍，有的在打瞌睡，有的在聊天。
她把周老兵叫過來。
「我帶十個人從左邊繞過去，你帶十個人從右邊。我們同時放火，燒完就跑。不要戀戰。」
周老兵看著她，點了點頭。他沒有問「你確定嗎」，沒有問「你行不行」。他分配了人手，檢查了火摺子，然後帶著他的人消失在黑暗裡。
墨瑤等了一會兒，等到周老兵那邊的火光亮起來，她才從山坡上衝下去。馬跑得很快，風在耳邊呼嘯，她的眼睛被風吹得睜不開，但她沒有閉眼。她盯著那堆糧草，盯著那些油布，盯著那些正在驚慌失措的士兵。她從馬背上掏出火摺子，吹了兩下，火苗竄起來。她把火摺子扔向糧草堆，油布著了，火很快蔓延開來，把整個糧草堆燒成了一團巨大的火球。
敵軍的士兵們亂了，有人大喊救火，有人朝她衝過來。她拔劍，劍是開鋒的——顧衍在出發前把那把沒有開鋒的鐵劍換成了真劍，她不知道他什麼時候換的，但她知道是他換的。她把劍舉起來，擋住了第一個衝過來的士兵的刀。噹的一聲，兩把武器碰撞的聲音在夜裡格外刺耳。她把那個士兵推開，夾了一下馬肚子，馬往前衝，她從人群中衝了出去。身後的喊殺聲越來越遠，越來越輕。她沒有回頭。她騎在最前面，風從耳邊呼嘯而過，她的眼睛被煙熏得睜不開，眼淚流了一臉。她沒有擦。她讓它們流。
她騎回營地的時候，天快亮了。
顧衍站在營門口。他穿著那件黑色的窄袖長袍，沒有穿盔甲。他的頭髮沒有束起來，披在肩上，被晨風吹得亂七八糟。他站在那裡，像一棵被風吹了很久但不倒的樹。他看到她，朝她走過來。她勒住馬，從馬背上跳下來。腿軟了，膝蓋彎了一下，她扶住馬鞍才沒有跪下去。
顧衍走到她面前，伸手扶住了她的肩膀。他的手很涼，隔著衣服，她能感覺到他的掌紋。她抬頭看他。他的左眼那道疤在晨光裡像一條金色的河流。他的表情沒有變化，但他的眼睛在看她——左眼那道疤在動，像河流改道了。
「傷了嗎？」他問。
「沒有。」
「二十騎呢？」
「都在。」
顧衍鬆開她的肩膀，退後一步。他看著她身後那二十騎，一個一個地數。二十個，全部回來了，沒有一個傷亡。他把目光移回她身上。
「怎麼做到的？」
墨瑤把那把開鋒的劍插回腰間。
「燒了他們的糧草，他們忙著救火，沒空追我們。」
顧衍看著她。他的左眼那道疤在晨光裡閃了一下，像一條乾涸的河裡忽然有水了。不是真的水，是光。
「你不是最不重要的。」他說。他的聲音很低，低到只有她聽得到。
墨瑤的心跳漏了一拍。她看著他，想問他那什麼是最重要的。但她沒有問。她怕他回答，也怕他不回答。她把那兩枚玉珮從衣服裡面拿出來，掛回腰間。一枚在左，一枚在右。她用拇指摸了摸鳳凰的尾羽，一條一條地數。六條。
「顧將軍，我餓了。」她說。
顧衍轉身走進營地。墨瑤跟在後面。風從河邊吹來，濕的，涼的，吹在她的臉上。她的臉是熱的，被火烤了一整夜，被風吹了一整夜，燙燙的。風吹在上面，涼涼的，很舒服。
他們走到帥帳。顧衍掀開帳簾，讓她進去。她走進去，坐在椅子上。他從桌上拿了一個饅頭，遞給她。饅頭是涼的，硬的，但她接過去，咬了一口。饅頭很硬，嚼起來像石頭，但她把它嚥下去了。他又倒了一碗水，放在她面前。她端起來喝了一口，水是涼的，從喉嚨一直涼到胃裡。
他把那碗水從她手裡拿過去，倒掉了，重新倒了一碗熱的。他把熱水放在她面前，她端起來喝了一口，燙的，燙得她舌頭發麻。她沒有停。一口接一口地喝，燙得眼淚都出來了。她把眼淚和熱水一起吞下去，沒有讓它們流出來。
顧衍站在她面前，低頭看著她。
「你哭了。」
「沒有。」
「你的眼睛紅了。」
「是煙熏的。」
顧衍沒有拆穿她。他把一條乾淨的帕子放在她面前，然後走到案後坐下，繼續看地圖。墨瑤看著那條帕子，白色的，粗布，邊緣磨毛了。她拿起來，擦了擦眼睛。帕子上沾了眼淚，濕了一小塊。她把帕子折好，放進懷裡。
她沒有還給他。
她把饅頭吃完了，把熱水喝完了。她站起來，走到帳簾前面，回頭看了他一眼。他在看地圖，沒有抬頭。她的目光在他的左眼那道疤上停了一下。那條乾涸的河。不流了，但痕跡還在。她掀開帳簾，走了出去。
陽光很亮，她瞇了好一會兒才適應。素心站在帳外，手裡端著一盆熱水。她的眼圈紅紅的，看到墨瑤出來，眼淚掉下來了。
「公主——」
「沒事。」墨瑤把素心手裡的臉盆接過去，放在地上。她蹲下來，洗了臉，把頭髮重新紮好。她從懷裡掏出那條白色的帕子，擦了擦臉。帕子上有他的味道，冬天的風，秋天的落葉，一個人在曠野裡走了很久、身上沾滿了草籽和泥土的味道。她把帕子貼在臉上，閉上眼。
她在他的味道裡站了一會兒，然後把帕子折好，放回懷裡。她站起來，拍了拍衣服上的灰。
「走吧。」
「去哪？」
「搬糧食。」
她們走回輜重營。陽光很好，曬在身上暖洋洋的。墨瑤走在前面，素心跟在後面。她們經過糧車的時候，趙虎正在那裡搬糧食。他看到墨瑤，低下了頭，沒有說話。他旁邊那三個人也低下了頭。墨瑤從他們身邊走過去，沒有看他們。她走到糧車前面，彎腰扛起一袋糧食。麻袋壓在肩膀上，沉，很沉。她的膝蓋彎了一下，但她站直了，一步一步往前走。
風從河邊吹來，濕的，涼的，吹在她的臉上。她把那袋糧食扛到指定的位置，放下來，轉身回去扛第二袋。第二袋，第三袋，第四袋。她扛了一個上午，肩膀腫了，手掌磨破了，汗水從額頭滴下來，滴在麻袋上。她沒有停。她不會停。
因為他在看著。不是真的看著，但她知道。他在帥帳裡，也許在看地圖，也許在寫信，也許在擦劍。但他知道她在這裡。她知道他知道。
下午，她去校場練劍。顧衍已經在那裡了。他站在將台上，手裡拿著劍，正在等她。墨瑤走進校場，站在他對面。
「你今天遲到了。」他說。
「搬糧食。」
他沒有再說什麼。他把劍舉起來。
「開始。」
她舉起劍。風從河邊吹來，濕的，涼的。她的劍在風中劃出一道弧線，他的劍擋住了。噹的一聲，兩把劍碰撞的聲音在校場上迴盪。她沒有停。他沒有停。他們在校場上練了一整個下午，從太陽在頭頂練到太陽落山。
最後一劍，她刺出去了。劍尖穩穩地停在他的喉嚨前面，離他的皮膚不到一寸。他沒有擋。他看著那隻劍尖，看著她的手，看著她的眼睛。
「你今天沒有抖。」他說。
墨瑤把劍收回來，垂在身側。
「今天沒有理由抖。」
她把劍插回腰間，轉身走了。她沒有等他說「好」。她知道他不會說。他從來不說。但他看她的時候，左眼那道疤會動。不是抽動，是一種很細微的、像河流改道一樣的移動。那道疤是死的，但疤痕周圍的肌肉是活的。他只有在跟她說話的時候，那些肌肉才會動。
她不知道這意味著什麼。也許意味著他在她面前是放鬆的，也許意味著他在她面前是緊張的。放鬆和緊張是同一件事——他在乎。
她在乎嗎？她在乎。她在乎到可以為他去燒敵軍的糧草，可以為他扛一整天的糧食，可以為他練劍練到虎口裂開。她不在乎她的手變成什麼樣子，不在乎她的臉變成什麼樣子，不在乎她還能不能回到皇宮做她的公主。
她只在乎一件事——他活著。他活著，她就能見到他。見到他，她就能站在他對面，握著劍，看著他的眼睛。
她走在回輜重營的路上，把那兩枚玉珮從腰間解下來，握在手心裡。溫的，她的體溫。她把一枚放進懷裡，貼著那條白色的帕子。另一枚掛回腰間。
她不知道她為什麼要把它們分開。也許是因為她想讓他留在她身邊。一枚在胸口，貼著心臟；一枚在腰間，隨風晃動。他在她的胸口，也在她的腰間。他在她的每一個地方。
她走進帳篷。素心已經在鋪上睡著了，嘴巴微微張著，手裡還握著那半個沒吃完的饅頭。墨瑤把饅頭從她手裡拿出來，放在枕頭旁邊。她把毯子蓋在素心身上，把燈吹滅了。她躺在鋪上，把那枚胸口的玉珮拿出來，貼在臉上。溫的，和她的臉一樣燙。
她閉上眼。黑暗裡，她聽到了他的呼吸聲。不是真的聽到，是感覺到的。帥帳離輜重營很遠，但她覺得很近，近到她能聽到他的心跳。他的心跳很慢，很久才一下，像一個人在很深很深的睡眠裡。她把玉珮貼在耳朵上，聽著它的溫度。溫的，和她的心跳同一個節奏。
她在他的溫度裡睡著了。沒有夢。但黑暗不是空的。黑暗裡有一條河，河裡有水，水在流。她不知道那條河從哪裡來，到哪裡去。但她知道她要跟著它走。
因為河的盡頭，站著一個人。他的左眼有一道疤，像一條乾涸的河。但河裡有水了。不是真的水，是光。藍白色的，像月光，像門，像一千六百年後那枚玉珮碎開時迸發出來的光。他站在河的盡頭，等她。
她不知道她要走多久。也許一輩子，也許十輩子。但她會走。她會一直走，走到他面前，把玉珮還給他。
「你的玉珮。」她會說，「我幫你保管了一千年。」
他會接過去嗎？也許會，也許不會。但她不在乎。她只想看到他接過玉珮的時候，左眼那道疤動一下。像河流改道了。
她閉著眼，笑了。不是淺淺的笑，是真正的、從心底湧上來的、壓都壓不住的笑。素心在旁邊翻了一個身，嘟囔了一句什麼，又睡著了。墨瑤把玉珮貼回胸口，把毯子裹緊了一些。風從帳篷的縫隙裡鑽進來，涼颼颼的。她不冷。因為他的溫度在她胸口，像一個很小的、很燙的、一直在跳的心臟。
她不知道那是他的心跳，還是她自己的。也許兩個都是。也許兩個都不是。但她不在乎。她只知道它在跳。只要它在跳，她就活著。只要她活著，她就會走到他面前。
她睜開眼，看著帳頂。帳頂有一個破洞，能看見外面的星星。她在星星裡面找那顆最亮的，那顆在北方的、從不移動的。它在看著她。她知道。
她把玉珮從胸口拿出來，舉到眼前。在黑暗中，玉珮不發光。但鳳凰的眼睛那顆朱紅的沁色，在月光裡是黑色的，像一滴凝固的血。
她把玉珮貼回胸口，閉上眼。
她在他的溫度裡，等著天亮。
