下一章 上一章 目录 设置
82、第82章 枯花 枯花 ...
-
第四卷緣劫·山河永寂
第八十二章枯花
顧衍在戰場上撿到那朵花的時候，正在追擊一股潰敗的敵軍。他騎在馬上，彎腰用劍尖挑起一個敵兵丟棄的包袱。包袱散了，裡面的東西掉出來——幾塊乾糧，一件舊衣服，一朵用布包著的枯萎的花。花很小，花瓣乾了，顏色從白色變成了褐色。他下馬，蹲下來，把那朵花撿起來。花瓣碎了一片，飄在地上。他把碎片撿起來，放在花托上。他拿著那朵花，看了很久。他不記得自己為什麼要看它。他把花放在玉珮旁邊，貼在胸口。他不知道為什麼要這樣做。他忘記了那棵棗樹。但他記得有一個人，曾經在樹下遞給他一樣東西。他把那朵花貼在嘴唇上，親了一下。他把花放進懷裡，貼著玉珮。他把玉珮貼在胸口的洞裡。他把花和玉珮放在一起。他把衣服穿好，把盔甲繫緊。他騎馬出去，又去打仗了。
邊關的戰事越來越緊。北狄的騎兵像蝗蟲一樣，一波一波地湧來。顧衍帶著他的三百騎兵，從東打到西，從西打到東。他的劍越來越快，人越來越瘦，話越來越少。他把那枚六尾鳳的玉珮含在嘴裡，玉珮是溫的。他衝進敵陣，殺出一條血路。身後跟著他的士兵，沒有人跟得上他的速度。他們看著他的白髮在風裡飄，看著他空蕩蕩的左袖在風裡飄，看著他單手持劍，把敵軍的旗幟一面一面砍倒。他們叫他「白髮鬼」。他聽到了，不解釋。
某天夜裡，他坐在營帳外面，把玉珮從胸口的洞裡拿出來，舉到月光下。那些紅色的紋路在月光裡像一條一條的河流。他把那朵枯萎的花從懷裡拿出來，放在玉珮旁邊。花很小，玉珮很大。他看著它們，看了很久。他把花貼在玉珮上，用布條纏了幾圈。他把花和玉珮綁在一起，放進胸口的洞裡。花梗硌著他的骨頭，他沒有感覺。他把布條纏好，把衣服穿好。他靠在營帳的木樁上，閉上眼。他沒有睡。他把手放在胸口，感覺著玉珮的節奏。很慢，很久才一下。
「瑤兒。」
他喊她。沒有人回答。風從北方吹來，涼的，乾的。他聞不到她的味道。他把玉珮從胸口拿出來，把花從玉珮上解下來。花瓣又碎了一片，飄在地上。他把碎片撿起來，用布包好，放進懷裡。他把玉珮貼在嘴唇上，親了一下。
「瑤兒，今天我殺了一個敵將。他的血濺在玉珮上，我擦掉了。玉珮還是溫的。」
他把玉珮貼回胸口，用布條纏好。他站起來，走進帥帳。案上攤著地圖，地圖的四角用石頭壓著。他把石頭拿開，把地圖捲起來，放進竹筒。他不想再看地圖了。他不想知道敵軍在哪裡，不想知道糧草在哪裡。他只想等她醒來。
他把竹筒放在案角，躺下來，閉上眼。他睡著了。他夢到了那棵棗樹。樹很高，葉子落光了，枝椏上掛著幾顆乾癟的紅棗。他站在樹下，仰頭看著那些紅棗。身後有人走過來，腳步聲很輕。他沒有回頭。那人走到他旁邊，把手伸進他的手裡。手很小，溫的。他低頭看那隻手。手指細長，指尖有繭。他把那隻手握緊。
「你來了。」
那人沒有回答。他把那人的手拉過來，貼在自己的左眼上。那道疤還在。那人的手指順著那條疤慢慢划過去，從眉尾到顴骨，從顴骨到眼角。他閉上眼。那人的手指停在他的眼角。
「你還記得這棵樹嗎？」
他不記得了。他搖頭。
「那顆棗子呢？」
他不記得了。他搖頭。
那人把一顆乾癟的紅棗放在他的手心裡。他把紅棗舉到眼前，看了很久。紅棗很小，皮皺了，顏色從紅色變成了褐色。他把紅棗貼在嘴唇上，親了一下。他嘗不到味道。他把紅棗放進懷裡，貼著心臟。
「我記得這個。」
他睜開眼。帳篷裡很暗，月光已經移走了。他把手伸進懷裡，摸到了那朵枯萎的花。花還在。他把花拿出來，舉到眼前。花瓣又碎了一片，飄在被子上。他把碎片撿起來，用布包好。他把花貼在嘴唇上，親了一下。他把花放回懷裡，貼著玉珮。他閉上眼，聽著玉珮的節奏。很慢，很久才一下。他聽著那個節奏，慢慢地、慢慢地睡著了。
第二天，他騎馬出營，又去打仗了。他把那朵花從懷裡拿出來，含在嘴裡。花瓣碎了，苦的。他把碎片吐在手心裡，放進懷裡。他把玉珮含在嘴裡，玉珮是溫的。他衝進敵陣。那天他受了很重的傷。一支箭射穿了他的右肩，他拔不出來，用劍把箭桿砍斷，箭頭留在肉裡。血從傷口湧出來，把白髮染紅了。他沒有感覺。他把玉珮從嘴裡拿出來，貼在胸口的洞裡。玉珮還是溫的。他把玉珮貼在嘴唇上，親了一下。
「瑤兒，我不會死。」
他把玉珮貼回胸口，用布條纏了幾圈。他騎馬回營。身後跟著他的士兵，沒有人說話。月亮出來了，照在他的白髮上。他騎得很慢，每一步都在喘。他把那枚玉珮從胸口拿出來，舉到眼前。那些紅色的紋路在月光裡像一條一條的河流。他把玉珮貼在額頭上，閉上眼。他在她的溫度裡，騎回營地。
回到帥帳，他把盔甲脫了，把濕透的衣服脫了。他站在銅鏡前面，看著鏡子裡的自己。白頭髮，瘦臉，左袖空蕩蕩的。右肩上露出半截箭頭，周圍的皮膚發黑。他用刀把箭頭挖出來。血噴出來，濺在鏡子上。他用布條把傷口纏緊。他把那枚玉珮從胸口拿出來，放在鏡子前面。玉珮映出他的臉。他看著玉珮裡面的自己。那些紅色的紋路在他臉上交錯，像一張網。他把玉珮貼在嘴唇上。
「瑤兒，我快不記得你的樣子了。」
他把玉珮貼回胸口。他把那朵枯萎的花從懷裡拿出來，放在玉珮旁邊。花瓣已經碎得差不多了，只剩下花托和幾片殘缺的花瓣。他把花托貼在自己的左眼下方，那裡有一顆痣？他沒有痣。他忘記了她的痣長在哪一邊。他把花托貼在左眼下方，貼了一會兒，又移到右眼下方。他不知道。他把花托放回玉珮旁邊，用布條纏在一起。他把花和玉珮綁在胸口，把衣服穿好，躺下來。他閉上眼。他沒有睡。他把手放在胸口，感覺著玉珮的節奏。很慢，很久才一下。
「瑤兒。」
他喊她。沒有人回答。風從帳篷的縫隙鑽進來，涼的，乾的。他聞不到她的味道。他把玉珮從胸口拿出來，舉到眼前。那些紅色的紋路在黑暗中發著光。他把玉珮貼在嘴唇上。
「瑤兒，等我。」
他把玉珮貼回胸口。他閉上眼，聽著那個節奏。他聽著聽著，天亮了。他起床，穿上盔甲，把玉珮含在嘴裡。他走出帥帳，騎上馬。身後跟著他的士兵，沒有人說話。他騎在最前面，白髮在風裡飄。他夾了一下馬肚子，馬衝了出去。風很大，他的眼睛睜不開。他瞇著眼，看著前方那片灰濛濛的平原。敵軍的旗幟在遠處飄。他把玉珮從嘴裡拿出來，貼在嘴唇上。
「瑤兒。」
他把玉珮貼回胸口，拔出劍。他衝進了敵陣。他不知道今天是什麼日子。他不知道自己還能在這世上待多久。他只知道要等她。等她把那十世走完。等她醒來。他把那朵花托從胸口拿出來，含在嘴裡。花托碎了，苦的。他把碎片嚥下去，把玉珮含在嘴裡。玉珮是溫的。他衝進了敵陣深處，身後沒有人跟得上他。他的白髮在風裡飄，像一面旗。他的劍很快，敵軍像麥子一樣倒下。他殺了很久，殺到太陽落山，殺到月亮出來。他站在敵軍的屍體中間，把玉珮從嘴裡拿出來。玉珮上有血，不是他的。他把血擦掉，玉珮還是溫的。他把玉珮貼在嘴唇上，親了一下。
「瑤兒，我今天殺了很多敵人。邊關會太平一段時間。」
他把玉珮貼回胸口，騎馬回營。月光照在他的白髮上，像一頂銀色的帽子。他騎得很慢，每一步都在喘。他把那枚玉珮從胸口拿出來，舉到眼前。那些紅色的紋路在月光裡像一條一條的河流。他把玉珮貼在額頭上，閉上眼。他在她的溫度裡，騎回營地。
他回到帥帳，把盔甲脫了，把濕透的衣服脫了。他站在銅鏡前面，看著鏡子裡的自己。白頭髮，瘦臉，左袖空蕩蕩的。胸口的布條被血浸透了，紅色的。他把布條解開，把那枚玉珮從洞裡拿出來。玉珮是溫的。他把那朵花托從玉珮上解下來。花托已經碎了，只剩下幾片殘缺的花瓣。他把花瓣貼在嘴唇上，感覺不到。他把花瓣放進懷裡，貼著心臟。他把玉珮貼在胸口，用新的布條纏好。他躺下來，閉上眼。他沒有睡。他把手放在胸口，感覺著玉珮的節奏。很慢，很久才一下。他聽著那個節奏，聽著聽著，天亮了。
他起床，穿上盔甲，把玉珮含在嘴裡。他走出帥帳，騎上馬。身後跟著他的士兵，沒有人說話。他騎在最前面，白髮在風裡飄。他夾了一下馬肚子，馬衝了出去。
他又去打仗了。
