下一章 上一章 目录 设置
12、第 12 章 毕业，搬走 ...
-
【十二】
那是林砚大学毕业后最快乐的几天。
他们一起看了七八套房子，从早走到晚，每天两万多步，累得脚底板生疼。可林砚一点都不觉得累，他甚至希望这条路能再长一点，最好永远走不完。最后定下来的是一套两居室，不大，但装修还可以，有一个朝南的阳台。林砚挑了客厅旁边的房间，把自己的电脑桌安排在客厅里，骆征的房间在走廊尽头，带一个独立卫生间。
看见他们在合同上签完最后一个字，中介终于长长地松了一口气。
那是个四十来岁的中年男人，头发已经有些稀疏了，穿着一件洗得发旧的白衬衫，袖子卷到手肘，脸上挂着一种“终于把这单跑下来了”的、疲惫而真诚的笑容。这也是这座城市里所有中介的真实写照。
这些天他被这两个年轻人折腾得够呛——一个挑剔得要命，一个沉默但更难搞。挑剔的那个是骆征，采光不好的不要，卫生间不朝南的不要，没厨房的不要，甚至连走廊地砖都能挑出毛病来。沉默的那个是林砚，他不怎么说“要”与“不要”，他只是安安静静地跟在后面，在骆征说“这个不行”的时候微微点头，在骆征皱眉的时候把手里那瓶矿泉水递过去。中介看了他们好几天，也没看明白这两个人到底什么关系——说是兄弟吧，长得不像；说是同学吧，互相看的眼神又不太像同学；说是普通的合租搭子，又默契得不像话。
直到签合同的这天，中介看见骆征把身份证推过来，又随手把林砚的身份证从桌上拿起来看了一眼，念了一声“林砚”，才知道他们不是兄弟。
“行了，钥匙拿好。”房东把两把钥匙分别推到两个人面前，站起来收拾桌上散乱的合同页，语气里带着一种如释重负的轻快，“水电燃气登记了，物业费交到年底了，有什么事打我电话。”
骆征把自己的那把钥匙在指尖转了一圈，接住了，随手揣进兜里。林砚把他那把拿起来，放进了钱包的夹层，拉上拉链，按了一下。
那个简短的间隙，骆征看见了林砚钱包里的照片。
是四年前他高中毕业的证件照。
“虽然早就知道了，但还是感觉怪怪的，”骆征自言自语，“好像你在钱包里扎小人咒我。”
他们在小区门口分开，林砚站在台阶上说再见，骆征的车子就拐了个弯出了小区门口，尾灯在黄昏里亮了两下，消失在晚高峰的车流里。
林砚一个人在原地站了一会儿，把那把钥匙又从钱包里掏出来，摊在手心看了很久。金属在掌心慢慢变热，他攥紧它，放回兜里。
他还要回宿舍搬那些东西。有些可以先搬过来了，数算着日子也差不多了。
很快，实习就开始了。
W公司的入职培训比林砚想象的要累得多。他不是那种扛不住压力的人，在学校的时候他的抗压能力就比同龄人强了不止一点——高三那年白天上课，晚上做专辑，一天睡四小时，还能和骆征云淡风轻打游戏。
但工作和上学终究是两回事，在后面还有数不清的考核：设计方法论、INI资源管理、各种各样的游戏名词考试……
紧接着，他被分到一个正在进行中的项目组，第一个任务就是对接一个他完全没接触过的游戏系统，带他的前辈人挺差的，是年纪有点大一男的，姓李，不但忙得根本没时间教他，扔了一堆文档给他让他自己啃，更是当众表达了对耽美内容的不认可。
那两周他最期待的就是下班后回去玩游戏了，哪怕回到宿舍的时候累得连澡都不想洗，倒在床上磨蹭一会，就赶紧起床开电脑。
骆征比他轻松得多。他定级是P3，干的活没林砚那么重，而且他那种天生的游刃有余在任何环境里都管用，上班跟上高中差不多——该干的时候干一点，不该干的时候绝不多干。林砚在群里看到他发游戏截图，在工作时间，林砚本来没觉得有问题，因为游戏公司本来就允许上班时间玩自家的游戏，但是，林砚看了又看，这不是企鹅家的DNF吗？
因此，他忍不住回了一句“你在上班？”，骆征回了一个“嘘”的表情。商浩在下面补了一句：“他摸鱼又不是一天两天了，你第一天认识他？”
毕设和答辩是穿插在实习里的。林砚两头跑，一边改论文一边对接需求，有好几次他在公司的茶水间里开着电脑改参考文献的格式，旁边微波炉叮叮叮地转着别人热的自备便当，他连头都没抬。
答辩那天他请了半天假回学校，PPT翻到致谢那一页的时候，他长出一口气，总算结束了。
拍毕业照那天天气很好。初夏的阳光不晒，风也不大，黑色学士服被吹得微微翻起衣角。林砚站在舍友旁边，两个人穿着同样的黑色学士服，戴着同样的学士帽，帽穗在风里晃来晃去。
一切都按部就班。毕设交了，答辩过了，毕业照拍了，离校手续办了，毕业证学位证拿了……学校发了最后一批离校通知，宿舍楼的走廊里堆满了纸箱和编织袋，搬家公司的车和各种货拉拉一辆接一辆地停在楼下，宿管阿姨拿着喇叭在楼道里喊“退钥匙登记”。整栋楼都在往外搬东西，每一条走廊都是空的回声，每一个房间都在一点一点地被掏空。
直到最后一天。
林砚站在宿舍门口，背后是四张空床。
他把钥匙插进锁孔的时候手是抖的，不是紧张，是累。
搬家的收尾工作比他想得要繁琐得多，主要是因为那地方太远了。最后一个纸箱打包完已经快十点了，胶带撕开的声音在空荡荡的宿舍里格外刺耳。他直起腰来环顾四周——他住了四年的这个地方，每一面墙都被从前的满满当当衬得空旷得不像话。
思琪的床头原来贴满了NBA球星的海报，现在只剩下几块没撕干净的透明胶带，沾着墙上剥落的白灰。小周早就不在了，因为他第二年就入伍了，现在一层灰落在空空荡荡的隔板上，灰尘停在了可以安静待着的地方。
小胖子一年前退学了，桌角贴着一张外卖单的号码，两年了没撕，他自己大概都忘了，林砚蹲下来看了一会儿，没有帮他撕掉，就留给新来的学弟们欣赏吧。
地上散落着一些被遗弃的东西。一只只剩一只的拖鞋，一个断了线的耳机，几张过期的四级复习资料，两个空了的矿泉水瓶。窗台上还有半瓶思琪买的空气清新剂，柠檬味的，瓶身上落了一层薄薄的灰。林砚的床位是最后一个清理的，他的东西已经全部打包进了纸箱，桌上干干净净，枕头卷起来用塑料袋套着靠在床头，像是这个宿舍里最后一个还没离开的人。
他站在门口，忽然觉得这个房间大得有点离谱。以前怎么不觉得呢？以前三个人挤在这十几平米里，思琪的臭袜子扔在地上，小胖子的菠萝水果盒堆在桌上，思琪打着呼噜半夜把他吵醒，他烦得要命。那时候他觉得这宿舍太小了，小到每个人都没有自己的空间，小到他想找个安静的地方跟骆征打一通电话都要跑到楼道里。
现在终于空了，却空得让他喘不上气。
太阳已经升到了头顶，走廊里的光线从东边的窗户一寸一寸地移到了西边，在地上画了一道明晃晃的光斑，亮得有些晃眼。林砚弯腰把散落在地上的几个矿泉水瓶捡起来，一只一只地扔进垃圾袋里。瓶子落进袋底，发出空荡荡的几声闷响。然后他直起腰，揉了揉弯得太久有些发酸的背，习惯性地转过头去，对着思琪床位，嘴张开了一半。
“思琪，要不要一起去食堂——”
话停在半空中。
没有人。对面那张床上只有光秃秃的木板。
小周入伍早，小胖子一年前退学，林砚早就习惯了那两张空床。可连思琪都不在，他还有点适应不过来。
思琪这个人，本来就存在感很低。低到什么程度呢？低到林砚和他同住了两年，有时候走进宿舍看见他坐在床上看书，都会恍惚一下——哦，他也在啊。不是故意忽视他，是他太安静了。安静得像一盆养在角落里的绿萝，活着，绿着，但不声不响。
林砚站在两张空床之间，忽然想起一件事。
有一天——具体哪一天已经记不清了，大概是去年的秋天——他躺在床上刷手机，QQ忽然响了。打开一看，是思琪发来的。和他今天说的话一模一样，只是换了人称。
“林砚，要不要一起去食堂——”
他盯着这条消息愣了整整三秒钟。
然后他放下手机，从床帘里探出头去，看见思琪就躺在他对面那张床上，背靠着墙，手机举在脸前，屏幕的光映在他脸上，表情淡淡的，跟平时一模一样。
两个人之间的距离不到两米，中间只隔了一条窄窄的过道。林砚坐起来，把床帘撩开，用一种难以置信的语气冲对面喊：“你躺我对面，为啥不用嘴巴说，还要发QQ？”
思琪翻了个身，把被子往上一拉蒙住半张脸，闷闷地说：“懒得张嘴。”
后来林砚就习惯了。思琪就是这样的人，能发消息绝不当面说，能在网上解决的事情绝不开口。他有一百种避免面对面交流的方式，每一种都执行得一丝不苟。可他也从来不会让人觉得冷漠——因为他每次都问得很认真。他会在QQ上发一句“食堂今天有糖醋排骨”，再配一个从班级群里偷来的食堂菜单截图，或者是什么超级课程表软件上别人拍的食堂饭菜实图，最后跟一个问号。那个问号不是客套，是真真切切在等林砚回一句“走”。
他忽然想起来了。思琪是昨天就搬走了，走的时候还跟他拥抱了一下。
他沉默片刻，掏出手机。
打开骆征的私聊，打了四个字：“在干吗？”
发完他就后悔了。因为他知道骆征会回什么。周五下午，骆征不在公司，他每周这个时候都会去陪余雅。这是林砚再清楚不过的日程表，他清楚到连问都不应该问。
消息几乎是秒回的：“陪女友呢。”
后面跟了一个坏笑的表情。
那个表情贱兮兮的，歪着嘴，眼睛眯成两条缝，是骆征最爱用的那个表情包。林砚盯着那个表情看了三秒钟，胸口像是被人用手指轻轻弹了一下——不疼，但酸。他知道骆征是故意的。这种玩笑从高中开到现在，骆征早就知道怎么戳他最疼，也知道戳完以后怎么往回找补。果然，下一条消息紧跟着就弹了出来。
“明天可以陪你，明天要搬家咯！”
林砚看着那行字，看着“搬家”后面那个波浪号——骆征很少用波浪号的，他打字向来能少则少，标点符号都懒得加。这个波浪号是他故意打的，像是在哄人。骆征不会哄人，他哄人的方式就是这种笨拙的、多打一个标点符号的、装作漫不经心的温柔。他在说：我知道你现在不开心，但我明天就来。你把今天撑过去。
林砚把手机屏幕按灭了，靠在宿舍门框上，低头笑了一下。
那个笑容很轻，轻到他自己都几乎没有感觉到嘴角的弧度。走廊里有搬家工人的喊声，有人拖着行李箱在水泥地上碾过，滑轮的声音从楼梯口响到电梯口，叮咚一声电梯门开了又关了。所有的声音都在说，结束了，散了，走了。
可是明天还可以见到他。明天他要和他搬进同一间房子，睡在隔着一道走廊的两个房间里，共用同一个冰箱、同一台洗衣机、同一个朝南的阳台。明天开始，他们就不再是同桌了——他们变成了室友。林砚在心里把“室友”这两个字翻来覆去地嚼了几遍，觉得它比“同桌”近一点，又好像比“同桌”远一点。近在每天都住在同一个屋檐下，远在隔了一道走廊两扇门，比一张课桌的距离多了好几米。
但那又怎样呢。好几米也好过再也见不到。
他转身最后看了一眼这间宿舍。四张空床，四面白墙，一地遗弃的垃圾。阳光从窗帘没拉严的缝隙里挤进来，在灰尘里切开一道细细的金线。他把门关上。锁舌咔哒一声落进门框，那个声音在空旷的走廊里弹了一下，又弹了一下，然后沉进所有离别的回声里。
第二天，他们约在新家楼下的冰淇淋店门口见面。这里是商业街，塞满了各种各样的面包店和水果摊。
冰淇淋店有着粉色的招牌，门口排着长队。林砚看了一眼，说：“想吃。”
骆征二话不说就去排队了。排了好久，买了两支，一支草莓的一支抹茶的。林砚接过草莓的那支咬了一口，嘴角沾了一点奶油，骆征用拇指擦了一下，冲林砚笑了一下。
那个笑容在午后的阳光里亮得刺眼。
“这有啥好吃的，这冰淇淋那么甜，都是糖精。”骆征说着煞风景的话。
林砚也接茬：“那是否有害？答案却是否定的——对人体绝对没有好处……”
骆征被林砚逗笑，忍俊不禁。
林砚站在冰淇淋店门口，看着面前这个正在乐呵的人和身后这个繁华的城市，心里涌起一种巨大的、几乎要将他淹没的幸福感。他暗暗下定了决心——他要扎根在这里，好好地生活。
和他一起。
