下一章 上一章 目录 设置
39、夏日的分别与思念的信 第39 ...
-
第39章夏日的分别与思念的信
五月的风，渐渐带上了初夏的热度。未名湖边的荷叶舒展开来，露出嫩绿的尖角。期末的影子，像湖对岸那抹越来越浓的绿意，悄无声息地蔓延开来，带来新一轮的紧迫感。
但比期末更先抵达的，是关于暑假的安排。
谢执的实习offer是在一个阳光很好的下午收到的，邮箱提示音清脆地响了一声。他正对着电脑苦思冥想一篇短篇小说的结尾，被这声音惊动，点开邮件，然后整个人愣住了。
是北京一家颇有名气的文学出版社，他之前通过学校投的简历，参加了面试，没想到真的通过了。实习期从六月中旬到八月底，将近两个半月，职位是文学编辑助理。
“赞赞！”他猛地转过身，眼睛瞪得圆圆的，声音因为激动有些变调，“我、我收到实习offer了！出版社的！”
许赞正埋头于一篇关于暗物质晕结构分析的文献，闻言抬起头，看向他。谢执脸上是难以置信的狂喜，眼睛亮得惊人，像两颗小太阳。
“恭喜。”许赞由衷地说。他知道谢执有多看重这个实习机会，这对他未来的写作和职业发展都意义重大。
“真的……太好了！”谢执从椅子上跳起来，在原地转了个圈，然后又扑到许赞面前，抓住他的手，“我要去实习了！在出版社！可以接触很多作家和作品，可以学东西，还能有实习证明和补贴！太好了！”
他语无伦次，兴奋得像个孩子。许赞看着他雀跃的样子，也忍不住笑了，任由他抓着自己的手晃来晃去。
“什么时候开始？”他问。
“六月中，”谢执看了眼邮件，“具体日期下周通知。要租房吗？公司在东边，离这儿有点远，每天通勤会不会太辛苦？”
这个问题让两人都沉默了一下。兴奋过后，现实的问题摆在了面前。两个多月的实习，每天从西到东跨越半个北京城通勤，确实不现实。但要在公司附近租房，就意味着……暑假期间，他们要分开住。
这个认知，像一颗小小的石子，投入刚刚还荡漾着喜悦的心湖，激起了一圈细微的、酸涩的涟漪。
“先看看公司有没有宿舍，或者合租信息，”许赞比较冷静，“如果没有，再考虑短租。应该能找到。”
“嗯，”谢执点点头，但脸上的兴奋淡了些，他握着许赞的手紧了紧，“那你呢？暑假什么安排？导师说了吗？”
“说了，”许赞道，“留校，继续做项目。有个新的研究方向，关于利用21厘米线信号限制早期宇宙再电离模型，需要处理的数据量很大，暑假正好集中时间做。”
这意味着，许赞的暑假也将泡在实验室和数据处理中，而且大部分时间，会一个人留在这间出租屋里。
刚刚还因为各自有了明确暑期规划而松一口气的心情，此刻被一种更清晰的、名为“分离”的预感所取代。虽然都在北京，但一个在东，一个在西，一个朝九晚五上班，一个可能昼夜颠倒泡实验室。见面的机会，会变得很少。
两人都没再说话，只是握着手，看着彼此。初夏的阳光从窗户照进来，在地板上投出明亮的光斑，尘埃在光柱中飞舞。空气里有种微妙的、凝滞的感觉。
接下来的几天，两人都默契地没有再深入讨论暑假的安排，但一种无形的倒计时，似乎已经开始滴答作响。他们依旧一起上课，一起自习，一起吃饭，一起在未名湖边散步，但那些平常的相处时光，似乎被笼罩上了一层珍惜的薄纱。
谢执开始在网上搜索公司附近的租房信息，也向师兄师姐打听有没有合适的短租房源。许赞则开始规划暑假的工作进度，列出需要完成的任务清单。两人都忙，但忙里偷闲时，目光总会不自觉地追随对方，然后相视一笑，那笑容里，有鼓励，也有隐约的不舍。
一个周末的夜晚，两人又去未名湖边散步。初夏的夜晚，微风习习，带着水汽和青草的味道。湖边散步的人很多，有情侣，有夜跑的学生，有带着孩子的一家三口。路灯和远处建筑的灯光倒映在湖水中，碎成一片摇曳的金色星河。
他们手牵着手，沿着湖边慢慢走，谁也没说话，只是享受着这难得的、宁静的夜晚。走到一处比较僻静的水榭，两人在临湖的长椅上坐下。
湖面很平静，偶尔有鱼儿跃出，荡开一圈圈涟漪。远处博雅塔的剪影静静地矗立在夜色中。
“赞赞，”谢执忽然开口，声音在寂静的夜里很轻，“暑假……你会想我吗？”
许赞转头看他。谢执也正看着他，眼睛在夜色中亮亮的，带着一丝不易察觉的忐忑。
“会。”许赞回答，很简单，但很肯定。
谢执笑了，那笑容在月光下显得很温柔。他伸手，把许赞搂进怀里，下巴轻轻抵着他的发顶。
“我也会，每天都会。”他说，声音闷闷的，带着依恋，“我会给你打电话，发微信，写邮件。你要好好吃饭，别又忙起来就忘了。实验室再热，空调也别开太低，容易感冒。晚上别熬太晚，数据跑着你就去睡觉，第二天再看结果……”
他开始絮絮叨叨地叮嘱，像每一个要出远门的恋人。许赞靠在他怀里，安静地听着，鼻尖萦绕着他身上干净好闻的气息，心里是满的，也是酸的。
“你也是，”等他说完，许赞才低声说，“上班注意安全，别迟到。跟同事好好相处，但也不用太勉强自己。写稿子别熬通宵，按时吃饭。租房……找安全点的地方，晚上别一个人回去太晚。”
“知道啦，许妈妈。”谢执笑着捏了捏他的脸，然后凑过来，在他唇上轻轻吻了一下，很珍重的一个吻，“我们都要好好的。等暑假结束，我就回来。到时候，我可能就转正了，你项目也出成果了，我们好好庆祝。”
“嗯。”许赞应道，抬手环住了他的脖子，加深了这个吻。
夜色温柔，湖水无声。这个吻里，有对即将到来的分离的不舍，也有对彼此未来的承诺和期许。
分离的日子，终究还是来了。谢执的公司提供了实习生宿舍，是四人间，条件一般，但胜在离公司近，而且免费。他决定先住宿舍，如果不适应再考虑租房。报道日期定在六月十六号，周一。
离别前的最后一周，两人都在默默地做准备。谢执收拾去宿舍的行李，不多，主要是换洗衣物、洗漱用品、笔记本电脑和几本常看的书。许赞帮他一起整理，把衣服叠得整整齐齐，把洗漱用品分门别类放好。
“这个电热水壶你带上，宿舍不一定有，晚上想喝热水方便。”
“蚊香液，夏天蚊子多。”
“常用药，感冒的，肠胃的，创可贴。”
“零食，晚上饿了吃。”
许赞一样样往谢执的箱子里放，语气平静，动作仔细。谢执就在旁边看着，看着他低垂的睫毛，抿紧的嘴唇，心里酸酸软软的，像泡在柠檬水里。
“够了够了，赞赞，我这是去实习，不是去逃荒，”他按住许赞还要往里塞饼干的手，笑着，但眼圈有点红，“周末我就回来了，就几天。”
“嗯。”许赞停下动作，没再坚持。他知道，几天，在两个多月的时间里，显得那么短暂。
周六晚上，是谢执在家住的最后一夜。两人没有出门，就在家里，谢执下厨做了几个简单的菜，许赞打下手。饭桌上很安静，两人都吃得不多。饭后，一起洗碗，收拾厨房。然后坐在沙发上看电视，但谁也没看进去。
时间过得格外慢，又格外快。
“早点睡吧，明天要早起。”许赞看了看时间，说。
“嗯。”
洗漱，躺下。关了灯，房间里一片黑暗。两人侧躺着，面对面。月光很淡，只能看到彼此模糊的轮廓。
谢执伸手，在黑暗中轻轻描摹着许赞的脸，从眉毛，到眼睛，到鼻梁，到嘴唇。指尖带着眷恋的温度。
“赞赞，”他低声说，“我会想你的。每天，每时，每刻。”
“我也是。”许赞握住他描摹自己脸颊的手，贴在自己脸上。
然后，谢执吻了过来。这个吻很深，很用力，带着即将分离的惶恐和汹涌的爱意，像要把他所有的气息、所有的温度，都烙印在许赞身上。许赞也激烈地回应着，手臂紧紧环住他的背，指尖陷进他的皮肤。
这个夜晚的亲密，带着一种近乎悲壮的缠绵。仿佛要通过身体的极致交融，来抵抗即将到来的分离，来确认彼此的存在和拥有。
结束时，两人都精疲力尽，浑身是汗，紧紧相拥，谁也不愿先松开。喘息声在寂静的夜里格外清晰。
“睡吧，”许久，谢执才哑着嗓子说，在他汗湿的额头上印下一个吻，“明天我走的时候，你别送我了，我怕我忍不住。”
“嗯。”许赞应道，把脸埋进他颈窝。他也怕，怕看到谢执离开的背影，怕自己会失态。
两人就这样相拥着，在疲惫和离愁中，沉沉入睡。但睡得并不安稳，谢执半夜醒了好几次，每次醒来，都会更紧地抱住怀里的人，确认他还在。
第二天，天刚蒙蒙亮，谢执就轻手轻脚地起床了。许赞其实也醒了，但他闭着眼，假装还在睡。他能感觉到谢执小心翼翼地起身，穿衣，洗漱，然后走回床边，静静地站了一会儿。他能感觉到一道目光，温柔地、不舍地流连在自己脸上。
然后，一个很轻、很轻的吻，落在他的眼皮上。带着晨露的凉意，和满腔化不开的柔情。
“我走了，赞赞。周末就回来。等我。”
脚步声响起，走向门口，停顿，开门，关门。很轻的一声“咔哒”，锁舌弹回。
房间里彻底安静下来。
许赞睁开了眼睛。阳光从窗帘缝隙照进来，房间里空荡荡的。身边的位置还残留着余温，空气里还弥漫着谢执身上淡淡的沐浴露香味。但人，已经不在了。
他盯着天花板，看了很久。然后，慢慢坐起身，抱着膝盖，把脸埋了进去。
肩膀，几不可查地，颤抖了一下。
分离的滋味，原来是这样的。
空。冷。安静得让人心慌。
他深吸一口气，抬起头，揉了揉发酸的眼睛。然后掀开被子，下床，洗漱，换衣服。像往常一样。
只是，这个“往常”，从今天起，要暂时改变了。
他走到书桌前，打开电脑，开始工作。键盘敲击声在寂静的房间里，显得格外清脆，也格外孤单。
第一天，谢执的消息发得很勤。早上到宿舍安顿好了，发来照片，四人间，有点挤，但还算干净。中午吃了食堂，抱怨菜有点咸。下午办理入职，见了带教老师，感觉人不错。晚上在宿舍整理东西，抱怨室友有点吵。
许赞一条条地回复，叮嘱他注意休息，和室友好好相处，晚上早点睡。
第二天，消息少了一些。谢执开始正式工作，忙了起来。许赞也一头扎进了新的数据海洋里，常常在实验室一泡就是一整天。两人的联系，变成了早晚安，和偶尔工作间隙一两句简短的问候。
第三天，第四天……日子在各自的忙碌中滑过。思念像无声滋长的藤蔓，在心底悄然蔓延。许赞发现自己会不自觉地看向手机，期待屏幕亮起；会在深夜回到空荡荡的家里，感到一阵突如其来的冷清；会在吃饭时，习惯性地摆两副碗筷，然后愣住。
谢执应该也一样。他会在深夜加班结束后，给许赞发一条“刚下班，好累，想你”的消息；会在周末加班不能回来时，发来委屈的表情包；会在电话里，絮絮叨叨地说着工作中的趣事和烦恼，然后问：“赞赞，你呢？今天过得好吗？”
“挺好的。”许赞总是这样回答。然后告诉他，今天的数据处理有了一点进展，食堂出了新菜，天气有点热。
他们分享着彼此的生活碎片，用声音和文字，维系着跨越半个北京城的连接。思念是具体的，是深夜的一句“晚安”，是清晨的一条“早”，是看到有趣事物时想立刻分享的冲动，是吃到好吃的东西时遗憾对方不在身边的叹息。
第一个周末，谢执因为要赶一个紧急的稿子，没能回来。他在电话里声音充满了愧疚。许赞说没关系，工作要紧。挂掉电话，他看着窗外灿烂的夏日阳光，心里空落落的。
第二个周末，谢执终于回来了。他周五晚上加完班，坐最后一班地铁赶回来，到家时已经快十一点。许赞在等他，煮了粥，温在锅里。
听到开门声，许赞从书桌前抬起头。谢执站在门口，风尘仆仆，脸上带着明显的疲惫，但眼睛在看到他的瞬间，亮了起来。
“赞赞！”他扔下背包，几步冲过来，一把将许赞从椅子上抱起来，转了个圈，然后紧紧抱住，脸埋在他肩窝，深深吸了一口气，“想死我了……”
许赞被他勒得有点疼，但没挣扎，只是抬手，轻轻回抱了他，也闻到了他身上熟悉的、令人安心的气息。
“吃饭了吗？”他问。
“在车上吃了点面包，不饿，就想抱抱你。”谢执不肯松手，像个大型挂件一样挂在他身上。
那晚，他们相拥而眠，什么也没做，只是紧紧抱着，仿佛要补回分离这些天缺失的体温和拥抱。夜里，谢执好几次在睡梦中无意识地把他搂得更紧，嘴里含糊地叫着“赞赞”。
周末两天，短暂得像一眨眼。谢执周日下午就要回去。周日上午，两人哪儿也没去，就在家里。谢执帮许赞打扫了卫生，擦了窗户，修好了漏水的水龙头。许赞做了几道谢执爱吃的菜，看着他吃得狼吞虎咽。
下午，谢执要走了。这次，许赞送他到地铁口。
夏日午后的阳光很烈，晒得人皮肤发烫。地铁口人来人往，行色匆匆。
“我走了，”谢执站在闸机外，看着许赞，眼圈有点红，“下周……可能还要加班，不一定能回来。”
“嗯，工作重要，注意身体。”许赞说。
“你也是，别太拼。”谢执上前一步，用力抱了他一下，很紧，很快，然后松开，转身刷票进了闸机。他没回头，只是抬起手，挥了挥。
许赞站在原地，看着他的背影消失在通往站台的扶梯上。阳光刺眼，他眯了眯眼睛，转身，往回走。
回去的路上，手机震动了一下。是谢执发来的消息。
“进地铁了。赞赞，等我回来。我爱你。”
许赞看着那三个字，手指在屏幕上停留了片刻，然后回复：
“嗯，我也爱你。路上小心。”
发送。
思念很长，夏天也很长。
但爱，是支撑他们走过分离时光的，最温柔也最坚定的力量。
