下一章 上一章 目录 设置
4、第四章 躲雨。 ...
-
……
南城的雨总是来得很突然。
上午还是晴天，阳光从窗外斜斜照进来，把课桌上的试卷晒得微微发烫。到了下午第二节课，天色却忽然暗下去。
先是一阵风。
香樟树叶被吹得翻卷，操场边的国旗猎猎作响，走廊尽头的窗户没有关严，被风撞得砰砰响。
数学老师正在讲台上推导一道圆锥曲线题，粉笔写到一半，停下来回头看窗外。
“要下雨了。”
话音刚落，第一声雷就滚过天边。
教室里有人小声惊呼。
南城的雷声不像北方那样干脆，它沉闷、潮湿，从很远的地方压过来，像一辆看不见的重车碾过云层。
林雾坐在窗边，看见远处天空黑得像被墨水泼过。
她想起自己早上出门时，母亲提醒她带伞。
她当时正在换鞋，听见母亲说，“天气预报说下午有雨，你把伞带上。”
林雾低头系鞋带，“书包放不下。”
母亲站在客厅里，皱着眉，“一把伞能占多少地方？你就是嫌麻烦。”
林雾没说话。
母亲又说，“每次都是这样，说你两句你就摆脸色。林雾，我跟你说话你听见没有？”
她听见了。
可她实在不想再把那把伞塞进已经装满卷子和练习册的书包里，也不想为了一个可能下雨的下午，再展开一场没有意义的争执。
于是她说，“我走了。”
门在身后关上时，母亲还在说什么。
林雾没有回头。
现在雨真的要下了。
她看着窗外越来越暗的天，心里生出一种很轻的烦躁。
倒不是因为没带伞。
只是她忽然觉得，有些事总是这样。母亲说对了，便仿佛拥有了更多证明她不懂事的证据。
第三节课还没结束，暴雨彻底落下来。
雨点砸在窗玻璃上，噼里啪啦，声音很密。操场很快积起一层水，跑道被冲得发亮，远处教学楼在雨幕里变得模糊。
教室里的灯被打开了。
白色灯光落下来，照得每个人脸色都有些疲惫。
晚自习前，雨还是没有停。
食堂到教学楼之间有一段无遮无挡的路，平时走过去只要两三分钟，今天却成了一条需要冒险穿越的河。
下课铃一响，班里带伞的人立刻成了抢手资源。
许知夏从书包里翻出一把折叠伞，撑开看了一眼，叹气，“完了，我这伞最多撑两个人。林雾，你跟我一起？”
林雾正要点头，许知夏的同桌忽然扑过来，“夏夏救命！我也没带伞！”
许知夏左右为难。
同桌双手合十，眼神可怜得像小狗，“我今天穿的是新鞋，真的不能淋啊。”
林雾看了她们一眼，把书包拉链合上。
“你们去吧。”
许知夏立刻说，“那你呢？”
“等雨小点。”
“这雨一时半会儿小不了吧。”
“没事。”林雾语气很平，“我不饿。”
许知夏还想说什么，同桌已经拉着她往外走，“快点快点，再晚食堂糖醋里脊就没了。”
许知夏被拽出去前还回头喊，“你别乱跑啊，等我回来给你带饭！”
林雾点了一下头。
教室里的人很快走得差不多了。
雨声显得更大。
林雾坐在座位上，翻开一本英语阅读，试图把注意力放回题目里。
可她刚看完第一段，手机就震了一下。
是母亲发来的消息。
【下雨了，你带伞了吗？】
林雾看着那行字，没有回复。
过了半分钟，又一条消息跳出来。
【我早上提醒过你。】
林雾把手机扣在桌面上。
雨声密密麻麻，像无数细小的针扎进耳膜。
她忽然有点喘不过气。
她站起来，拿起书包往外走。
走廊里很空。
大部分学生都趁着下课去食堂了，只剩零星几个人站在楼梯口等同伴。林雾沿着走廊走到尽头，没有下楼，而是拐上了通往天台的楼梯。
暴雨天的天台当然不能去。
她知道。
可她只是想找个没人的地方待一会儿。
铁门外雨声更大，风从门缝里灌进来，带着湿冷的水汽。林雾没有推门出去，只坐在门内最后一级台阶上。
这里很暗。
楼梯间的灯坏了一半，只剩下面一层透上来的微弱光线。她抱着书包坐下，把下巴抵在膝盖上。
手机还在震。
她没有看。
她知道母亲会发什么。
无非是问她为什么不回消息，问她是不是又在闹脾气，问她到底什么时候才能让人省心。
林雾闭上眼。
她有时候也会觉得自己很坏。
母亲一个人把她养大确实不容易。她上班、做家务、盯她学习、替她规划所有未来。她的很多控制都来自恐惧，来自一个女人在生活里独自撑太久之后形成的惯性。
林雾明白。
可明白不代表不痛。
她明白母亲爱她，也明白那份爱常常让她喘不过气。
楼下传来脚步声。
林雾睁开眼。
起初她以为是哪个同学路过，没有在意。可那脚步声却一路往上，最后停在她面前。
她抬头，看见江循站在昏暗的楼梯间里。
他手里拎着一个便利店的塑料袋，另一只手拿着一把黑色长柄伞。伞面还在往下滴水，显然是刚从外面回来。
林雾看着他，“你怎么在这？”
江循也看着她，“这句话应该我问你。”
林雾别开眼，“我等雨小。”
江循抬头看了一眼铁门。
暴雨砸在门外，声音大得几乎盖过他们的呼吸。
“这里等？”
“安静。”
江循没有拆穿她。
他在她旁边隔了一级台阶坐下，把塑料袋放到两人中间。
袋子里有一个饭团，一盒热牛奶，还有一包薄荷糖。
林雾看了一眼，“你刚才出去了？”
“嗯。”
“这么大雨？”
“便利店近。”
林雾想起他晚上要去便利店打工，忽然问，“你今天也要去？”
江循说，“嗯。”
“雨这么大。”
“下雨也要开店。”
很简单的一句话。
林雾却不知道怎么接。
她和江循的生活其实离得很近，又很远。
他们坐在同一间教室，写同样的卷子，听同样的老师讲课，面对同一个高考倒计时。可放学之后，他们会走向完全不同的夜晚。
林雾回家，面对母亲的询问、热好的饭菜和永远不能关紧的房门。
江循则走进便利店明亮的灯光里，在收银台后站到深夜，替别人扫码、找零、加热便当。
她忽然问，“你不累吗？”
江循低头拆开饭团的包装，“累。”
林雾愣了一下。
她没想到他会回答得这么坦白。
江循把饭团递给她，“但累也要做。”
林雾没有接，“我不饿。”
江循说，“你中午也没吃多少。”
林雾看他，“你怎么知道？”
江循顿了一下。
他似乎也意识到这句话暴露了什么。
楼梯间里只有雨声。
几秒后，他把饭团往她手里一塞，语气平静地说，“猜的。”
林雾低头看着手里的饭团。
热的。
隔着塑料包装，掌心都能感觉到一点温度。
她忽然就没有力气再拒绝。
她拆开包装，小口咬了一下。
饭团味道很普通，便利店里最常见的海苔肉松口味。米饭有一点硬，海苔被热气蒸得发软。可林雾吃着吃着，却觉得喉咙里像堵了什么东西。
她很少在难过的时候被人喂食。
小时候哭了，母亲会说别哭。
长大后难过，朋友会问怎么了。
只有江循什么都不问，只把一只热饭团递到她手里。
好像人在快要撑不住的时候，最需要的并不是解释，而是一点具体的、可以握住的温度。
江循坐在旁边，拆开热牛奶插好吸管，也递给她。
林雾这次没有说不要。
她接过来喝了一口。
甜牛奶的味道在舌尖散开，很淡，却让她紧绷了一下午的胃慢慢松下来。
“江循。”
“嗯。”
“你是不是对谁都这样？”
江循侧过头，“哪样？”
林雾想了想，说，“顺手。”
江循沉默。
雨声里，他的轮廓显得很安静。
过了一会儿，他说，“不是。”
林雾握着牛奶盒的手微微收紧。
她没有继续问。
有些答案点到为止就已经足够，再往下问，就会变成另一种越界。
他们并肩坐在楼梯上，把一个饭团分着吃完。
准确来说，是林雾吃了大半，江循只咬了两口。林雾把剩下的小半递给他时，他起初不要，后来被她盯着，才接过去吃掉。
吃完饭团，江循从塑料袋里拿出那包薄荷糖，拆开，倒了一颗给她。
林雾看着掌心里的糖，忽然笑了一下。
江循问，“笑什么？”
“你是不是批发了很多薄荷糖？”
“没有。”
“那怎么总有？”
江循低头把糖纸折好，“便利店买的。”
“你很喜欢吃这个？”
“不喜欢。”
林雾愣住，“那你买它干什么？”
江循的手指停在糖纸边缘。
楼梯间里光线很暗，林雾看不清他的表情，只听见他很轻地说，“你不是有吗。”
林雾忽然安静下来。
她不是有吗。
所以他记住了。
记住她曾经给过他一颗薄荷糖，记住她笔袋里也有一颗，记住这种浅绿色糖纸像某种无声的暗号。
林雾低下头，把糖放进嘴里。
清凉的薄荷味在口腔里慢慢散开，带着一点微苦的甜。
她听着门外的大雨，忽然觉得这个下午没有那么难熬了。
晚自习开始前，雨终于小了一些。
楼道里陆续有学生回来，脚步声和说话声从下方传上来。林雾站起身，拍了拍校服裤子上的灰。
江循也起身，把空包装袋收进塑料袋。
两人一起下楼。
刚到四楼，许知夏正好拎着两份盒饭冲上来，看见林雾和江循一前一后从楼梯上下来，整个人愣在原地。
林雾脚步一顿。
许知夏看看她，又看看江循，再看看自己手里的饭。
她脸上的表情从震惊到恍然大悟，再到强行压住八卦，只用了短短三秒。
“那个……”许知夏清了清嗓子，“林雾，我给你带饭了。”
林雾说，“谢谢。”
许知夏把盒饭递给她，眼神却忍不住往江循身上飘。
江循很平静地点了一下头，“我先回教室。”
说完，他从两人身边走过去。
等他走远，许知夏立刻凑到林雾面前，压低声音，“你们俩刚才在楼上干什么？”
林雾拎着盒饭往教室走，“躲雨。”
“躲雨需要两个人一起躲到天台楼梯口？”
“那里安静。”
“还一起吃饭？”
林雾看她一眼，“你不是给我带饭了吗？”
许知夏被她绕进去，“对啊，所以你吃了吗？”
林雾没有回答。
许知夏立刻反应过来，睁大眼睛，“你吃了他买的？”
林雾耳尖有点热。
她加快脚步，“晚自习要迟到了。”
许知夏跟在她后面，声音压得很低，却兴奋得发颤，“林雾，你完了。”
林雾冷着脸，“闭嘴。”
“你真的完了。”
“许知夏。”
“好好好，我闭嘴。”
，还差