下一章 上一章 目录 设置
11、第 11 章 疾病 ...
-
日子像窗外那单调的、多数时候灰蒙蒙的天空一样，一天天滑过。对于我而言，伍氏孤儿院这种刻板、清苦、甚至有些压抑的生活，一旦习惯，竟也显出一种奇特的平静来。我在孤儿院度过了春夏，慢慢的来到了深秋。
我和里德尔之间，似乎也找到了一种微妙的平衡点。
最初的冲突和试探之后，我们进入了互不打扰的阶段。白天，他依旧神出鬼没，我则按部就班地完成分配的任务，偶尔应付一下比利的残余骚扰，或者给艾米丽编个辫子，听她和其他几个小一点的孩子咿咿呀呀说些童言稚语。晚上回到那个狭小房间，我们各自占据自己的床铺，他迅速背对着我入睡，我则有时会对着空气，或者说，对着他那沉默的背影低声说几句话，内容无非是“今天汤里好像多了片菜叶子”、“惠特克夫人拖地时又摔了一跤”之类的无聊琐事。他从不回应，仿佛我是在对墙壁自言自语。我也习惯了，就当是给自己解闷。
有时候，我会把记忆中一些霍格沃茨的趣事、或者听来的古老魔法传说，改头换面，剔除所有魔法元素，编成简单的冒险或童话故事，在午休时讲给围拢过来的艾米丽和另外一两个小女孩听。
她们听得眼睛发亮，暂时忘记了饥饿和寒冷。而这时，我偶尔会瞥见里德尔坐在不远处的台阶上或窗台下，手里捧着他那本破旧的课本，或者另一本不知道从哪里找来的，同样磨损严重的书，看似在专注阅读，但当我讲到某些离奇的情节转折时，他翻书的指尖会有一些些的停顿。我不知道他是在听，还是仅仅被我们的声音打扰了。不过，他从未走过来，也从未表现出明显的兴趣或厌烦。
在孤儿院这个小小的生态圈里，我似乎渐渐变成了一个不那么起眼的小透明。金发蓝眼带来的最初注目，随着时间推移和我的安分守己而淡化。科尔夫人不再特别关注我，大多数孩子也接受了我这个有点安静，会讲故事，但总体上无害的新成员。
比利在被我几次“精准”的石子偷袭（他始终没抓到把柄）和一次深夜在他起夜时我用微弱魔力制造的、仿佛来自墙角的诡异叹息后，把他吓得魂飞魄散、连滚爬回宿舍后，他就彻底消停了。他不敢再明面上挑衅我，甚至连靠近我都不敢，只敢拉着他的小团体，躲在远处指指点点，散布些“谁靠近那个金毛怪胎谁就会倒霉”的谣言，试图孤立我。不过效果有限，至少艾米丽她们不怕。
然而，这种表面的平静之下，一种更现实的阴霾正在悄然笼罩。孤儿院近来的物资供给似乎越发不稳定了。外面经济萧条的寒风，显然也吹进了这栋建筑。餐食的分量肉眼可见地减少，本就稀薄的汤水更是清可见底，连那偶尔飘着的几片烂菜叶都成了奢望。面包（如果那天有的话）变得更小、更硬、更黑。科尔夫人的眉头锁得越来越紧，训话时语气中的烦躁也日益明显。惠特克夫人分配任务和食物时，脸色更是难看得像随时会爆发。
我开始真正地担心起来。
我清楚地知道，长期的营养不良对正处于生长发育期的孩童意味着什么。抵抗力下降，极易生病，而一旦生病，在这种缺医少药、环境拥挤、卫生条件堪忧的地方，后果可能很严重。成年人或许还能多扛一阵，但这些本就瘦弱的孩子呢？
我的担忧，在一个沉闷的夜晚，猝不及防地变成了现实。
比利那个小团体里，一个叫亚瑟的男孩，之前就有点咳嗽，大家都没太在意（在这里，小病小痛太常见了）。但那晚半夜，他突然发起了高烧，浑身滚烫，咳嗽加剧，甚至开始呕吐。同房间的孩子被吓醒，惊动了值夜的惠特克夫人，然后是科尔夫人。
压抑的恐慌像滴入清水中的墨汁，迅速在寂静的孤儿院里弥漫开来。孩子的哭闹声（被严厉压低）、急促的脚步声、压抑的交谈声……我躺在木箱床上，听着外面的动静，心里一沉。
科尔夫人找了个价格低廉的医生，他被请来了，是个面色疲惫、提着旧皮箱的中年人。诊断很快出来：百日咳。
这个词像一块冰，砸进了本就人心惶惶的孤儿院。这是一种具有传染性的疾病，尤其在孩子之间。
第二天，气氛更加凝重。科尔夫人宣布了一系列措施：患病的孩子被严格隔离在顶层一个空置的小房间（由惠特克夫人定时送水和一点流食）；其他孩子禁止聚集，午休和自由活动时间取消；所有房间加强通风（尽管天气很冷）；每个人都要用提供的劣质肥皂更频繁地洗手。
当然，这些防疫措施并不会减轻我们的劳动负担。相反，因为需要频繁清洁消毒，以及部分年长孩子被抽调去帮忙照顾隔离区（主要是送东西和倒污物），剩下的孩子工作更多了。科尔夫人的脸色阴得能滴出水，催促和斥责声不绝于耳。
这天下午，我被指派去后院的水槽边，清洗几条毛巾。这些毛巾灰扑扑的，散发着一股不太好闻的气味。
它们是从那个患病的亚瑟房间里换下来的。医生建议销毁，但科尔夫人看着物资清单，眉头拧成了疙瘩，最终只是挥挥手，让我用医生留下的一小瓶气味刺鼻的消毒水，彻底清洗消毒。
冷水刺骨，消毒水的气味呛得人喉咙发痒。我戴着惠特克夫人扔过来的破了洞的橡胶手套，用力搓洗着那些布料粗糙的毛巾。水花溅到脸上，带着消毒液的涩味。
就在我埋头苦干的时候，一个有些迟疑的脚步声靠近。我抬起头，是比利。
他站在离我大概两三米远的地方，脸色比平时更加苍白，嘴唇没什么血色，眼神里没有了往日的嚣张，只剩下不安和恐惧。他不住地搓着手，目光躲闪着，不敢看水槽里那些毛巾，最后视线落在我脸上，又飞快地移开，声音干涩地问：
“……还好吗？”
他当然不是问我。他问的是亚瑟，他那个生病的小跟班。
我停下动作，看了他一眼。比利此刻的样子，倒显出几分符合他年龄的惊慌和无助。疾病和隔离的阴影，显然吓到了这个平时仗着体格横行的小霸王。
“不知道。”我如实回答，声音平静，继续搓洗毛巾，“医生来了，隔离了。科尔夫人没说更多。”
比利听了，张了张嘴，似乎还想问什么，但最终什么也没说出来。他只是站在那里，又看了那盆浑浊的，泛着消毒水泡沫的污水一眼，脸上掠过一丝更深的惧意，然后默默地转过身，拖着脚步离开了，背影显得有些佝偻。
我收回目光，继续对付手里的毛巾。冰水让手指很快变得麻木，消毒水的气味弥漫在鼻腔。后院很安静，只有水流声和我搓洗布料的摩擦声。
亚瑟会怎么样？我不知道。百日咳在这个时代，对于营养匮乏的孩子来说，是场严峻的考验。
而这场病，就像投入死水中的巨石，彻底打破了孤儿院这段时间以来那种脆弱的，表面的平静。恐慌、戒备、更加严苛的管理和肉眼可见的物资紧张，交织在一起，预示着接下来的日子，恐怕会更加难熬。
我拧干一条毛巾，将它搭在旁边专门准备的，晾晒消毒物品的绳子上。冷风吹过，湿毛巾微微晃动。
我不知道孤儿院会不会出现下一个“亚瑟”，但我想我要不要出去找点什么东西？
