下一章 上一章 目录 设置
20、第 20 章 离开 ...
-
夜晚的寒气一如既往地渗入房间的每个角落。我蜷缩在自己那床薄被里，努力汲取着那一点点可怜的，从身体散发的微薄热量。等被窝稍微有了一丝暖意，我才舒舒服服地，长长地叹了口气，仿佛卸下了白天的某种无形重担，准备沉入睡眠的怀抱。
意识开始模糊，身体放松下来。就在这半梦半醒的临界点，我听到旁边床铺传来一阵窸窸窣窣的布料摩擦的细微声响。是汤姆在翻身。紧接着，一道清晰的，无法忽略的目光落在了我的脸上，即使隔着黑暗和薄被，我也能感觉到那视线的重量。
这家伙，大半夜不睡觉又想干嘛？
我有些烦躁地想着，翻了个身，变成平躺，然后懒洋洋地睁开一只眼睛，另一只还闭着，朝着他的方向斜睨过去。
月光从窗外漏进来一些，刚好照亮他那边的床铺。他也裹在被子里，只露出半张脸，黑色的头发有些凌乱地搭在额前，还有那双即使在昏暗中也显得异常清亮的眼睛。他就这样静静地看着我，不说话。
我被看得有点不自在，干脆彻底闭上眼，含糊地问：“怎么了？” 声音带着浓浓的睡意。
那边沉默了片刻。就在我以为他要放弃、或者只是单纯睡不着时，汤姆的声音响了起来，比平时更低，更轻，带着一种难以言喻的语气：“你要离开这里了吗？”
我的睡意被这句话冲散了一点点。我依旧闭着眼，反问：“为什么你觉得我要离开了？”
“我看到你和那位夫人在餐厅里。” 他回答得很快，显然这个画面在他脑海里盘旋了很久。
哦，原来是因为下午的事。我心里了然。那位衣着光鲜的夫人，和科尔夫人反常的热情，确实很容易让人联想到“领养”这种在孤儿院孩子们心中既渴望又畏惧的可能性。
“哦，” 我含糊地应了一声，睡意再次涌上，“不一定呢。” 我说的是实话。那位夫人看起来确实像是有意领养，但具体如何，是否真的会带走我，还是未知数。而且，不知为何，我心里并没有太多期待或雀跃，反而有种说不清道不明的复杂情绪。
汤姆又不说话了。房间里重新陷入沉默，只有我们两人轻微的呼吸声。我重新调整姿势，将自己更深地埋进被窝，暖意和疲惫感交织，意识迅速滑向更深沉的黑暗。
就在我即将彻底坠入梦乡的边缘，那个声音又响起了，比刚才更近了一些，带着一种执拗的追问：“你会走吗？”
困意如同最沉重的潮水，几乎将我淹没。我的脑子已经停止了思考，只剩下最本能的，糊里糊涂的反应。他的问题像一阵微风拂过即将沉睡的意识水面，激起了极其微弱的涟漪。
我连眼睛都没睁，嘴唇蠕动，用几乎听不见的，梦呓般的音节，含混不清地嘟囔了一句：
“……要走带着你……”
说完，最后一个音节消散在喉咙里，我彻底沉入了无梦的黑暗，对外界的一切失去了感知。
我压根都不知道自己回答了他什么。那句话更像是我的大脑在彻底宕机前，对某人持续骚扰进行毫无逻辑且敷衍式的回答。就像大人被孩子缠着问“你会不会一直陪我”时，随口答应的“好好好，一直陪着你”一样，纯属安抚，当不得真。
但在那片沉入黑暗前的寂静中，我似乎，隐约地，听到了汤姆那边传来一声极轻极轻的，几乎像是叹息，又像是自嘲的低语：“你又在敷衍我。”
那声音太轻了，轻得像羽毛落地，更像是我梦境边缘产生的幻觉。
随后，无边的黑暗和寂静彻底吞没了我。
第二天清晨，我被冻醒，比往常更早。窗外的天色还是灰蒙蒙的。昨晚半梦半醒间的对话片段模糊地在脑海中闪过，带着一种不真实感。我甩甩头，把那句无意识的梦呓和汤姆那句轻飘飘的“你又敷衍我”抛到脑后，专注于眼前。
穿好衣服，用刺骨的冷水用力搓了把脸，寒意瞬间驱散了最后一点睡意，让我彻底清醒过来。我想起了昨天下午，那位衣着体面的夫人临走前，确实微笑着递给了我几颗用彩色玻璃纸包裹，看起来相当精致的水果硬糖。
糖果在当时是绝对的奢侈品。我当时只是愣愣地接了过来，很简单的说了句谢谢。科尔夫人估计是想拿走几颗糖果不像是个大人，所以她没拿走，让我好好放起来。
现在，我摸了摸口袋，那几颗糖还好好地躺在里面，带着我微弱的体温。我犹豫了一下，走到汤姆的床边。
他已经起床离开了，床铺整理得一丝不苟。他向来起得早，也不知道干什么去。我将那几颗糖从口袋里掏出来，小心翼翼地放在了他枕头旁边显眼的位置。没有留言，没有解释。只是觉得，或许他需要一点甜的东西，在这个不温暖的地方。
做完这些，我转身离开了房间。
餐厅里，孩子们已经排好队准备领早餐。我看到汤姆站在队列靠前的位置，背挺得笔直，低垂着眼，和平常没什么两样。他没有看我，仿佛昨晚的对话从未发生。
我没有像往常一样走向队列。科尔夫人已经等在餐厅门口，她今天穿了一件相对体面的深色外套，头发也梳得格外整齐。看到我，她脸上立刻堆起笑容，但那笑容里少了昨日的谄媚，多了几分催促和一种“终于要送走了”的轻松。
“卡伦，过来。”她朝我招手，声音刻意放得柔和。
我默默地走过去。她伸手牵住我的手，领着我穿过餐厅，在其他孩子或好奇、或羡慕、或麻木的目光注视下，径直走向孤儿院的大门。
门外，停着一辆黑色的，看起来相当气派但款式低调的汽车。一个穿着制服，表情严肃的司机正站在车旁等候。
科尔夫人拉着我走到车边，然后，她罕见地蹲下身，凑近我的耳朵。她脸上依旧挂着笑，但压低的声音却带着一种不容置疑的，近乎冷酷的叮嘱：“听着，孩子，好好表现，别给我们丢脸。” 她的气息喷在我的耳朵上，带着一股廉价发油的味道，“最好……不要再回来了。”
说完，她立刻挺直身体，脸上重新挂上那种面对“贵客”的殷勤笑容，朝着已经拉开车门的司机点了点头，仿佛刚才那句冰冷的话从未说过。
我抬起头，看了看她那张在晨光下显得有些虚伪的脸，又看了看那辆打开车门，里面看起来温暖又陌生的汽车，最后，只是默默地低下头，什么也没说。
司机没有多看我一眼，只是示意我上车。我爬进车里，立刻被一股温暖干燥的空气包裹，还夹杂着一种淡淡的，好闻的皮革和清洁剂的香气，与孤儿院里终年不散的霉味和消毒水味截然不同。座位柔软舒适，是我来到这里后从未体验过的。
司机坐回驾驶座，从后视镜里冷淡地瞥了我一眼，确认我坐稳了，便发动了汽车。
引擎低鸣，车身平稳地启动。我并不知道昨天那位夫人究竟是何目的，从科尔夫人的态度和这阵仗来看，她看上去就像是普通意义上来收养一个可爱孩子的善心人士。但我的直觉告诉我并不是这样的。
汽车驶离了孤儿院门前那条肮脏的小巷，汇入稍显宽阔但依旧灰暗的街道。我忍不住转过身，跪在柔软的座椅上，扒着车窗向后望去。
孤儿院那栋高大阴郁的建筑在视野中迅速后退、变小。科尔夫人的身影早已消失在门内。铁栅栏，斑驳的墙壁，狭小的窗户……那个我生活了一段时间的，充满了饥饿寒冷劳作和复杂人际关系的“家”，正在快速远离。
风从半开的车窗灌进来，吹乱了我的头发。
“坐好。” 前面传来司机没什么温度的声音。
我缓缓缩回身子，坐回座位，关上了车窗。车内恢复了温暖和安静。我打量着车内的装饰：深色的内饰，光洁的木纹面板，一切都显得低调而讲究，与孤儿院的简陋天差地别。
我试图从司机那里套点话，打破这令人不安的沉默。
“先生，我们这是要去哪里？”
没有回答。司机专注地看着前方。
“我们要去干什么呀？” 我换了个方式，声音里带上一点孩童应有的好奇和怯意。
依旧沉默。
“我……我还会回来吗？” 我最后问，声音更低了。
司机从后视镜里又看了我一眼，眼神里没有任何波澜，然后移开视线，仿佛我只是一件需要被运送到某个地点的行李，不值得浪费口舌。
所有尝试都石沉大海。我放弃了，重新将目光投向窗外。
伦敦的街景在车窗外飞速流转，从破败的东区，渐渐驶入看起来更整洁、建筑也更气派的区域。行人的衣着似乎也光鲜了一些。阳光透过云层缝隙洒下来，给灰暗的城市镀上了一层淡金。
我心里那点最初的忐忑和疑惑，在温暖的包围和窗外流动的景色中，慢慢沉淀下来，变成一种近乎麻木的平静。
算了，我对自己说，事已至此，想再多也无用。那位夫人看起来不像坏人（至少表面如此），这待遇也比在孤儿院强太多了。总之，以我现在的情况，跟着走，怎么看也比留在伍氏孤儿院要强。
我是吃不了亏的。
虽然我还是有些放心不下那个家伙，如果真的留在那里，说不定之后我还要找机会去探望他。
汽车平稳地行驶着，驶向一个未知的，但至少暂时看起来不那么糟糕的未来。我将额头轻轻抵在冰凉的车窗上，看着外面陌生的街道，悄悄叹了一口气。
