4、第 4 章 距离下 ...
-
距离下班，还有一个多小时。
我在清点香烟的库存，货架上五彩斑斓的包装盒一字排开。
Mevius、Seven Stars、Lucky Strike、Pianissimo、Marlboro、Camel、Winston、American Spirit——光是罗列这些品牌，就莫名有种环游了世界一周的错觉。
真是不可思议，明明其中大半的牌子，我一支都没抽过。
“卖完了啊。”
无需仔细数，已经有相当多的位置空了。去仓库查看后，补充用的条装库存，也同样是零。
不赶紧下单的话，明天怕是会收到一两桩投诉吧。
回到收银台，我把情况报告给店长。
“香烟基本都卖完了，我下单了？”
“嗯……啊，拜托了。”
宫本店长——五十岁上下，偏瘦，围裙口袋里总是插着三四支圆珠笔，一个随身携带过多文具的男人——低声咕哝了一句。
“大家压力都挺大的啊。”
“压力？”
“是啊。香烟卖得好，就是说，大家心里都揣着点什么。”
原来如此。在需求与供给的彼岸，永远横亘着人类的业障。
不景气啦人际关系啦对未来的不安啦，诸如此类的种种积压，都会在便利店的香烟货架上被可视化——反过来，也可能是因为压力少、太闲了才抽。
因果关系不好一概而论。
关于香烟与压力的相关性，我毕竟不是学者，考察就到此为止。
至于我呢，香烟这东西，倒也不是没抽过。话虽如此，我本人并非习惯性地吸烟。也不是出于嗜好而品鉴，只是——
曾经，试过一次。
隐约还记得是初二的冬天，契机微不足道——深夜，在便利店，一个看似大学生的女孩子，指着收银台旁的香烟和朋友说“这个，包装超可爱的”。
包装可爱？原来如此，还有这种选法。
我在此之前从不在意香烟的品牌，却因这句话记住了那款烟的包装。几天后，在另一家店买了同一款。
Pianissimo。纤细、白色、带香味。所谓的女士烟。实际吸了之后的感想，仅限于“不差”这个程度。
说不上好抽还是难抽，不过，把烟吸进肺里这一行为本身，似乎有那么一点能让心情平静下来的作用。
点火，吸烟。每吐出一口烟，就好像连同什么多余的东西一起吐了出去——那样的错觉。
应该，也只是错觉吧。
结果，那一盒抽完花了三个月。就是说，并没有成为习惯。
我曾试着想象过依赖香烟的自己，但实在不太能想象出来。
依赖——依赖某样东西？我所依赖的，有自己准备的过度保险就足够了。
自那以后，没有烟，也完全不觉得困扰。反倒是有时被迫吸别人的二手烟，更让我厌烦得多。
弄脏自己的肺是自作自受，但谁也没有弄脏别人肺的权利——这是我的原则。
可是，今天。
有一点点，想抽烟的心情。
理由自己也知道，所以不必赘述。此前还从未想过自己会这么亲近猫，帮助孤爪的事，竟然能让我的心情上扬。
回过头来想，实在是不像我的风格。但既然得了好处，就不要再深究了吧。
尽管因为心情好就想抽烟，这个因果关系我还是不太懂。
有压力所以抽烟、心情好所以抽烟，那么香烟到底是什么？
算了。归根结底，想抽的时候就抽。不也挺好的吗。
“店长。”
“嗯？”
“这个，还有打火机，我买了。”
我把Pianissimo的蓝色包装盒放在收银台上。
店长瞅了眼我的脸，一副欲言又止的样子。但终究，什么也没说，扫了条码。
“年龄确认，就不用了哈。”
“多谢您。”
“别客气。”
店长说着，连打火机一起装进纸袋递给我。不做多余的揣测，正是这个男人的优点之一。
便利店后门，吸烟区。
有屋顶，但没有墙壁，所谓架空层结构。雨后湿润的空气，仍四处飘荡。排水沟里，方才那场大雨的残迹还在涓涓作响。
我取出一支Pianissimo叼在嘴里。按着打火机，点燃、吸进、不往肺里去，只是把烟存在口腔里，再缓缓吐出。
味道依然是不好不坏。
我看着烟的一道白线弯曲延展，不断上升，最后被阴天吞没。
啊，说起来。
高中生抽烟这种事，本来是该被带去谈话的。若是在便利店后头吞云吐雾被人撞见，可就万事休矣了。
所以，我是打算小心行事，绝不让人发现的。
抽烟，还望见谅，虽然也不清楚到底在向谁道歉。
“——哦，在这啊。”
背后传来慢悠悠的声音。
回过头，店长站在那里，手里是一盒Mevius。看来和我一样，趁着休息来抽一根。
“只是偶尔。”
“偶尔，就最好。不是天天抽的东西。”
店长站到我旁边，用娴熟的动作抽出一支Mevius。
然而，他的动作却停住了。
“……咦？”
翻着口袋的店长，看来是忘了带打火机。兜里明明插着三四支圆珠笔，偏偏把最重要的火给忘了。
“店长，请用。”
我递出自己方才买的便宜货。
“哦，对不住啊。借个火。”
店长接过打火机，点着火，深深吸进，又深深吐出。烟量远非我所能比——是肺吸者的吞吐。
“深町同学工作干得不错哦，可真是帮大忙了。”
“是吗。”
“是啊，只在春假干，都让人觉得可惜。”
店长悠然地吐着烟，若有所思般仰望天空。
“开学以后，还有继续打工的打算吗？”
“……说不好，毕竟还不知道高中生活会是什么样子。”
“嗯，也是啊，还没入学嘛。”
店长把变短的烟蒂丢进便携烟灰缸。离开前，像是刚想起来似的说道。
“不过，要是想继续干的话，随时说一声。排班可以灵活调整，学业优先就行。我这儿人手不够嘛。”
“谢谢店长，我会考虑的。”
“嗯，也不是勉强你。”
店长挥挥手，准备离开。结果刚迈出一步，又停住了。
“还有，那个……深町同学还年轻，所以那什么，别抽太多了。”
丢下这么一句话，店长便回到了店里。
我一个人，被留在了吸烟区。
……别抽太多了，吗。
嘛，不过是今天一时兴起罢了，不碍事。
我掐灭了Pianissimo，还剩三分之二左右。没有下次接着抽同一支的习惯，等会直接扔进烟灰缸就好。
说起来。
春假结束后，也继续在这里工作。或许，是个不坏的选择。
不过，决定无需急于一时，至于今天——
“好了，回去工作吧。”
作者有话说
第4章 第 4 章
，还差