下一章 上一章 目录 设置
15、愧疚 除夕夜他说 ...
-
沈稚回到家之后，生活恢复了某种表面的平静。
白天陪妈妈买菜、做饭、看电视，晚上和傅司珩视频通话，然后睡觉。日子像一条缓缓流淌的河，看不出任何波澜。但她知道，河面之下有暗涌。
因为傅司珩的状态不对。
视频通话的时候，他看起来和平时没什么区别——还是那副不太会笑的样子，还是会提醒她“穿厚一点”“早点睡”“别熬夜”。但沈稚注意到了一些细节。他说话的时候偶尔会走神，目光会飘向屏幕外的某个地方，像是在看什么东西。他的语速比以前慢了一点，像是在斟酌每一个字。他笑的时候，笑意到不了眼底。
沈稚没有直接问。她换了一种方式。
“傅司珩，你今天做了什么？”
“没做什么。看书，做饭，睡觉。”
“看了什么书？”
“医学方面的。”
“哪方面的？”
“……心外科。”
沈稚的手指在手机壳上轻轻敲了一下。心外科。陆时年的科室。
她没有追问，换了话题：“今天吃什么了？”
“面条。”
“什么面条？”
“牛肉面。”
“你自己做的？”
“嗯。”
“好吃吗？”
傅司珩沉默了一秒：“一般。”
沈稚忍不住笑了。这个男人，连说自己做的面不好吃都这么认真。但她笑过之后，心里又泛起一层淡淡的酸涩。他在一个人做饭，一个人吃面，一个人在出租屋里度过漫长的北方冬夜。而她在一千公里之外，隔着屏幕，什么都做不了。
“傅司珩。”
“嗯。”
“你搬到学校附近住吧。”
他愣了一下：“为什么？”
“你一个人在那间屋子里，我不放心。”
“我没事。”
“你有事的时候也不会跟我说。”
傅司珩沉默了。屏幕里的他，表情没有变化，但沈稚看到他放在桌面上的手指轻轻蜷缩了一下。那是他在忍——忍住不说真话，忍住不让她担心，忍住不把自己的负担分给她。
“沈稚，我不想让你担心。”
“你已经让我担心了。”
他看着她，眼神里有愧疚。
“对不起。”
“不用道歉。搬过来吧。开学之前先适应一下环境。”
傅司珩想了想，点了点头：“好。”
沈稚在心里松了一口气。不是因为她觉得他搬到学校附近就安全了，而是因为这意味着他愿意听她的了。哪怕只是一件小事，也是好的开始。
年关将近，沈稚家里开始忙年了。
妈妈买了对联、福字、窗花，把家里布置得红红火火的。沈稚帮妈妈贴对联的时候，妈妈忽然问了一句：“你那个男朋友，过年不回家吗？”
沈稚的手顿了一下：“他家里有点事，今年不回了。”
妈妈看了她一眼，没再问。但沈稚知道妈妈的眼神是什么意思——你瞒着我什么。她没有解释。因为解释不了。她总不能说：妈，我男朋友上辈子为了我跳楼了，这辈子重生在跟踪上辈子害他的人，所以不能回家过年。
妈妈会把对联贴在她脑门上。
除夕那天，沈稚和傅司珩约好了一起看春晚。
虽然隔着屏幕，虽然两个人不在同一个城市，虽然他们的除夕夜和所有人的除夕夜都不一样——但他们在同一个时间，看着同一个节目，通过手机听着彼此的声音。
晚上八点，春晚开始了。沈稚窝在沙发上，把手机靠在杯子上，屏幕上能看到傅司珩那边的画面。他坐在出租屋的床上，背后是那面灰色的墙，墙上还贴着那张城市地图。沈稚注意到，地图上的红圈没有增加。
“你今天没出去？”她问。
“没有。”
“地图上的红圈，没有新的。”
傅司珩看了一眼身后的墙：“……你看得这么仔细？”
“你住的地方每一个角落我都记得。”
傅司珩没说话。但他的耳朵红了。
电视里在放歌舞节目，热闹得不行。沈稚的妈妈在厨房里包饺子，爸爸在旁边打下手，两个人有一搭没一搭地聊着天。客厅里的暖光灯把一切都照得暖融融的。
沈稚把镜头切换到后置，对着电视拍了一下：“你看，今年的舞台挺好看的。”
傅司珩说：“嗯。”
她又把镜头切回来，对着自己的脸：“你不觉得吗？”
“没看舞台。”
“那你在看什么？”
他看着她，没有说话。但那个眼神替他说了。
沈稚的脸热了一下。她假装什么都没发生，把视线转向电视，但嘴角的弧度怎么都压不下去。
零点的时候，外面的鞭炮声突然炸开了。
沈稚把手机举到耳边，对着话筒说了一句：“傅司珩，新年快乐。”
屏幕里的他，嘴角终于弯了一下——不是那种礼貌的、克制的笑，是真心的、带着一点点温暖的、像是在说“有你在真好”的笑。
“新年快乐，沈稚。”
鞭炮声太大了，后面的几个字她没听清。
“你说什么？”她喊。
他摇了摇头：“没什么。”
沈稚没有追问。但她把那段话录了下来。等鞭炮声停了之后，她回放了好几遍，终于听清了他说的那句话。
“新年快乐，沈稚。今年是这辈子第一年有你。”
沈稚把手机扣在胸口，躺在沙发上，看着天花板上的吊灯。吊灯很亮，亮得她眼睛有点酸。
妈妈从厨房探出头来：“你怎么了？”
“没事，”沈稚说，“眼睛里进沙子了。”
“大过年的哪来的沙子？”
沈稚没回答。她闭上眼睛，脑子里全是他的声音。
今年是这辈子第一年有你。
不是“今年是第一年有你”，是“这辈子第一年有你”。他把两辈子的时间都算进去了。上辈子没有她的那些年，不算。这辈子有她的这一年，才算。
这个男人。
他怎么这么会说话。
过年那几天，沈稚和傅司珩的视频通话时间变短了，但频率没变。
沈稚白天要跟着爸妈走亲戚，晚上回来累得不想动。傅司珩那边好像也忙了起来——他说在收拾东西，准备搬到学校附近。沈稚让他拍照片给她看，他拍了几张，都是些箱子、袋子、打包好的书。
“你东西好少。”沈稚说。
“不需要那么多。”
沈稚看着那些照片，忽然想起一件事：“傅司珩，你上次说你不确定陆时年是不是重生的。你现在确定了没有？”
视频里的他，沉默了几秒。
“确定了。”
沈稚的心跳加快了一点：“怎么确定的？”
“我查到一件事，”傅司珩的声音很低，低到像是在跟她密谋什么，“他这辈子做的第一台手术，和上辈子一模一样。不是同一天，是同一种病例——罕见的、不该出现在他职业生涯这么早期的病例。”
“所以他——”
“他是重生的。和上辈子一样。走的每一步都一样。”
沈稚握着手机的手收紧了。
“那他注意到你了吗？”
“不知道。我没有出现在他面前过。”
“但你知道他在哪。”
“知道。”
“那你也知道，如果他注意到你了，他会做什么。”
傅司珩没有回答。但沈稚知道答案。他会做和上辈子一样的事——用她来威胁傅司珩。
“傅司珩，我们不演了。”
他愣了一下。
“不是说不演了就不怕了，”沈稚说，“是换个演法。你搬到学校附近，正常上课，正常生活。你越正常，他越不知道你知道。”
“如果他来找我呢？”
“那你就问他，‘师兄，好久不见，你也在这里？’”
傅司珩看着屏幕，眼神里有一种复杂的东西——像是在说“你怎么这么大胆”，又像是在说“我怎么会遇到你”。
“沈稚。”
“嗯。”
“你怕不怕？”
“怕。”
“那你为什么还——”
“因为怕就不做了，上辈子我就不会当护士了。”
傅司珩看着她，沉默了很久。
“好，”他说，“听你的。正常生活。正常上课。他来了，我就说‘师兄好’。”
沈稚笑了：“你还得加一句。”
“什么？”
“你说，‘这是我女朋友，沈稚。’”
傅司珩的呼吸顿了一下。
“你确定？”他问。
“确定。”
他看着屏幕里的她，那个穿着红色毛衣、头发散在肩膀上、眼睛亮亮的女孩。她不是上辈子那个站在护士站里面、低着头说“傅医生我在忙”的沈稚了。她是这辈子站在他身边、对着屏幕说“这是我女朋友沈稚”的沈稚。
“好，”他说，“我会说的。”
沈稚满意地点点头：“那你什么时候搬到学校附近？”
“过几天。”
“搬好了告诉我地址。”
“好。”
挂了视频之后，沈稚坐在床上，抱着膝盖，看着窗外的夜空。正月里的夜空很干净，星星一颗一颗的，像是被人仔细擦过的钻石。她想起上辈子的这个时候——她刚过完年，回到医院上班。傅司珩站在护士站外面，手里拿着一杯奶茶，说“新年快乐”。她说“新年快乐，傅医生”。然后走了。没有看他手里的奶茶。
他站了一会儿，把奶茶放在护士站的台子上，走了。
后来那杯奶茶被谁喝了，她不知道。
这辈子如果他还站在外面，她会接过来。她会说“谢谢”，会说“你等了多久”，会说“下次不用等那么久”。她不会再走了。
她会站在他面前，看着他的眼睛，把奶茶喝光。
然后说：“真好喝。下次还买这个。”
---
【日记本·第六十七页】
她说“这是我女朋友，沈稚”。
这句话我上辈子在梦里听过。醒来之后发现枕头湿了。
这辈子不用做梦了。她亲口说的。对着屏幕，对着我，对着这间空荡荡的出租屋，对着墙上那张画满红圈的地图。
她说她怕。但她说怕就不做了，她就不会当护士了。
上辈子我不知道她这么勇敢。我以为她只是一个胆小的、不敢接受我的女孩。我错了。她不是胆小，她是不敢相信有人会真的爱她。和我一样。
我们都一样。上辈子都不敢信。这辈子都敢了。
她问陆时年有没有注意到我。我不知道。也许有，也许没有。但不管有没有，我这辈子不会再让他碰她了。不是用死来挡。是用活着来挡。
活着。和她一起。
