下一章 上一章 目录 设置
36、第 36 章 程清芜 ...
-
张家府邸东侧，有一处不大不小的院落，名曰“清芷苑”。
这院子不如静姝苑那般清幽雅致，也不似拾翠居那般花木扶疏。院中只种了几株寻常的月季，靠墙一丛瘦竹，石板缝里长着些自生自灭的杂草。院角搁着两口半人高的陶缸，夏天养过荷花，如今入了秋，只余几枝枯褐的残茎斜斜探出水面，在风里轻轻摇晃。
程清芜在这里住了将近二十年。
她是张正海年轻时纳的通房丫头。家里原也是清白人家，父亲是个落魄秀才，在她八岁那年害痨病死了。寡母拉扯了她两年，实在活不下去，托了远房亲戚将她卖进张府做丫鬟。那年她十岁，瘦得像根豆芽菜，被领到老夫人跟前时，吓得浑身发抖，连头都不敢抬。
老夫人见她可怜，又生得干净齐整，便将她拨到了张正海院里做洒扫丫头。她手脚勤快，从不偷懒，人也安静，渐渐地便从洒扫升到了端茶递水。张正海那时年轻，正是血气方刚的年纪，一来二去便收了她做通房。
程清芜从不敢奢求什么。她知道自己出身低微，能有一个安身之所、一口饱饭吃，已是天大的福分。张正海待她不算差，但也谈不上多上心——他的心思先是扑在生意上，后来又扑在了沈氏身上，再后来，又扑在了金语柔身上。她就像院角那丛瘦竹，安安静静地长着，不争不抢，也不起眼。
她先后生了两个孩子。头一个是儿子，便是张崇文。那年张正海高兴坏了，摆了三天流水席，还破格将她从通房抬举做了姨娘。沈氏那时刚嫁进来不久，肚皮还没有动静，程清芜心里又是欢喜又是惶恐，生怕惹了正妻不悦，月子里便挣扎着下床给沈氏磕头敬茶。沈氏倒也没为难她，只淡淡道了声“起来吧”，便让她回去了。
后来又生了女儿张晓棠。生产时难产，疼了两天两夜，差点把命搭进去。接生婆问保大还是保小，张正海不在家，沈氏做主说两个都要保。最后还是保下来了，只是孩子生下来瘦瘦小小的，猫崽一般，哭了半夜才缓过气来。程清芜给她取名“晓棠”，盼她像海棠花一样漂漂亮亮地长大。
两个孩子是程清芜这辈子最大的慰藉。儿子崇文生得清俊，性子却沉默寡言，从小就喜欢一个人待在角落里看书，不哭不闹，也不粘人。她有时候想抱抱他，他便乖乖让她抱着，可那双眼睛却始终望着别处，像在想着什么她永远够不着的东西。程清芜心里不是不难过，却从不说什么。她知道儿子不像自己——他像他父亲，骨子里有一股不肯认命的傲气，只是藏得深罢了。
女儿晓棠倒是活泼许多。小丫头嘴甜爱笑，每日从私塾回来便叽叽喳喳地给她讲先生教了什么、姐姐们玩了什么，清芷苑里难得有这样热闹的时候。
在府中这些年，程清芜始终守着本分。她从不多言多语，也从不与沈氏争风吃醋。沈氏礼佛，她便也跟着吃素；沈氏喜静，她便约束下人不得在院中喧哗。每日清晨，她必去静姝苑请安，风雨无阻。沈氏对她虽谈不上亲近，却也从不刁难——偶尔还会让人送些新茶或时令瓜果过来，虽不值什么钱，到底是份心意。
金语柔得势的那些年，程清芜更是将自己缩进了壳里。那个女人看人的眼神让她害怕——表面上笑得温婉和气，眼底却像藏着一把淬了毒的刀。她不敢招惹金语柔，也教孩子们躲着些。好在金语柔见她胆小如鼠、不足为患，压根懒得理会她。在那些风雨飘摇的年月里，正是这份“胆小”，让她和两个孩子安然无恙地活了下来。
如今金语柔倒了，张家拨云见日，程清芜依旧是那副谨小慎微的模样。她深知自己是姨娘的身份，在府中永远低沈氏一头，所以从不张扬，也从不奢求不属于自己的东西。她唯一的心愿，就是儿女平安。崇文能有门好亲事，晓棠能嫁个好人家，这辈子，她就再没什么可求的了。
