下一章 上一章 目录 设置
12、第 12 章 工地事故 ...
-
第十二章工地事故
八月的最后一个周六，室外温度三十九度。
九间堂工地像一口沸腾的锅。塔吊转动的嘎吱声、搅拌机的轰鸣、钢筋切割的尖啸混成一片。空气里飘着水泥灰和柴油尾气的混合味道，所有工人后背上都印着大片的汗渍。
陆星眠是被他哥叫来的。陆星河说三期的景观示范区出了效果，让他来看看软装方案能不能和景观对上。他今天穿得人模狗样——一件浅蓝色亚麻衬衫，灰色九分西裤，脚上是双麂皮乐福鞋——站在一群满身灰土的工人中间，显得格外突兀。
顾沉舟也在。
陆星河给他安排了新岗位——工程管理助理。不再扛水泥搬砖，而是跟在项目经理后面看图纸、学管理。今天是他在新岗位上的第四天。他换了身相对体面的工装——深蓝色的制服，胸口印着“星河国际”的logo——还戴了一顶白色安全帽，手里拿着文件夹跟在项目经理旁边，正低头核对材料清单。
陆星眠远远看见他，嘴角就翘了起来。他想走过去，但被陆星河一把拽住胳膊。
“先看方案。”
陆星河把平板塞进他手里，上面是景观设计的效果图。陆星眠漫不经心地划了两页，眼睛一直往顾沉舟那边飘。阳光底下，那顶白色安全帽衬得他下颌线更利落了。他正跟一个老工头说话，微微弯着腰，指着图纸上的某个细部结构，动作沉稳自然。老工头听着连连点头，拿袖子擦了把汗。
陆星眠心想，他哥说得对。这个男人不该只做助理。他身上有一种天然的笃，是无数次灾变后的果断，接得住任何突然倒下来的东西。
“看完了吗。”陆星河问。
“嗯。”陆星眠根本没看。
陆星河叹了口气。这个弟弟算是彻底废了。
事故发生在上午十一点零七分。
七号楼下风口停着一辆半旧的铲车，正在清理堆场里的石料废渣。司机是个临时工，干了不到一礼拜，操作不够熟。倒车的时候没看侧后方，铲斗边缘撞倒了堆在路边的一摞劣质石膏板。石膏板是样品，用铁丝捆着靠在墙上，被撞了一下以后铁丝断了，整摞板子朝一侧倾倒下来。
陆星眠就站在三米外。
他低头在平板上标注景观植被的位置，余光瞥见一片巨大的白色影子朝自己压过来。反应过来的时候已经来不及跑了——石膏板很重，每一块都有几十斤，七八块捆在一起倒下来，砸在身上不是骨折就是内伤。
他的大脑当机了一瞬。腿动不了。
然后他被一股巨大的力量撞开了。
是顾沉舟。
他从五米外冲过来，整个人像一颗出膛的子弹。陆星眠被他用肩膀顶着腰腹推出去两米多，整个人摔在沙堆上，耳朵里灌满了石膏板轰然碎裂的巨响。白色粉尘炸开，像一朵小型蘑菇云。
烟尘散去以后，陆星眠看见了顾沉舟。他被压在最底下那块石膏板下面，肩膀和后背被板子整个拍住，整个人趴在地上，安全帽滚落在旁边。粉尘覆盖了他的半张脸，眉毛和睫毛全是白的，嘴角逸出一丝血线。他试图用胳膊肘撑起自己，胳膊上的肌肉绷得像要裂开，然后一头栽了回去。
陆星眠这辈子都忘不掉那一幕。
他从沙堆上爬起来，膝盖磨破了也没感觉到疼。他扑过去的时候喊的是什么自己都不知道，后来工友告诉他，喊的是名字。不是“救护车”、“快来人”——是“顾沉舟”。
现场乱成一片。工头和监理同时跑过来，有人打电话叫救护车，有人拿了撬棍过来抬石膏板。陆星河从不远处的景观示范区冲过来，一边打急救电话一边指挥工友搬板子。
顾沉舟被从石膏板下面抬出来的时候意识还在。他侧躺在碎石地上，右臂垂着，小指和无名指呈一个不正常的弧度。他的呼吸很急，但眼神是清醒的。他看着陆星眠站在自己面前——膝盖上全是血和沙子，脸比他还白，眼泪和粉尘糊了一脸——他开口说的第一句话是哑的。
“你哭什么。没事。”
陆星眠蹲下来握住他的左手。那只手凉得像刚从冰水里捞出来，虎口有道旧伤，是前几天在电梯现场被钢丝划的。他把那只手贴在自己额头上，整个人弓着背，像个被拆了线的木偶。
他的眼泪砸在顾沉舟的手背上，把石膏粉冲出一道白色的沟。
“你别说话，”他的声音是她自己都没听过的尖利，“救护车马上来了，你别他妈的说话。”
顾沉舟没有说话了。不是因为听话，是因为疼。他的脸上全被粉尘覆盖，面色青白，牙关咬得颧骨都凸出来了。但他看到陆星眠抓他手按住额头的一瞬间，他向上弯了一下嘴角，像在告诉对方：你在这里就好。
救护车来了。顾沉舟被抬上担架的时候，陆星眠也跟着上去了。
陆星河没有拦他。他只是站在救护车外面，把自己弟弟沾了血的平板从地上捡起来，擦了擦灰。他看着救护车远去，沉默了很长时间，然后对身边的助理说：“查一下那个铲车司机。再查那批石膏板的采购记录。”
助理点头。陆星河低头看了一眼平板，屏幕上还开着陆星眠标注到一半的景观方案。他弟弟在那棵虚拟的桂花树旁边写了一行小字：这棵树开的时候，顾沉舟应该能闻到。
原来他看了。他只是什么都不说。
医院急诊室。顾沉舟的诊断结果：右前臂骨裂，肩胛骨软组织严重挫伤，两根肋骨有轻微裂纹。没有伤到内脏，没有颅内出血。急诊医生看着片子说了一句“这身体素质真是过硬”——那摞石膏板从将近两米的高度砸下来，按常理至少要断四根骨头，他就断了两根，骨裂一片，外加右臂骨裂。
陆星眠坐在急诊室走廊的塑料排椅上，手里还攥着顾沉舟的白色安全帽。安全帽边缘沾了血，不多，是从顾沉舟嘴角擦伤渗出来的。他把帽子翻过来，看见内胆标签上有两个字，用油性笔写的：沉舟。
他想起顾沉舟刚搬到锦江苑的时候，行李袋里没有一件多余的东西。这个人所有家当都是必需品。现在这顶安全帽也是必需品。他把帽子放在膝盖上，掏出手机给他哥发了一条消息。
【陆星眠】：工地的事帮我查清楚。
【陆星河】：已经在查了。
【陆星眠】：不是让你查是谁的责任。是让你查还有没有别的安全隐患。
对话框安静了片刻。然后陆星河回了一条——
【陆星河】：你变了。
陆星眠把手机锁屏，靠在塑料椅背上闭上眼。他在想的是这些年来是不是所有“灾祸”都有预警，所有“意外”都曾有人打过报告、提过申请、说过“这里不安全”。只是因为层层敷衍之后，总有最穷的那个在最热的天被派去干最危险的活。只是因为顾沉舟来得及，而他来不及。
如果今天这一摞板子底下压着的是一个没有人扑上去的人呢。
他把安全帽攥紧，指甲抠进内胆的海绵里，不敢往下想。
顾沉舟被推进普通病房的时候已经醒了。右臂打了石膏吊在胸前，肩背缠着厚厚的弹力绷带，脸上和头发里的石膏粉被护士擦干净了，露出底下那张棱角分明但苍白得过分的脸。陆星眠搬了张折叠椅坐在病床边，从床头柜上拿起一个橘子开始剥。手还在抖，橘子汁顺着手腕往下淌。
顾沉舟看着他。他的睫毛上还残留着没擦干净的石膏粉，声音有点哑：“你的腿。”
陆星眠低头看了一眼自己血糊糊的膝盖。已经不流血了，结了一层和灰尘混在一起的血痂。他用手背擦了一下，说没事。
顾沉舟没说话。他伸出没伤的那只手，艰难地够到床头柜上的消毒湿巾，撕开包装，歪着身子去擦陆星眠的膝盖。动作很轻，和那天擦踢脚线一模一样。
陆星眠坐在折叠椅上一动不动。
他让那只缠着弹力绷带、骨节分明、在工地被烫过无数次的手，轻轻地、一点一点地把他膝盖上的沙子和血渍擦干净。那是他最糟糕的一天，但在这一天有一个从废墟里折回来的人，还用那只没骨折的手替他清理伤口。像给流浪猫换药那样，不带丝毫怜悯。
他把剥好的橘子放在顾沉舟枕头旁边，然后垂着头说：“你以后不要这样了。”
“哪样。”
“替我挡。”
顾沉舟把消毒湿巾扔进垃圾桶，靠在枕头上闭了一会儿眼睛。然后睁开眼看着他——石膏灰和碘伏交织的气味里，他的脸色在发白的病号服里显得越发疲惫，但他的眼神很静。
“不可能。”
陆星眠抬起头。顾沉舟看着天花板上的灯管，声音淡得像在说今天外面的气温多高：“要是还有下次，我还会冲。”
陆星眠鼻子一酸。他以前以为这个人只是有责任心。现在才知道不只是责任心——他把自己的命压得很低很低，低到可以随时垫在别人的脚底下。因为他一直是一个人，没人告诉他你的命比别人的也轻不到哪去。
陆星眠吸了吸鼻子，换了一个他大概能接住的句式。
“行。那你最好以后别替你自己省绷带。”
顾沉舟转过头看他，眼里短暂地闪过了一丝接近笑的东西。
“好。”
黄昏的时候顾沉舟睡着了。是药物作用，护士在点滴里加了镇静成分。陆星眠帮他把被角掖好，轻手轻脚地拉开病房门。门口站着一个人。陆星河。
他靠在走廊墙上，西装外套搭在小臂上，领带松了半截，不知道在这里站了多久。看见陆星眠出来，他把手里的塑料袋递过去。袋子里是碘伏、棉签、无菌敷贴和一瓶生理盐水。还有一小瓶云南白药。
他没有看弟弟的膝盖，只是说了句：“他怎么样。”
“骨裂。要养几周。”陆星眠接过袋子，声音很轻，“哥。”
陆星河看着他。
“谢谢你。”
这个词在他们兄弟之间很少出现。从小到大，陆星眠对他哥说过最多的三句话是“知道了”、“给我转钱”、“你别管我”。从没说过谢谢。
陆星河沉默了一会儿，然后伸手揉了揉他的头发。动作很生硬，像很多年没做过类似的事。他说：“以后每个月的今天，我让人去工地查一次安全。你必须到场。”
陆星眠点了一下头。
陆星河走了。皮鞋声在走廊尽头渐渐消失。陆星眠回到病房，坐在床边，从塑料袋里拿出碘伏给自己清理膝盖。棉签刮过伤口的时候疼得龇牙咧嘴，但他没有出声。他怕吵醒顾沉舟。
病床上的人呼吸平稳，打完石膏的胳膊搁在被子上，手指微微蜷着。月光从没拉严的窗帘缝隙里漏进来，落在他眉尾那道旧疤上。陆星眠处理完了自己的伤口，把药瓶收拾好，然后安静地坐在椅子上。
他拿起手机，打开备忘录，在那个记满了翻车食谱的文档最底下，另起一行开始打：
《工地安全检查要点》
打了一行又删掉，重新打。
第一条：查铲车。
第二条：查堆场。
第三条：查所有摞起来靠墙的东西。
他打字的时候没抬头，所以没有看见床上那个人在药物作用带来的短暂清醒中，侧过头看了一眼他绷得紧紧的小腿，又看了一眼他低头打字时垂下来的发梢。顾沉舟重新闭上眼的时候，嘴唇动了一下。
「傻子。」
不是骂人。不是嫌弃。是他词汇库里最接近“心疼”的那个词。
---
