49、赤木先生 ...
-
“木暮，今天开始，我重新恢复训练了。教练说，我现在的体重偏轻，没法胜任中锋的位置，必须要增肌才可以。现在虽然实在没什么胃口，可还是得多摄入蛋白质啊。”
“木暮，今天回家的路上，看到放学的中学生换上了短袖制服。天气渐渐变热了，夏天，就快来了吧。”
“木暮，今天去超市购物时，看到了一套茶具。我想你会喜欢，所以就买来了。我记得你说过，你喜欢这种彩绘的花纹。”
“木暮……”
夜晚，寂静的房间里，男子低沉的声音在一片空荡中絮絮响着，带着轻微回音。赤木双膝跪地，面对着他的爱人，轻声讲着这一天的琐事。几个月来，这已成为他的习惯。一天中，唯有这一时刻，他的心才能感到片刻宁静与慰藉。面前，照片上的木暮温柔地凝望着他，唇边带着一如既往的淡淡笑意。
只是，木暮永远都无法回答他了。
这一切，都源于一个再平常不过的下午。从相识、相恋开始，赤木和木暮的感情一向很好，几乎从未因吵架而红过脸。那天，他们却为着一件不大不小的事而爆发了争执。木暮看赤木的眼神总是柔情或炙热的，此刻却执拗地横眉而视；赤木同木暮说话的语气总是轻声而和缓的，此刻却提高了音调，话语也变得尖刻。他们固执地对峙着，互不相让。终于，还是木暮先移开视线，说，算了。
两人的矛盾却没有因此而结束。更糟的是，他们接下来不得不一同出趟门。从学生时代算起，他们无数次并肩行走过，却从未像此刻这般难以忍受。走在身旁的，仿佛不再是自己的挚爱，而是一个浑身带刺的、怎么看怎么别扭的陌生人。一路上，他们没有看彼此一眼，更没有说一句话。
如果不是那个酒后驾驶的司机，或许他们将会在冷战中过完这一天，之后互相妥协、道歉，重归于好。可现实，却朝意想不到的方向发展了。两人正走在人行道上，一阵轰鸣忽然闯进耳际，木暮向他扑来，用力推开了他。摔在一旁的赤木还未回过神，木暮已经倒在了几米外的一片暗红中。
赤木踉跄着奔到木暮身旁，对方已经气若游丝。他剧烈颤抖的手几乎掏不出手机，手机两次摔落在地，赤木才逼迫自己按下了急救电话。救护车很快赶来，木暮被送往最近的医院。主治医师说他的情况不容乐观，赤木顿时六神无主，脑海一片空白。他在手术同意书上签了字，木暮被送进手术室。向来不相信神明的他，此刻却站在门外不断祈祷着，愿意用自己的一切换得木暮生命无虞。
这是赤木的人生中，最漫长的一晚。
奇迹，却还是没有发生。木暮被推出来时，受伤过重的他只剩下不多的时间。赤木奔到他身旁时，一直重度昏迷的木暮竟忽然动了动，缓缓睁开眼睛。那眼神清明了片刻，认出面前的人后，他微微笑了。赤木看到木暮的嘴唇轻轻颤动，他凑近他的脸，耳畔的声音轻如落雪、颤若飘絮，那竭力念出的音节，正是赤木的名字。之后，任凭赤木再怎么用力呼唤、再怎么紧握他的手、再怎么崩溃痛哭，木暮都不会做出任何回应了。
就这样，赤木永远失去了木暮。
赤木从未想过，他和木暮，竟会以这种方式分离。
还没还得及拥抱他，还没来得及握住他的手，还没还得及亲吻他的额头和嘴唇，还没来得及对他说“我爱你”……就再也没有这样的机会。甚至，在事故之前，他们还在因争吵而冷战，他同木暮说的最后一句话，竟是对他的否定与指责；他留给木暮最后的印象，竟是一张冷硬、顽固、气恼的脸。
赤木一早就明白，木暮是全世界最温柔、待他最好的人。自己怎么会昏了头，为了一点无关紧要的事，和这个人争吵、对他粗声粗气地说话？回光返照的片刻，木暮依然在呼唤他的名字，为看到他平安无事而露出笑容。赤木确信，直到木暮生命中最后一刻，自己仍被他深爱着，可他再也无法求木暮原谅自己了。
他亦是无法原谅自己。赤木曾经暗自发誓，一定要带给木暮幸福；可事实却是，木暮因为他失去了生命，在那之前，他也没有好好待他。赤木真恨自己，他觉得自己辜负了木暮，是一个无能的人、一个骗子。
辜负了、欺骗了、失去了木暮的自己，如此心碎、如此悔恨、如此痛苦的自己，却还得在这个空荡的、失色的世界中活下去。
起初，赤木有种强烈的不真实感。太阳依然悬在天空，却无法给他温度和光亮；花朵草木日渐芳菲，他却无法感知色彩，嗅到香气。他是一名职业篮球运动员，此刻却对这项运动没了热情，训练所需的坚忍、比赛所需的斗志，更是消失得无影无踪。一颗破碎的心如何支撑起沉重的躯壳，不得已，他向教练和俱乐部请了假，暂停了训练。他把自己封闭起来，悔恨的泪海溺得他难以呼吸，他却丝毫没想过浮上来。窗外，黑夜沥成了空洞的白，白昼染上了无底的黑，他的世界颠倒倾覆，散落满地。
后来，他渐渐开始推门走出去。撕心裂肺的剧痛过去了，他接受了木暮离去的事实，带上面具、合上心门，试着像一个平静、正常、成熟的人那样生活。可生活却反复提醒他，只剩他孤单一人了。
除了那场罕见的争吵，赤木和木暮向来恩爱有加，既是爱人，也是挚友。哪怕是一两天的分离，都让他们觉得难以忍受。和对方在一起，总有说不完的话；对彼此的面容和声音，从未有过一丝厌倦；他们相识了那么久，很多时候，无需言语也能了解彼此的心。木暮因工作出差在外时，每当遇到开心或不开心的事，每当见到美丽的风景或吃到美味的食物，每当想要拥抱他、亲吻他时，赤木总会告诉自己，再等等吧。等到木暮回来，自己就可以讲给他听，就可以和他分享美丽的风景或美味的食物，就可以拥抱他、亲吻他了。再等等吧，等到木暮回来就好了。
可这次，木暮从他身旁离开，再也不会回来了。
推开门，不会再有人笑着迎接他；看电视或小说时，不会再有人和他一同讨论；烦闷或难过时，不会再有人捧着一颗心去理解他、体贴他，像对待自己的事一样听他诉说、替他考虑，像对待孩童一样怜爱他、抚慰他。木暮的声音、木暮的笑容、木暮的拥抱、木暮的点点滴滴——他再也无法得见、无法触碰了。
天长地久有尽时，这悠长的、深刻的、无处不在的钝痛却永无绝期，赤木的余生都将与此为伴。
如果说每个人生来并非完整，那么赤木很确信，木暮就是那与他契合的另一半。现在，赤木已经被生生撕裂。尽管从外表看来，赤木依然高大强壮、四肢健全、神色平静，与行走在这城市中的其他成年人别无二致，他却非常清楚，自己是残缺的了。
恢复训练两周后的某天，赤木回到家，独自做好晚饭，端到桌上。为了给这安静的房间制造一点声音，他打开了电视机。赤木吃着饭，漫不经心地任由新闻主播的声音从耳中穿过。
“今晚九点，在全国大部分地区，将可观测到流星雨……”
流星雨？这个词短暂地引起了赤木的注意，但很快就像湖面荡起的涟漪，消失得无影无踪。晚饭后，他洗过餐具，做过家务，洗了澡，已经到了晚上八点三刻。往日，木暮还在时，他们可以在这样的夜里说很多话、做很多事，即使各忙各的，感受着身旁彼此的存在，也很幸福。可现在和以后，再静美、再孤单的夜晚，木暮都不会出现了。
赤木换上睡衣，慢慢地踱到阳台上。不远处，行道树的浓荫在清透的夜色中微微晃动，仿佛一张张精致的深色剪影。风儿轻轻吹拂，送来知了的齐声合鸣与草叶的清新香气。夏天，早已悄悄降临于世。赤木的心动了动，他似乎很久都不曾觉察过季节的流转了。
无意间抬头望去，赤木忽然想到，再过一会儿，似乎能看到流星雨。他虽然对各种身外之事都兴致缺缺，可他还未曾见过流星雨，因此多少有些好奇。他想，那就看看吧。
大约过了十几分钟，就在赤木等得有些不耐烦时，深蓝的天幕中忽然划过一个亮点。还没来得及看清楚，那一点亮光就消失在无边无际的苍穹中，如同风干了的泪痕。之后，夜空恢复平静，仿佛什么都没发生过。
赤木愣住了。这就是流星雨吗？他本以为会像盛夏的烟火一般流光溢彩、璀璨夺目。又站了一会儿，赤木仍然没等到第二颗流星，他再也没了兴致，转身走回房间。他想，木暮，流星雨和我们的想象的不一样；他想，木暮，虽然流星只有一颗，可还是想和你一起看；他想，木暮，如果自己能改变过去的那些事……就好了。
赤木却不知道，就在他离开阳台的瞬间，另一颗流星在他身后无声地划落。
当晚，睡下后，赤木梦见了木暮。木暮站在他面前，温柔而忧伤地笑着。他抱住木暮，求他不要离开自己，木暮却不答，只是为他轻轻擦去眼泪。
……
第二天，是休息日。赤木没有定闹钟，睁开眼睛时，已到了早晨八点半。浅白的阳光从窗帘一角透进房间，他坐起身来，眨了眨眼睛。不知为何，他莫名感到有些异样，明明房间中的陈设丝毫未变，周围的空气却似乎添了某种遥远、陌生而熟悉的气息。
赤木没有想太多，他拉开窗帘，收拾好床铺，下楼去洗漱、做饭。十几分钟后，他端着早餐来到餐厅，顺手打开了电视机。
荧幕亮了起来，一个留着披肩发的美丽少女快步走着，她活泼的笑语顿时充满整个房间。赤木望着她愣了愣，竟觉得这女孩有点像当年的妹妹。过了四五秒，他才反应过来，这是电视剧《排球女将》。
是二十多年前的片子了。电视台是为了怀旧，才播放这部电视剧吗？赤木一边想着，一边拿过遥控器，随手换了一个频道。另一个电视台正在播放早间新闻，年轻的女主持人梳着发尾卷卷的短发，字句清晰地念出当天的稿子。
“今天，是1985年7月15日……”
……等等，1985年？
赤木皱起眉头，现在明明是2004年啊！也许，这不是真正的新闻，而是某个恶搞节目？他又换了几个频道，不是古早的电视剧、动画片，就是二十余年前的“新闻”。赤木怀疑电视机坏掉了，他按下电源，重新开机了好几次，依然如此。
赤木懵了。难道，是自己还没睡醒？他用力甩了甩脑袋，拿起家中的日历，铜板纸上印刷的“2004”，依然清清楚楚。他仍旧不放心，想再看看手机上的时间，可昨晚还能正常使用的翻盖手机，此刻却再也无法开机。
赤木的的思绪一下子乱了。在房间中焦躁而漫无目的地绕了几圈后，他忽然大步走向玄关，打开房门。他要看看今天的早报。
院门前的邮箱中，静静躺着一份崭新的报纸。赤木急忙取出它，找向右上角的日期栏，那白纸黑字却让他的心沉到了底——1985年7月15日。
脚步沉重地回到房内，赤木随手丢下报纸。此刻，距离醒来还不到一小时，他却觉得自己的生活已陷入一片混乱。他失神地环顾着屋内的家具，不由得怀疑这一切是否都是虚幻。忽然，他猛地奔上楼，跑到木暮的照片旁，照片上的笑容温柔如昔，仿佛正在安慰自己。他又跑向放置木暮遗物的房间，衣服、鞋子、眼镜、书信——全都好好地待在原处。赤木终于安心了些，木暮留下的物品，于他是无疑最重要的。
赤木信步踱至阳台，迷惘地远远眺望。这个晴好的仲夏早晨中，天空碧蓝如洗，阳光明媚得耀目，行人们身着缤纷轻薄的夏衫，悠闲或匆忙地去往各自的目的地。世界依旧正常运转，唯有自己落入难以理解的偏差。赤木全无头绪，就在他打算出门修一下手机时，他忽然注意到，远处的一座大型购物中心，似乎消失了。这座购物中心是五年前落成的，占地面积很大，赤木住处的阳台就可以远远望见。
赤木用力揉揉眼睛，定睛看了好几次，终于确信自己没有看错。他收回目光，望向附近的公寓与住宅，皆与自己的记忆略有差别。刹那间，一个念头在他脑海中电光火石般闪过：自己，是不是穿越到了十九年前？
赤木难以置信，可眼下，似乎也没有更合理的解释。他返回屋内，翻出自己和职业篮球俱乐部签订的合同书，用家中的固定电话拨打了合同上的联系号码，话筒中只有滴滴的忙音——果然是空号。
赤木怔怔地滑坐在沙发上。十九年前，这家职业篮球俱乐部还未成立，电话当然打不通。他手中的合同，自然也是废纸几张了。他更加确信刚才的猜测，同时意识到另一件事：他是和这间住宅内的其他物品一同穿越来的。
可明白了这些，赤木依然坐立难安。他为什么会回到十九年前？在这个曾属于他、而今已经远去了的年代里，他该做些什么？他该到何处去？
就在这时，门铃响了。
门铃响过好几声，赤木才迟钝地走向玄关。推开门的瞬间，一束清澈的阳光朝赤木倾洒而来。出乎他的意料，门前站着一个不认识的男孩，十一二岁，大眼睛，短头发，穿着件格纹短袖衬衫，个头不高，有些瘦弱。他的身旁，停着一只小小的拉杆箱。
“请问，您是大岛先生吗？”男孩开口。他的声音软软的，似乎还没有经历变声期。
“我姓赤木。”赤木道。
“啊！实在不好意思，打扰您了。”男孩连忙鞠躬道歉。他从牛仔短裤的口袋中掏出一个小本子，低头看看本子，又抬头看看赤木住处的门牌号。男孩蹙起眉毛：“奇怪，就是这个地址呀……”
“可以让我看看吗？”赤木问。男孩将小本子递给他，看到成年人留下的字迹后，赤木也有些不解：这确实是自己家的地址。他忽然意识到，自己原本不属于这个时空，他的到来或许会引起某些混乱。
“你叫什么名字？找那位大岛先生做什么呢？”赤木决定多问几句，不知自己能否帮到这个男孩。
“我叫木暮公延。”男孩礼貌地微笑道，“我的家人这个暑假都出差在外，他们不放心我一个人留在家里。大岛先生是爸爸大学时的朋友，爸爸拜托他暂时照顾我一段时间。”
木暮公延。
男孩的声音很不大，赤木的耳边却仿佛响起一声惊雷，震得他整个人动弹不得。全世界的风和阳光都安静下来，他不曾奢望，还有机会再次听到这个名字。
“赤木先生？”男孩却不知道他的内心如何激荡，赤木失魂落魄的样子反倒让他有点奇怪。“我可以用您家的电话，联系一下大岛先生吗？”
“孩子，我想看看那位大岛先生的电话号码。”赤木轻声道，像是无法相信，又像怕惊扰了什么。
男孩把本子翻到另一页，递给赤木。看到那串数字的瞬间，赤木的心再次重重一颤：这正是自己家的固定电话。
赤木将本子还给男孩，男孩略微紧张地抿着嘴唇，注视着这个垂着头的男人，等待他的回答。
“孩子，进来吧。你要找的人，就是我。”许久，赤木才低声开口。他一直在犹豫、在思索，最终还是下定决心，轻轻唤出了那个名字。
“……木暮。”
男孩——木暮原本半信半疑，直到赤木给木暮的父亲打过电话，木暮也在话筒中听到了爸爸的声音，他终于放下心来。从前，赤木与木暮的家人有过一定接触，因此在报平安的电话中，以“大岛先生”自居的他并没有露出破绽。
“大岛先生，之前，您为什么说您姓赤木呢？”放下电话后，木暮问出了这个疑惑。
“啊，大岛是我大学时的姓氏。我是篮球运动员，加入篮球俱乐部后，我就以赤木这个姓氏出道了。”赤木胡诌道。他看向木暮，眼神中竟有一丝不易觉察的恳求：“你用赤木来称呼我就好，我会更习惯些。”
“好的，赤木先生。”木暮乖巧地点点头。
苦苦思念的人，此刻当真站在自己眼前，自己竟也还有幸听他呼唤自己的名字。赤木原以为，自己唯有在梦境或来世，才能再次感受这些。男孩的声音细细软软、面容天真稚嫩，大眼睛前还没有镜片的遮挡，与自己的印象并不相同。可他，千真万确就是木暮，是自己挚爱之人童年时的模样。
赤木的视线模糊了，热滚滚、沉甸甸的泪就要夺眶而出。
“赤木先生？”木暮小声唤道。
意识到自己的失态，赤木急忙转过身，“我……我去给你拿点水果，你先喝点水吧。”待到他端着洗干净的桃子和杨梅回到客厅时，已经把翻涌的心潮强行压了下去。
“木暮，你今年多大了？”在木暮对面坐下后，赤木问。
“12岁，现在上小学六年级。”木暮拿起一颗杨梅，答道。
“现在，放暑假了吧？”
“嗯，是的。”
“你的父母，工作一直都挺忙的吗？”
“以前还好，这两年有些忙。”木暮把杨梅核扔进垃圾桶里，他白皙的指尖被染上了点点紫红。“今年暑假，他们恰好工作上都有比较重要的任务，所以只能麻烦赤木先生，让我来这里借宿。这还是我第一次独自坐车来东京呢。”
“木暮，你家住在神奈川？”话一出口，赤木就后悔自己问了一个白痴的问题。
“是的呀。”木暮却没有留意，只是又拿起一颗杨梅。
“神奈川，确实是个很美的地方啊。”赤木略微怀念地垂下眼帘。“木暮，你先吃吧，我去收拾一下房间。觉得无聊的话，我帮你把电视打开。”
把小行李箱搬到二楼，赤木做的第一件事，却是把木暮的照片收进那个放置他的物品的房间。此刻，独处其中，被木暮那熟悉的气息包围着，赤木终于不必再压抑自己的情绪。他望着照片上木暮的脸，双膝跪地，在心中向木暮不住地道歉，不得不把照片收起来。可赤木又无比激动，简直想流着泪亲吻这张照片，对他说，木暮，我见到你了，我终于见到你了。
稍微平静些后，赤木仔细擦拭了一遍玻璃相框，仿佛在抚摸木暮的脸。然后，他起身离开，给房门落上了锁。他决不能让12岁的木暮见到这些。
重新回到客厅时，木暮正在看一部动画片。此刻，已经时近中午，该给木暮做午餐了。赤木翻了翻冰箱，却只找到了大米、肉类、蛋类和奶制品，尚且可以为运动员补充热量和蛋白质，却没有任何小孩喜欢的食品。赤木忽然有些慌张：他怎么能让木暮没有好吃的？他要把最好的全都给他！
“木暮。”赤木回到客厅，“我们出去吃午餐吧，你想吃什么都可以。回来时，我们再去超市买点食材。”
电视上的动画片恰好播放完了。木暮开心地站起身：“太好啦，谢谢赤木先生。”
两人出了门，赤木凭借记忆，找到了一家口碑不错的中华料理店。他暗自庆幸，这家店十九年前就落座在这里了。在圆桌前坐下后，赤木点了满满一桌菜，旁人眼里的他甚至有点像个溺爱儿子的父亲。由于食欲不佳，赤木已经很久都没在外面吃饭了，但今天不一样。
明媚的阳光、清爽的风儿、葱茏的夏树、繁忙的街道、过往但却崭新的世界——这一切，全都不一样。
吃过午餐，他们又来到了附近的超市。赤木带着木暮，在摆满商品的货架间穿来穿去。这几个月来，赤木一直没什么心情去挑选、采购食品，往往只是随便带上几件常买的，能够以此维持生命即可。今天，赤木才重新认真对待这件事，重新认真考虑一日三餐，食物的色泽和芬芳让他有种打从心底的新鲜感。
肉类、蔬菜、水果、调味品、零食、饮料……每经过一个货架，赤木就问木暮有没有喜欢的。只要木暮稍微露出感兴趣的表情，赤木便毫不犹豫地将其放进小推车中。直到购物车堆成小山，木暮担心地问咱们是不是买得太多了，赤木却朝他笑笑说，没问题。
走出超市时，赤木手中多了四个鼓鼓囊囊的大号购物袋。他却丝毫不嫌沉，只觉得那沉甸甸尽是久违的热情与欣喜。路上，他看到木暮擦了擦汗，于是问他想不想吃冰淇淋。
“谢谢赤木先生，不过，妈妈不让我在中午吃冷饮呢。”木暮说。
“没关系，我不会告诉她的。”赤木朝他眨了眨眼睛。
“那，我想吃巧克力味的，可以吗？”木暮的眼睛亮了起来。
赤木点头，心内亦是喜悦。能够为木暮做这样一件小事，于他便是无上的满足。
到家后，木暮回赤木为他收拾好的客房午休，赤木躺在卧室的床上，却始终难以入眠。
尽管四肢还在为之前的激动而微微麻木，他的心情却已经冷静了许多。他意识到，木暮在他身边的时间，或许只有这短短一个暑假——这让赤木的心重重抽痛了。那么，自己为何会回到过去，童年的木暮又为何会找到自己？也许不必想太多，这个与木暮一同度过的夏天，必定会成为自己人生中的珍宝，自己只需好好照顾木暮、尽量让他过得开心就可以。
可是，真的只有这么简单吗？
眼前，忽然闪现过昨晚见到的流星。虽然只有一瞬，那颗银亮的星儿却照亮了深邃的夜空，此刻也照亮了赤木的思维。昨晚想过的一件事，此刻再次闪现在他脑海中。
“如果自己能改变过去的那些事……就好了。”
赤木猛然坐起身，他瞬间明白了这一切的目的。他的心跳加快了，不自主地握紧了拳头。
——是的，他是为了改变木暮的结局，才会回到过去的。
无论赤木内心再怎么波涛暗涌，对于十二岁的木暮，这只是一个普通的暑假，就像从前的几个一样。
由于赤木效力的职业篮球俱乐部尚未成立，他暂时没了工作。这样反倒更好：和木暮在一起的每一刻，都比金子更加珍贵，他舍不得离开他一步。
赤木发现，与自己的印象相比，小学时的木暮是个安静的孩子。吃过早餐后，他会花一上午时间写暑假作业；午休醒来，他通常喜欢去赤木的书房找书看；到了黄昏或夜晚，气温稍稍下降时，他会和赤木一起出门散步。每当木暮低头看书时，赤木总会坐在一旁，静静悄悄地关注着他。不过，与这个看似不太外向的孩子说话时，他总是认真礼貌地回答赤木的每一个问题，谈到感兴趣的话题时，小男孩甚至会兴致盎然地说很多。
“这是，赤木先生养的栀子花吗？”这天下午，木暮对赤木房里的一盆花产生了兴趣。
“嗯，是啊。”
“现在是七月，还在栀子花的花期，这棵却一朵花都没有呢。”木暮蹲在花盆旁，出神地凝望着这棵栀子花。
“这盆花，以前一直开得很好，只是最近……我不太擅长养花。”赤木心中掠过一丝隐痛，黯然答道。当初，这盆栀子花是他和木暮一起买回家的，两人轮流给花儿浇水、施肥。每年，仿佛迎接初夏来临似的，一朵朵洁白的花儿总会准时绽放，馥郁的香气盈满房间，陪他们度过一整个芬芳的夏季。可自从木暮的离去，这盆花的生命力也仿佛减了大半，昔日碧绿润泽的叶片变得泛黄、枯瘦，已是仲夏时节，却丝毫没有开花的迹象。赤木真怕木暮留下的花树也随他而去，可无论赤木再怎么精心照料，这棵栀子花却总是病病怏怏、没精打采。
“以前，我家也种过栀子花呢。”木暮抬起头，看向赤木的脸：“赤木先生，可以让我来照顾一下这盆花吗？”
赤木一愣，点了点头。
于是，木暮的日常活动又增添了一项：给栀子花浇水，每天定时把它搬到避光或有光照的地方。神奇的是，自从换木暮来照顾这盆花，不过四五天的功夫，那些蔫头耷脑的叶片竟然重新变得苍翠、水灵。一天，木暮给花盆挪位置时，忽然惊喜地喊出了声。
“赤木先生，快来看！”
赤木三两步奔到木暮身旁，蹲下身子。他看向木暮手指拨开的位置，那里长出了一颗小小的花苞。
“赤木先生，出现花苞了呢！”木暮兴奋道，“希望这个花苞能够开花。”
赤木惊讶地看了又看，难以相信竟会如此神奇。这几天，木暮照顾花儿的方式和他差不多，可为什么木暮能够让花儿恢复生机，自己却不能？
“木暮，你做得真棒啊。”赤木看向木暮，赞许道。“你是怎么让它长出花苞的？”
“嗯……我就是按照我家以前养花的方法来的。”木暮歪了歪脑袋，似乎在思索。“还有，我之前看到书上说，植物虽然不能发出声音，却也能感知到人的情绪。如果人能够带着笑脸和愉快的心情去浇水、施肥，植物也能生长得更好。虽然不知道有没有道理，但赤木先生可以试一试。如果赤木先生每次都笑着照顾这盆花，说不定它还能开出更多花呢。”
早晨的阳光透过落地窗，洒满整个房间，绿叶上晶莹的水珠折射出七彩的光，木暮那张白皙小脸上的微笑也被映得更加明朗。赤木怔怔望着他，嘴唇张开，微微颤动，却没能说出什么。半晌，他才轻轻摸了摸木暮的头顶：“……明白了。以后，我会尽量笑着给花浇水的。”
说完，他站起身，走到一旁，不让木暮看到自己发热的眼眶。最近，他时常会有流泪的冲动。
赤木确信，木暮一定是来治愈他、救赎他的天使。
这天是个阴天，空气褪去了闷热与粘滞，变得凉爽宜人。在这既无骄阳之毒辣、也无阴雨之缠绵的天气里，最适合出门游玩。
“木暮，今天下午先不看书了，我带你出去玩吧。”午休醒来，看到木暮又搬出了那本厚厚的小说，赤木对他说道。赤木总觉得，童年时的木暮似乎太喜静了些，小孩子应该活泼点才好。
“嗯，好呀。”木暮合上书，“赤木先生，我们去哪里玩呢？”
“听你的。”赤木淡淡笑道，“你想去哪里，我都带你去。”
于是，两个人一同去了木暮说的一座游乐园。他告诉赤木，上次来这里还是两年前，和爸爸妈妈一起。赤木暗自有些惊喜，他很喜欢听木暮讲家里的小事，这会让他觉得，自己对木暮的了解又多了几分。
大约五点半，两人从游乐园走了出来。或许因为玩了一下午，木暮比平常活泼了许多，走在赤木身旁说个不停。聊天的间隙，赤木问他，现在想不想去吃饭；木暮说，还想再逛一会儿。
经过附近一条商业街时，赤木忽然感到自己的衣角被轻轻拉了拉。他看向身旁的小孩，木暮指向路对面的一家宠物店，说想去看一看。
推门进入后，他们发现这里几乎都是各种小型宠物，小鸟、兔子、仓鼠之类的。年轻的店员热情地迎接上来，请他们随意观看。木暮眼睛亮亮，他在一个个饲养室前兴奋而小心翼翼地驻足观看，却几乎不敢发出声音，生怕打扰到这些柔弱的动物。赤木在一旁亦步亦趋，他对这些小动物倒是不感兴趣，他喜欢大型犬类。从前，他和木暮也讨论过养宠物的事，但由于意见不一，因此只是随便说说，从未进行到下一步。现在，赤木暗想，只要是木暮喜欢的，无论什么，他都买给他。
经过一只兔子时，木暮的脚步彻底迈不动了。
那是只小小的垂耳兔，白色，两条长长的耳朵却是淡淡的灰。垂耳兔的胆子很小，它那双黑曜石般亮亮的眼睛却左右瞧着，像是对面前的两足直立生物充满好奇。
“好可爱。”木暮不自主地喃喃道，他的眼睛一刻也舍不得离开。
“木暮，你喜欢吗？”站在他身后的赤木轻声开口。
“很多小朋友都会养这种垂耳兔呢。先生，如果您儿子喜欢，那就把它带回家吧。”店员趁机推销道。显然，她把这两人当成了一对父子。
木暮转过头，看向赤木：“我很喜欢，这只兔子和我前几年养过的很像。”
“那我们就买吧。”赤木道。他正要问店员价格和饲养的注意事项，木暮却有些急切地拉住了他的手。
“赤木先生，你以前养过兔子吗？”
“没有。”赤木诚实地摇摇头，“但是没关系，暑假结束后，你可以把它带回家。”
“这、这样啊……”木暮略微失落地垂下眼帘。“其实，在前年，我妈妈的身体有段时间不太舒服，痊愈之后，不知道为什么，她就对小动物的毛过敏了……所以，我以后都不能在家养小动物了。如果赤木先生以前没有养过，也不用特意去养了。”
“没关系的。”赤木不忍心看他寂寞的样子，“我可以学养兔子的方法，我会照顾好它。只要你喜欢，我们就可以买。”
“还是算啦。赤木先生，谢谢你。不过，真的不用了。”木暮恋恋不舍地看了看兔子，转过头，朝赤木笑了笑——是赤木很熟悉的，真诚、柔和而略微忧伤的微笑。他这才发现，原来童年时的木暮就有了这种方式的笑脸。赤木想，木暮一定是不愿给自己添麻烦。他的心一痛，正想说自己不怕麻烦，却见木暮转向了一旁的店员。
“姐姐，很抱歉，我不能把它带回家了。”木暮恳求道，“我可以给这只兔子拍张照片吗？不行的话也没关系。”
他们的对话全程落入店员耳中，她明白原来这两人并非是父子。她很喜欢这个懂事的男孩，愿意满足他的请求。“嗯，当然可以啦。”
木暮连连鞠躬，赤木也向她道谢。他从背包中掏出照相机——赤木原本是为了留下木暮更多的影像才带相机出门——为这只兔子拍了不同角度的好几张照片。最后，他又给木暮和兔子拍了合影。望着木暮灿烂的笑脸，向来对小动物不感兴趣的赤木，也觉得眼前的可爱变成了双倍。
离开宠物店，赤木向木暮保证，会把这些照片冲洗出来，让木暮带回家。木暮开心地说谢谢赤木先生，虽然和可爱的宠物终究没有缘分，他的好心情却不减分毫。
八月渐至，酷暑炎炎。即使入了夜，天地间仍然闷热得像个大蒸笼，透不过一丝凉意。每晚，赤木都给木暮住的客房打开空调，又为他盖上一条薄毯，这才回自己的房间。今晚，赤木正准备睡下时，安静的卧室忽然响起了微弱的敲门声。
打开卧室的门，面前果然站着木暮。小男孩穿着睡衣、趿着拖鞋，有些可怜巴巴地抬起头：“赤木先生，空调忽然停了。好像是……坏掉了。”
赤木说别担心。他和木暮一同来到客房，用遥控器开关了好几次，却都没有反应。看起来，空调的确出了问题，可最快也得等到明天才能请人来修理。赤木说，今晚就住在他的房间吧。木暮点点头，抱起了自己的枕头和薄毯。
来到赤木的卧室后，木暮本以为自己需要躺在地铺上，却看到赤木把床上的枕头移向一侧，留出一个人的位置。
“赤木先生，我睡地铺就好啦！”木暮连忙说。
“那样会不舒服。”赤木从木暮手中接过枕头，放在一旁，“来吧，这张床足够躺下两个人。”
既然赤木这样说，木暮也就不再推辞。他爬上床，在赤木身旁躺下，把薄毯拉到肩膀的高度。确认木暮躺好之后，赤木关上了灯。两人在黑暗中聊了几句后，互道晚安，房间归于安静。这张加大的双人床对他俩的确绰绰有余，因为它原本是为两个成年男人定制的。天真无邪的木暮自然没想过单身居住的赤木先生为什么会买双人床，只觉得这张床又大又软又舒服。他惬意地翻了个身，很快睡着了。
身旁，赤木却百感交集、无法入眠。耳畔萦绕着木暮轻轻的呼吸声，原来，自己还能再次与他同床共枕。尽管不能像从前那样相拥而眠，可仅仅是对方的存在，就足以抚慰赤木空落而孤寂的心，足以让他的泪水无声淌下。夏夜寂寂，空调单调的运转声中，赤木又生出了几丝无望的心痛：他真想永远这样下去，永远守护着木暮。
过了很久，疲惫的赤木终于入睡了。醒来时，他迷迷糊糊地感觉到了某个温暖的重量。赤木揉了揉眼睛，发现木暮在睡梦中挪进了自己的毯子里，自己被木暮当成了抱枕。他把赤木的一条手臂抱在怀中，睡得正沉。
赤木的心一动。这种感觉是如此熟悉：从前，木暮也常常这样做。几个小时前的绝望与痛苦仿佛随黑夜消散了，此刻，赤木心中只有一片温暖。他想亲亲木暮宁静的睡脸，但终究没有这样做，只是维持着原来的动作，好让木暮更久地抱着自己。
“木暮，你的眼睛不舒服吗？”
这天下午，赤木陪木暮坐在沙发上看动画片时，他发现木暮的眼睛总是眯在一起，像是很费力。
“赤木先生，我没有不舒服。我只是有点看不清画面，眯着眼睛的话，可以稍微好一些。”木暮答。
“你的眼睛，是不是有点近视？”赤木瞬间明白了怎么回事，“一直眯着眼睛，视力会恶化的。看完动画片后，我带你去检查一下视力、配副眼镜吧。”
木暮虽然每年都会在学校组织的体检中测视力，可来到眼镜店、面对那一张张花花绿绿的视力表，却还是第一次。他像来参加一场未知的游戏，充满了好奇与兴奋。
很快，木暮的检查结果出来了，接下来便是挑选镜框的时间。店员见这男孩长得文静清秀，为他推荐了一款斯文的镜框，银色细边，圆角矩形。木暮试戴上后，这个小小男孩竟然多了几丝学者的气质，店员们连声称赞，木暮自己也很中意。赤木当然也没意见，这副眼镜与他当年初见木暮时，木暮佩戴的眼镜恰好一样。付过款，把加工好的镜片安装在镜框上，两人踏着晚霞离开了。
拖着长长的影子走在大街上，戴着新眼镜的木暮显得兴高采烈。他东张西望，脚步一蹦一跳，只觉得新鲜而有趣，没想过戴眼镜也会有种种不便。
“木暮，以后要注意用眼，那样视力才不会下降。”赤木叮嘱道，“如果镜片变得很厚，会很不舒服的。”
“嗯，赤木先生，我会的！”木暮扬起一张笑脸，答应道。夕照为他的面容镀了一层淡淡的金。
赤木一愣。他忽然觉得，眼前的男孩，和他记忆中的木暮渐渐重合了。当年，他们初遇时，木暮戴着这样一副眼镜；穿越后，木暮来找自己时却没有。是自己带木暮配了眼镜，让他和与自己相逢的那人越发相像。
刹那间，一丝恐惧与寒意从心底渗透蔓延而来。傍晚时分尚还炎热，赤木却不自主地打了个冷颤。
眼前的木暮，向着过往的轨迹一点点靠近，自己究竟改变了什么？
自己，能够改变木暮的命运吗？
“赤木先生，我记得你说过，你是篮球运动员？”
晚上洗过澡后，两人一同下了几局跳棋。木暮趴在沙发上，双手托着下巴，问道。
“嗯，是啊。”赤木答。
木暮眨了眨眼睛，“可是……最近没见过赤木先生去训练呢。运动员是不是像我们学生一样，也会放暑假？”
“差、差不多。”赤木当然不能说自己效力的俱乐部还未成立，他努力搜刮着合适的说辞。“运动员也有赛季和假期，只不过假期时间不是固定的。”
“这样啊。”木暮若有所思地点点头。“我没有打过篮球，赤木先生有时间的话，可以让我看看你打篮球的样子吗？”
“当然没问题。”提起篮球，赤木不由得来了兴致。“木暮，你的暑假作业已经写完了吧？我们明天早上就去打篮球，趁着温度还不太高。”末了，他又补充道：“看书当然也很好，但平时还是要多锻炼身体，你太瘦了。”
“哇，那太好啦！”木暮眼睛一亮，满是期待。
第二天，早晨六点半，赤木和木暮早早来到了附近的篮球场。或许是夏日光阴不知不觉地流去了，赤木感到了几丝若有若无的凉意。
“木暮，你想看什么？”赤木一手抓着篮球，站在场地中央，问道。
“嗯……”木暮回想着自己在电视上看过的篮球赛，“扣篮，可以吗？”
赤木笑了笑。他忽然想起当年的樱木刚刚加入篮球部时，总想通过扣篮来进球。果然，这种方式对男孩们格外有吸引力。
“没问题。”他说。
赤木拍了拍球，向着篮筐运球跑去。与篮筐还有一段距离时，他带球起跳，用双手将篮球用力扣了进去。他在篮筐上悬挂了大约三秒，落地时，篮筐、篮板依然在不住地颤动。
一旁的木暮微张着嘴，眼睛一转不转，几乎看呆了。对于瘦弱的他，这样充满爆发性的力量有着巨大的冲击。
“怎么了？”赤木见他似乎愣住了，问道。
“赤木先生……好厉害……”他崇拜地抬头看向赤木，喃喃道。此刻，这个原本高大强壮的男子在他眼中更加伟岸，几乎成了拥有神奇力量的超人。“我、我将来也可以做到吗？”他羞涩、胆怯般的轻声问，语气中却藏不住向往与憧憬。
木暮眼里映着两点金色的晨光，赤木望着他笑了。“你现在好好练习，未来某天，或许能够做得比我更好。”他笃定地开口，“不过，你现在不应该练习这个，需要先从基础训练开始。”他知道木暮成年后的身高、体格其实达不到能够扣篮的程度，但他不愿这样说。
“那，我们开始基础的练习吧！”赤木的话给了木暮很大鼓励，他迫不及待。
上午十点，八月的阳光变得毒辣、耀目，大汗淋漓的他们暂停了练习。赤木担心木暮的身体受不了在直射的阳光下进行剧烈运动，提出今天先到这里。木暮练了一上午运球，气喘吁吁的他连忙点点头。
走在回家的林荫道上，清凉的树影间落下点点细碎的阳光，这是夏日独有的情调。木暮上学时并不喜欢体育课，今天的运动量对他是很罕见的。打篮球的确很累，可出过汗、迎着微风的感觉也很不错。何况，他真的很希望自己也能像赤木先生打得那样好。他想，自己以后还要继续练习。
“赤木先生，我们明天还来打篮球吗？”他问道。
木暮却完全不知道，此刻的赤木在想什么。
赤木忽然意识到，最初，将他和木暮联系起来的，正是篮球。篮球，才是真正的关键点。刹那间，他明白了自己缘何回到如此久远的从前：想要改变最终的果，竟是需要抹去最初的因。如果他们没有在篮球部外相遇，班级不同的他们就不会有机会互相了解，他们就不会相爱、一同生活，那天的事就不会发生，木暮更不会为了救自己而……
所以，不能让木暮参加篮球部！不能让他打篮球！！
可这样一来，没有与自己相遇的木暮，也无法再回到他身边了……
薰风轻拂，绿荫葱茏，蝉鸣阵阵，世界阳光明媚，安稳宁静，赤木的心却如同坠进寒冷黑暗的冰窖。他眼前发黑，几近窒息，前方的景物仿佛融化成一个漩涡，要将他整个人吸进去。为什么，改变木暮的命运，竟要以此作为代价？为什么，每种选择都如此令人痛苦？
“赤木先生？”察觉到赤木的状态似乎不太对劲，木暮小声唤道。
木暮的声音把赤木拉回现实。他转过头，看到了一张担忧的小脸。赤木心如刀绞，却又无比怜爱，只想把这孩子捧进手心去守护。他怎么忍心让过往重演？瞬间，他做出了决定：即使不能与木暮相遇、相爱，他也想要他好好活下去！这比什么都重要！
不久前，自己竟然还说要教他打篮球。差一点，就要重蹈覆辙了……
恐惧让赤木的心颤抖了。他定了定神，张开口。
“不行。”
“诶？”木暮一愣，他以为自己听错了。
“不行。”赤木重复了一遍。“你不能打篮球。”
“……”木暮睁着一双黑亮的大眼睛，愣愣地看着赤木坚硬的侧脸。这是怎么了？赤木先生不是说自己需要进行基础练习吗？
“为、为什么呢？”木暮试探着小声问道。
“不为什么。”赤木答，声音不带一丝起伏。他朝前方大步迈去，木暮只得加快脚步跟上他。
尽管消耗了很大体力，午休时，木暮却翻来覆去，始终睡不着。他不明白，赤木先生为什么忽然不让他打篮球了？为什么忽然像是变了一个人？是自己惹他生气了吗？相处这段时间来，木暮觉得赤木先生虽然看上去不苟言笑，但其实是个温柔的人，对自己非常好。木暮很喜欢赤木先生，可说着“不行”的他却让木暮有些畏惧，以至于当时不敢多问什么。
可木暮还是不甘心。他坐起身子，决定再去问问赤木。
“赤木先生。”木暮下了楼梯，朝着赤木走去。
“木暮，你醒了？”赤木正在给木暮切西瓜，红色的瓜瓤被他仔细地切成一个个小方块，放进一只晶莹的玻璃碗中。他把玻璃碗和一把小叉子放在桌上，开口：“来，吃西瓜吧。”
“谢谢赤木先生。”木暮答。他在沙发上坐下，叉起一块送进口中。吃清爽、冰凉、甜蜜的西瓜本是夏日的一大乐趣，可木暮却食不知味。
吃了两三块，木暮放下叉子，看向赤木。“赤木先生……”
“怎么了？”
“我、我为什么不能打篮球呢？”木暮有些紧张地开口，“赤木先生不是说，努力练习的话，我也能像赤木先生打得一样好吗？”
赤木的动作顿了一顿。“……我不会再教你打篮球了。”他的声音低沉。
“为什么？”木暮急切道，“赤木先生昨天还说，我平时要多锻炼身体。”
赤木深吸一口气，缓缓道：“……篮球除外，锻炼身体的方式，还有很多很多。明天，我带你去尝试一下其他运动，或许会有你喜欢的。”
第二天，赤木带着木暮出了家门。晴空蔚蓝，白云悠悠，木暮的神情却有些落寞，不似昨天满怀期待。
两个人一同去了各类室内外运动场，足球、网球、排球、棒球、羽毛球、兵乓球……赤木虽然是篮球运动员，但其他球类运动也多少能比划几下。他耐心地陪着木暮尝试了一项又一项，木暮也乖巧听话，赤木让他怎么做，他便怎么做。只是，那样子仿佛在完成学校布置的课后作业，虽然认真，却兴致缺缺。
到了下午，他们终于跑遍了这一带的所有运动场。赤木低下头，木暮脸淌汗水、疲惫不堪的样子让他有些心疼。赤木给木暮买了冰淇淋，轻声问他，有没有感兴趣的。
“嗯……都不错。不过，果然还是篮球最有趣啊。”木暮黯然道。
赤木的心一沉，没有接话。
回家的路上，他们路过了一所大学。远远的，木暮看到一群暑期留校的大学生正在球场上打篮球。耳边传来砰砰的运球声，木暮的心也跟着砰砰跳起来。他痴痴地侧头注目着他们，一颗心也飞到了那群大哥哥中间，甚至不由自主地幻想起了自己投篮的样子，幻想起了进球后和队友畅快的击掌呐喊……不知为何，他似乎对这种运动着了迷，觉得那些或跑或跳的动作充满了活力、趣味与美感——尽管直到现在，他对篮球也不太了解。
那颗橙色球体吸引着他，他真想打篮球。如果每天都能打篮球，那该有多快乐。
他这副样子落进赤木眼中，赤木狠了狠心，丝毫没有放慢脚步。
这次之后，木暮再没有对赤木提起打篮球的事。毕竟，自己是借宿在赤木先生家，如果赤木先生实在不同意，自己又有什么可说呢？
可是，心中的向往却无法彻底斩断。木暮有时对着空气发愣，不知不觉就神游到了篮球场上。幻想着的画面在脑内一次次上演，让他自顾自地激动不已。
木暮想，如果不能打篮球，那看看电视上的比赛总没问题吧。这段时间，赤木在电视问题上一直很纵容他，他想看什么，赤木就跟着他看什么，不像妈妈在家中非要霸占电视机去看她那肥皂剧。
这天傍晚，赤木去厨房做饭，木暮坐在沙发上看电视。他用遥控器换着频道，忽然，频幕上闪过篮球比赛的画面，木暮眼前一亮，停了下来。尽管对规则一律不通，比赛也是似懂非懂，他还是渐渐看得入了迷，不时低声喝彩。
“木暮！！”
正聚精会神时，耳边忽然传来一声低吼，木暮被吓了一跳。他转过头，对上了一张阴沉的脸。
“赤、赤木先生……”木暮呆呆地开口。
“你看什么都可以，就是不能看篮球比赛。”
“为什么……”
“不为什么。”赤木生硬地说，“下次再看篮球比赛，你就别看电视了。”语毕，他拾起遥控器，随便换了一个特摄剧，转身离开了。
木暮却定在原地，久久无法挪动。他的心仿佛受伤了，隐隐作痛。赤木先生，为什么要这样对待自己？
木暮向来敏感，虽然完全不懂赤木的想法，可他意识到不能在赤木面前做与篮球有关的任何事。平常，赤木还是一如既往细心地照顾他，带他出去玩、陪他聊学校的趣事、听他讲各种天马行空的想象、给他做丰盛美味的饭菜，种种小事都温柔得几近宠溺。木暮却越发迷茫：他不懂，赤木先生究竟是怎样的人。
一次，喝完汽水后，木暮准备把易拉罐放进垃圾桶。垃圾桶与他正好有一段距离，他忽然觉得，圆圆的桶多像一个篮筐，自己可以像投篮那样，把易拉罐掷进去。这个想法让他兴奋了，他瞄准方向，把握力度，轻巧地掷出了那个铝罐。罐子正巧落入桶中央。
“进了。”木暮惊喜地自言自语。
他却没发现，赤木就站在他身后。
“木暮，你在做什么？”赤木拧着眉毛。
“对不起，赤木先生！”木暮顿时慌了，“我下次会走到垃圾桶旁边，再把垃圾放进去的！”
赤木没再说话，走到一旁去了。木暮坐回沙发上，只觉得“进球”的好心情已经无影无踪，空气凝重得难以呼吸。他有些委屈：自己很过分吗？赤木先生究竟是认为自己没教养，还是自己的动作和篮球有关呢？
这天晚上，木暮趴在沙发上，百无聊赖地涂涂画画。他一直负责画班级里的黑板报，此刻，木暮一边在自己带来的本子上信笔涂鸦，一边不着边际地想：开学后，或许可以画一期篮球主题的黑板报，同学们应该都会喜欢。他顿时精神一振，迫不及待地设计起了黑板报的布局。
就在他画得入神时，面前的本子被大力夺去了。
“这是什么？”赤木的声音蕴着怒气，“木暮，你怎么还在惦记着篮球？”
“赤木先生，我……”木暮慌乱站起身，解释道。
赤木却不愿给他这个机会。他的大手掀起那页纸，似乎正欲撕下。
“还给我！”这个动作让木暮一下子急了。他跳起来，试图去抢那个本子。赤木原本没想和他争，可他没想到这孩子竟会用这么大的力气。本子在两人手中各执一边，嘶啦一声，尚未完成的黑板报设计图裂成两半。
然后，那页纸慢慢地、无声地、飘飘悠悠地落在两人之间的地板上。
木暮愣愣地望着赤木，这瞬间，他彻底不认识眼前的人了。他忽然觉得暑假怎会如此漫长，自己一天也不想再待下去。他要给爸爸妈妈打电话，他要回家，即使一个人也没关系。
“赤木先生，我做错了什么？”木暮带着哭腔大声问道。“这个本子是我自己的，你凭什么拿走？凭什么管我想画什么？”因为过度伤心与激动，木暮的声音微微颤抖，一张脸涨得通红，大颗大颗的眼泪不住滚落。“赤木先生，你当初明明说，只要我努力练习，也能像你打得那样好。你为什么又不让我打篮球了？为什么从不告诉我原因？你——你骗我！”
擦了一把泪，他接着说：“赤木先生，你不教我打篮球也没关系，不让我看比赛也没关系。明年，上了国中，我一定会参加篮球部的！！”
木暮继续哭着，像在释放这些天的难过与委屈。赤木望着这个哭泣的孩子，手足无措。
原来，自己竟然做了一件如此错误的事吗？木暮说他一定会参加篮球部，自己怎会如此愚蠢，以为强行阻止他打篮球，就能让他对篮球失去兴趣、切断他与篮球的联系？自己，怎么能去阻拦一个孩子单纯的热爱？木暮伤心失望的样子、指责自己的样子，多么像那天与自己争执的他啊……为什么，回到了十九年前，自己还是会欺骗他、辜负他，还是会让他难过、让他流泪？
悔恨重重鞭笞着赤木，他的心痛苦地抽搐。此刻他恨透了自己，只觉得自己是全世界最无能、最恶劣的人。
过了很久，木暮渐渐平静了下来。他摘下眼镜，擦了一把模糊的泪眼，发现赤木正单膝跪在自己面前，眼神中有自责与心疼，还有他不理解的悲伤与无望。
“木暮，对不起，全都是我的错。”赤木轻轻开口，替木暮笨拙地擦去脸上的泪珠。“我答应你，我会教你打篮球。一定会的。”
“真的吗？”木暮又有点想哭了。
“真的。”赤木把木暮的小手握进掌心，“一定会的。”
当晚，赤木把那页画纸仔仔细细地粘好，向木暮保证自己再也不会这样。入睡前，赤木坐在客房的床边，轻声哄了木暮很久，直到木暮有了倦意才离开。躺在黑暗中，木暮想，其实自己早就不生气了，赤木先生这样反倒让他有点难为情。
天光重新亮起来后，吃过早餐，赤木和木暮一同来到了篮球场。这次，赤木兑现了他的诺言，从最基础的部分一点点教起，木暮依他所说认真地练习。暑假已经所剩无几，因此木暮格外珍惜学习篮球的时间。每天，结束练习后，他都疲惫不堪，但却心情昂扬。木暮眼神亮亮，脸颊红润，走在赤木身旁有说有笑。赤木不由得想，运动确实能改变人的性格，使其更加活泼开朗。
望着木暮开心的样子，赤木却黯然神伤。原来，即使愿意放弃与木暮相遇，却还是无法改变他的结局。原来，木暮还是会像夏夜的萤火虫，为他漆黑的夜晚带来亮光，却飞不到下一个季节。
有时，赤木甚至想，或许自己从一开始就错了。从一开始，自己就没有任何可能去改变木暮的命运。能够再次见到他，与他度过一个短暂的夏天，已经是天赐的奇迹，自己怎么能奢求更多？
可是，每当看着这个充满生命力、期待着明天的孩子，赤木就会想到，他命运的车轮还是要回到原本的轨迹。这朵鲜活绽放的花儿，终究逃不掉过早的凋零。自己，无法给他更长久的未来。每到这时，赤木总是痛彻心胸，为自己的无力而深深地绝望。
终于，暑假已至尾声。无论再怎样灼热的夏天，都会迎来结束的那一刻。
在送别夏天之前，还有最后一项盛事，那就是烟火大会。
赤木提出要带木暮去看烟火时，木暮很开心。他说，以前都是和爸爸妈妈一起去看，和别人一起去还是第一次。赤木笑了笑，却不作答。
很郑重地，赤木取出了自己的浴衣和木屐。浴衣深蓝打底，黑色暗纹，看上去内敛而庄重。他的爱人木暮也有一套同样的，但再无被穿着的机会。小男孩木暮没有带浴衣来，赤木便带他出门买了一套新的。那件小小浴衣通身浅蓝，清新而柔和，如同晨曦初现的天空。
木暮说，其实不用特意买浴衣，他以前也经常穿着T恤直接去看。赤木笑笑，说，浴衣很适合你，这次就穿上吧。
临行前的傍晚，两人在家中吃了点晚餐，换好衣服，准备出门。离开家前，木暮忽然叫住了赤木。这段时间，他一直隐隐感到，即使在赤木笑着的时候，他眼中也藏着某种深重的哀伤与痛苦。如同潮水一般，时刻就要漫溢而出，却被一次次地抑制住了。木暮读不懂，却觉得这暗涌的情绪也让自己莫名地忧伤。
“赤木先生……你怎么了？”木暮轻声道。
赤木的心动了动。他没想到，自己的心情也能被十二岁的木暮察觉到。他无声地笑笑，轻轻摸了摸木暮的头发：“我没事。你要玩得开心。”
“赤木先生，也要开心啊。”木暮担忧地看着他。
赤木一愣，随即笑了：“嗯，我会的。”
来到烟火大会的场地时，夜色尚还清透。游人熙熙攘攘，女孩们绾起长发，身穿或淡雅或明艳的浴衣，在夏天结束前不遗余力地挥洒着、享受着青春之美。小吃和游戏的摊位一一摆了出来，尽管每年都是重复的几样，此时此地，却仍旧吸引着人们兴致满怀地走上前，仿佛是第一次看到。木暮当然也不例外。
夜色渐浓，烟火表演就要开始了。赤木找了一条柳树下的长椅，招呼木暮坐过来。两人等了大约十分钟，耳边忽然传来一声闷响，然后，无数闪烁的碎金在天边散开、飘落。
“哇！”木暮惊叹道。
紧接着，一朵朵烟火在夜空中渐次绽放。木暮看得入神，大眼睛中倒映着七彩的光点。清风拂面，赤木却无端地悲凉，他想人生种种美好或许也像这烟火，纵是盛大璀璨，却只有短短一瞬。烟火落幕后，唯有那空旷、寂寥的夜空才更为长久。
不知怎的，望着飘零的光点，他忽然想起了那晚见到的流星。
“木暮，你见过流星吗？”他随口问了出来。
“我没有见过。”木暮摇摇头，“赤木先生见过吗？是什么样的？”
“不久前看到过。只有一颗，瞬间就消失了。我原来以为会像烟火一样。”
“只有一颗吗？”木暮好奇道，“这么说，还是烟火更好看。人们都说可以对流星许愿，但明明烟火有更多亮光啊，说不定，对烟火许愿的效果更好呢。”
赤木被这话逗笑了，“是吗。”
又看了一会儿，木暮说他有点渴，想吃雪糕。赤木四下看了看，他们和最近的摊子尚有一段距离，周围又是人山人海，于是，他说自己很快就回来，让木暮等自己。临行前，赤木叮嘱他不要去别处，也不要理会陌生人的搭话。木暮听话地点头。
赤木没想到，这里的人竟然那么多。他和周围人摩肩接踵，费了不少力气，才挤到了排队买雪糕的队尾。前方还有一长串黑压压的背影，赤木不由得有些心急：他担心独自一人的木暮。
好不容易，赤木终于买到了两支雪糕。他怕木暮等得着急，加快步伐往回赶。可是，四周的游人仿佛织成了黑压压、密匝匝的大网，束缚着他的脚步。赤木越发心焦，他费力地挪动着，那张网却越来越密，透不过一点光。
他被吸入一片黑暗中。
“哥哥、哥哥，快起来啦！该去上学啦！”
房门被砰砰拍着，赤木惊醒过来。空气中，似乎飘满了某种熟悉的气息。他跳下床，打开门，只见面前站着一个头戴蝴蝶结的漂亮小女孩。女孩皱着细细的眉毛，清澈的大眼睛直直看着他：“哥哥，你还说我呢，今天可是国中正式开学的第一天，你不会要迟到了吧？”
国中？开学？赤木愣愣地眨了眨眼睛。他看看女孩，又看看房间，终于明白了自己身在从前的家中，女孩是他小学五年级的妹妹晴子。
……等等，自己怎么回到了这里？
赤木没有答话，他飞快地跑到卫生间的镜子前，看到了一头刚剃好的圆寸和一张略显稚嫩的脸。他终于确信，自己是穿越回了国中开学那天，以当时的身体。
可是，为什么会这样？
换上制服、吃过早餐、走到北村中学，赤木一直满头雾水。校门前，樱花纷飞，少年少女们说说笑笑、结伴而行。赤木迷茫地迈着步子，他不知道自己为何而来，又该去向何处。
“喂，这位同学！”忽然，身后传来一个声音。赤木回头，一个身穿高年级制服的男生朝他走来。“你的个子很高啊，要不要参加篮球部？”
篮球部？赤木一时间没有反应过来。
见对方没有答话，男生以为他在犹豫。他把一张入部申请表塞到赤木手中：“同学，如果你想参加的话，把表填好，下午放学后来篮球部报名就可以了。”
说完，男生离开了。赤木依然一动不动地呆立在原地。
篮球部。篮球部。篮球部。这个词在他脑内不断回响。
电光火石间，他忽然明白了所有的一切。原来，他可以改变木暮的结局，只不过也要改变他自己的。真正的方法，不是不让木暮参加篮球部，而是他自己不去参加啊！
几乎就在同一瞬，赤木懂了这意味着什么。他需要付出的代价，绝不仅是错过木暮那样简单。不去参加篮球部，他将无法与木暮相遇；不去参加篮球部，他也将失去这长达三年的、宝贵的接受训练的时光。很有可能，他与篮球的联系就此变得微弱，他将与热爱和梦想失之交臂，未来无法成为职业篮球运动员，目前的事业和前途都会烟消云散。
可赤木却轻松做出了决定：不去参加篮球部了。
即使无法与你相遇、相爱，我也想要你好好活下去。
即使放弃自己的热爱、事业与前途，我也想要你好好活下去。
即使人生推倒重来，我也想要你好好活下去。
赤木微微抬起头，四月的晨风拂过他的面庞，他的心中无比宁静。
一年级的教室在三楼，下午的两节课结束后，赤木趴在窗边，遥遥地望着去往篮球部的方向。校园中人来人往，十分钟后，他看到一个戴着眼镜、背着斜挎包的男孩走来了。赤木一眼就认出，那人正是木暮。
木暮似乎不知道篮球部在哪里，他东张西望了好一会儿。可能由于担心自己会迟到，他看起来很有些着急。
对不起。这次，我不能和你一起了。赤木心道。
又过几分钟，另一个男生恰好经过一旁。木暮像抓住了救命稻草似的跑向他，两人交谈了几句，向同一个方向走去。看上去，他们要一起去篮球部。
赤木默默站在窗边，目送着他们的背影越来越小，直到拐过一个弯，消失不见。他的心终于落了下来。
再见，木暮。
再见，篮球。
赤木拿起书包，准备离开教室。忽然，他想起穿越到这里之前，自己正在烟火大会给木暮买雪糕。木暮是不是还在等自己？他独自等了多久？他不会遇到危险吧？赤木顿时心急如焚，他要回去，他要回去，越快越好！
赤木跑出教室，跑下楼梯。三层楼本不算高，这段路程于此刻的他却无比漫长。他拼命加快脚步，只想立刻回到木暮身边。
忽然，他踩空了一级台阶，整个人向前栽了下去。
赤木睁开眼睛时，发现自己正站在烟火大会的会场。游人来来往往，他手中捏着两支雪糕。
他回来了。他要去找木暮。赤木脑中只有这个念头。
烟火表演似乎结束了，卖小吃的老板正在收拾摊子，周围仍有不少游人，但比之前稀疏了许多。眼前的迹象却让赤木越发慌张：究竟过去了多久？木暮还在等他吗？
赤木朝那条长椅的方向跑去。散场后，跑起来变得更加容易。他心底隐隐有种恐惧：自己就要见不到木暮了。虽然知道迟早要与木暮分离，可此刻，赤木无比想再见他一面。赤木拼尽全力跑着，夜晚光线昏暗，他一边跑，一边费力地注意着四周的人，生怕错过了谁。
忽然，远远地，他看到柳树下的长椅上，坐着一个男孩。
“木暮！！”赤木用尽全身力量，高声喊道。
人们陆续离开，男孩却始终坐在那里，弱小、孤单、无处可去。黑暗中，夏虫发出微弱的振翅声，柳梢在他头顶寂寞地摇曳。在陌生的环境中等待了太久，焦虑不安的他紧紧攥着浴衣下摆，这件崭新的衣服已显得皱巴、陈旧。听到男人的呼唤，他猛地站起身来。
“赤木先生！”他喊道，带着一丝哭腔。
木暮朝赤木跑去，就像赤木奔向他那样。两人只剩一步之遥时，木暮被脚下的小石子绊了一下，向前倾去。赤木急忙蹲在身子，木暮恰好倒进他张开的怀抱中。接触到赤木的瞬间，木暮的手紧紧搂住了他的后颈。
“赤木先生……”木暮压抑着抽泣声，他的泪水却顺着脸颊滑在赤木的脖子上。
赤木用力抱着木暮，感到对方的身体正在颤抖，他缓缓抚摸着木暮的后背。“木暮，对不起，都是我的错……对不起，都是我不好……”他心如刀绞，语无伦次地道着歉，可说着说着，他竟分不清自己究竟在为什么道歉。
不知不觉间，赤木也泪流满面。
两人拥抱了很久很久，分开时，他们的脸都被泪水弄得斑斑驳驳。赤木这才记起自己还拿着雪糕，他连忙拆开包装纸，两支雪糕却都融化得不成样子。
“对不起，木暮。”赤木再次重重愧疚，“我给你买新的。”
“不，赤木先生，是我该说对不起……”木暮用力摇头，“不吃雪糕也没关系。赤木先生……别留下我一个人。”他的声音又添了哭腔，似乎还有一丝恳求。
赤木的心痛得仿佛碎成一片片，再度泫然欲泣。他重新把木暮纤细的身体拥进怀中，像是安抚，又像是保证。
“我不会再留下你一个人了，我会和你在一起。”他低声道。
这晚，回家的路上，赤木一直牢牢牵着木暮的手，一刻也没有放开。
到家后，赤木洗澡时忽然发现右腿膝盖出现了一处很大的伤疤，之前从未有过。愣了几秒钟，赤木想起他已经改变了自己的过去，这伤疤，很可能是在他从楼梯上滚下时摔的。
……这么说，自己真的已经改变了因与果？
赤木从浴缸中站起身，他迫切地想要验证这个猜测。
照顾木暮睡下后，赤木轻手轻脚地打开了那个落着锁的房间。等待着他的是一片空荡，木暮的照片、衣服、鞋子、眼镜、书信，他拥有的所有与木暮相关的物品，全部消失了。赤木又到其他房间翻了翻，他的球衣、球鞋、获得的奖杯、与俱乐部签订的合同，全都不翼而飞、烟消云散。
原来，赤木已不再拥有任何与木暮的联系。他和木暮果真没有相遇，更没有走到一起，赤木也不再是篮球运动员。
……这是不是也意味着，原本的时空中，木暮此刻正在世界的某个角落，好好地生活着呢。
赤木合上眼睛，他的心空空荡荡。可这就是他想要的。
他已经满足了。
木暮离开东京那天，空高云阔，风儿已带上了初秋的凉爽。赤木替他拿着行李箱，把他送到站台。等待列车时，两人还在聊天。
“赤木先生，我就要开学啦，你的假期是不是也快结束了呢？”木暮问。
“是的，我该去训练了。”赤木笑道。他不会说，他已经不再是篮球运动员了。
“赤木先生，将来有机会，也要来我家玩哟！爸爸妈妈都很想见到你的。”木暮真诚地说。
“好，等到我和你父母工作都不忙时，我会去的。”赤木答应道，尽管他知道这句承诺必将落空。
“赤木先生，虽然舍不得现在的同学们，可我好想快点上国中，那样就可以参加篮球部了。在那之前，我会每天练习赤木先生教我的动作，不会偷懒的。”木暮认真道。
“我相信你。希望你能开心地打篮球。”赤木笃定地点头。忽然，他直直看向木暮的眼睛，一只手放在他肩上，如同托付什么一般郑重。“木暮……答应我，一定要好好生活啊。”
木暮一愣。“赤木先生，我会的。”他保证般回答。
列车到站了，赤木把行李箱交到木暮手中。“木暮……该上车了，再见。”
“那，我走了。赤木先生，再见。”木暮接过行李箱，朝着停在月台旁的列车走去。走进车厢前，他忽然转过身，朝赤木用力挥了挥手：“我们还会再见面的！赤木先生，再见！”
“木暮，再见！”赤木也向他挥手。
列车很快发动了，朝着无垠的远方奔去，化作晴空下的小黑点，再也望不见。送别的人们陆续离开，赤木却立在原地一动不动，久久地望着列车远去的方向。
End.
作者有话说
第49章 赤木先生