3、第三章 ...
-
13
他们在丽江短暂停留，然后去泸沽湖。
正午阳光和煦。坐在餐厅二楼的露台，每个人都减了外套，悠闲地喝酸奶，等饭菜上桌。
饭后游览大研古镇。站在石头拱桥，看见临水的茶座全都客满，人们拥坐在日头下聊天或发呆，惬意慵懒。
迎面走来颜色光鲜的小情侣，旅行团的老头老太，一律高高举着手机自拍杆。
美食广场的档口前排起长队，煎炸烤的气味蔓过街道。街边小店播放本地民谣，伴随节奏明快的鼓点反反复复。
十八提议去爬城后小山，那里可以看古城全貌。
他走在队伍最后，偶尔停下来用手机拍照。再回头，发现只剩他一个，连忙小跑着去追。一路追出去好远，也不见大家影踪。这才意识到彼此的陌生，他都没有他们任何的联络方式。
他放慢脚步，努力回想停车场的位置，要不去那里等？
迟疑中听见身后有人叫“三十”，却反应不过来是叫自己，直到被拍了肩膀才回头。
原来是十八回来找他。
原来他跑进了另一条岔道里。
十八提议，我们加一下微信吧。
他连忙掏出手机。
明明十八说了他扫他，他也慌着打开了镜头。
十八就说，那你扫我？
结果他又已经切换到了二维码。
这么反复两次才添加成功。他不免有点窘，但是呢，也有点窃喜。
隔着薄软的抓绒衫，十八的右手拍过他的左肩，他的左肩放过十八的右手。
他从此小心走路，生怕掸掉了这触觉。
离开丽江前，他们去城郊看一场实景演出。
玉龙雪山既远也近地出现在舞台置景的一角，美得像一张明信片。节目质量平平，但现场气氛热烈，就也看得满足。
总之，这个下午是过得丰盛极了，圆满极了，根本想不出还有什么不好的地方。
散场出来，画家却连呼上当，批评演出内容拼凑，表现手法也欠妥，不是太写实，就是太晦涩。
向来话少的他截住这话题，说了除夕夜遭遇酒托的经历，什么叫“上当”，他那才算数呢。
故事经过十八的翻译，把大家都逗笑了。
坐回车上，等车发动的间隙，十八目视前方，小声说，难怪你总像是盼着结束在旅行。
总像？他不明所以，但是也不多问，笑着打开水壶喝水。心里很快乐，甚至都有点羡慕自己。
后来，当旅行结束，他曾仔细回想，自己是在什么时候发生改变的呢。
印象中，他先在大理茫然无措，跟着就在泸沽湖陡峭地变得从容。
这自然不是事实。他其实是从这次插话，从替十八解围开始进入旅行。
由丽江到泸沽湖需要四小时车程。
刚出发时大家说说笑笑，后来陆续睡去，车里变得安静。
他自觉是有义务陪十八聊天，但羞于开口，也没有话题，正为难。
十八适时打开音响播歌。音量调到最低，刚够他们两个听的。
接连几首，英格玛的返璞归真，诺拉琼斯的不知为何，都是他喜欢的。
他像是受到某种鼓励，放松下来听歌。许久不听的老歌，这会重听，好几句歌词都有了新意。
I don't know why I didn't come。
I don't know why I didn't come。
I don't know why I didn't come。
14
凌晨六点，集合哨响彻宿舍楼。
学校安排他们作一次长途拉练，徒步前往城郊的部队接受暑期集训。
虽然天不亮就出发，七点刚过，太阳就变得扎实，仿佛一口热锅重重压在头顶。
所有人都走得汗流浃背。
文还担任安全员，遇到十字路口就得快跑上前，跨立在人行道组织交通。
队伍奔袭通过时，他心虚得都不敢和他对视。
毕竟，要不是他，文大概已经退学离开，哪里还需要吃这个苦头呢。
途中经过一处公园，总算接到原地休息的通知。
他们区队排在末尾，看见前面有人买来冷饮，才知道公园设有小卖部。
再等他赶过去，小卖部的冷柜已经被扫空。
那一刻，他满脸淌汗，浑身是怨，眼睛几乎能喷出火来。
然而回到队里，出乎意料，文立即递给他一瓶可乐——正是他想买给他的东西。
可乐沁人地冰凉着，喝进喉咙，沸腾的心平息下来。
接下来的行程，他摒除杂念，只管跟着文步调一致地前进。
不知不觉，队伍离开街区，转入环湖公路。凉风扑面，大家由衷发出欢呼。
路边树荫也由浅入深，遮蔽住烈日。
继续前行，忽然听见震天动地的锣鼓声。原来部队已经在营区外列队欢迎。
迎接他们的部队出名的作风严格，但是具体负责集训的是修理营，相对宽松。
更加幸运的，他们区队所在的排，排长是还挂着学员牌的学长，非常随和。班里又多士官，在部队呆得久了，日常养成还不及他们严格。
再加上队干部单独住招待所，只在就餐时露面。
大家很快发现，集训没有想象中的艰苦，反而是轻松愉快的。
早起沿湖作五公里慢跑。上午在训练场练习障碍越野，或者埋地雷、掷榴弹、包炸药包，都跟作游戏似的。
为了避开暑热，下午全体带到车库上课。车库偏僻空阔，无人打搅。老兵还带了小狗来玩。
等到太阳西斜，再慢悠悠去菜园劳动，或者上营区后面的山林拾柴火。途经一湾荷塘，莲叶高耸过人头。多么清凉、隐蔽的世界。
大家不免放肆起来。在训练场嘻嘻哈哈，招来营里干部训斥。大喇喇躺在宿舍玩手机。又流行起一种“互压”的游戏，总有人在澡堂搂搂抱抱，打闹逗趣。
他和文都很回避这个，本来从不参与。
这天外出打靶，回来仍兴奋着，大家闹得格外起劲，终于闹到他们两个头上，起哄他们关系最好，必须来一个、来一个。
当时情形，似乎不“来一个”倒显得可疑？
文的一只手臂朝着他的脖子绕上来。
他还没触到他，他已经身体发麻。
再等到真的抱住，只觉得胸口一软，心跳消失，某种指向明确的欲念退潮一般现出原形。
他吓得用力推开文。
文给他推得差点滑倒，不得不嚷嚷，竟然反抗，太不够意思了！
一阵哄笑声在雾蒙蒙、暗沉沉的澡堂炸开。
15
三十，三十。他被十八唤醒，发现天已经黑透，车子停在灯光稀落的客栈门前。
原来泸沽湖到了。
大家收拾行李，下车办理入住。
按照十八的安排，他和画家住单间，男生们两人合住，十八则在男生房间加床，三个人挤着。
这叫他感觉不安。画家是女士，他有什么道理独占一间房呢。
但是，想想可以邀谁同住，某个男生，还是十八？也只得作罢。
大家进房间稍作收拾，下楼集合吃晚饭。
画家坚持要做东请大家去吃她当年吃过的一家火锅。
他们所在的里格半岛漆黑，冷清。
画家领着他们在湖畔来来回回几趟，火锅店没有找着，其他餐厅也开始打烊。
要知道画家来泸沽湖已经是十年以前，当时的火锅店哪里还找得着，随便吃点别的不好吗。
他几乎就要说出放弃的话，却听见画家在前面喊，到了。
火锅店藏在一条小巷。暖烘烘的木楼，刷着红漆的炉子烧得很旺，大骨汤底刚坐上去就滚了。
大家手忙脚乱站起来下菜，雪白的豆腐丸子填进锅里，还没吃到，人已经暖透。
老板换了人，是个年轻小伙，得知画家是十年前的回头客，待他们格外热情。不时过来询问饭菜是否可口，领着媳妇以茶代酒敬大家，又抱着吉他来唱歌助兴。
这餐饭实在吃得太满足，大家都不舍离开，又要了酸奶、苹果干，继续聊天。
多数时间，十八、画家和他凑一组。男生们叽叽咕咕聊自己的。
但围炉夜谈本身已足够叫彼此交心，大家亲近得像是一家人。
期间有男生即兴背诵了一段关于旅行的摘句。
十八翻译给他和画家听，很孩子气的话。
说到孩子气，画家指着他说给十八，在大理客栈第一眼见他，就在想这个小孩必须得有她保护。
十八很同意，也形容他一看就是那种给保护得很好的小孩。
他澄清，不是什么小孩，马上三十岁了。
十八听了很意外，转述给其他男生。原来他们还当他是大学生。
立即有男生追问他用什么护肤品。他越发脸红犯窘。
多亏画家给他解围，说三十岁本来就是小孩嘛，她已经四十岁，仍然觉得年轻，而且活得越来越自在。唯一压力是单身，所以好多年了，每逢春节她都必须外出旅行，图个清净。
画家的话，前一句说的英语。男生们听了，夸张地起身给她敬茶。后一句换成中文，显然只想给他和十八知道。
十八贴心地不作翻译。
画家就这样交了底，他们自然也得作一番坦陈。
十八是男生们的领队，只是才晓得他也是韩国人。小学跟随父母定居青岛。前两年父母结束生意回国，他仍留下来读民俗学的研究生。
原来十八是韩国人，他顿时有些失望，像是在遗憾他们的差距太大。又感觉安心，想起刚才那段摘句，“遇见只会遇见一次的陌生人”。
既然如此，只管享受这个美好的夜晚吧。
轮到他发言，他不禁有点结巴。他大学毕业后做秘书工作，半年前刚刚离职。
他没有细说下去。
很突然地，他对这段经历感到遥远。原来那些需要二十四小时待命、递送文件、陪同出差的日子，已经和现在的他渺然无关。
再有呢，便是迷失。过往不值一提，未来又有什么可期？
聊天进行到这里有片刻停滞。
十八安慰他，要相信你的每一个决定，都是当下最好的选择。
画家则这样总结，时间其实很快的，我手机里还存着上次在这里吃饭的照片，简直都不敢相信已经有十年过去。所以不要纠结，要把握时间。
他们围绕“时间”这个常说常新的话题展开讨论。
画家的话越说越多。他最少开口。十八聊着天还不忘拍照，拍桌上的杯盏，蹭到他们脚下的小狸猫。
画家对十八小巧复古的相机发生兴趣，要了过去把玩。
十八颇有心得地说，大家都喜欢大长焦，我更喜欢定焦。镜头一伸就拍下来的照片，拍完自己都不会再看。只有走到风景跟前拍照，照片才有了情节。
他马上拿自己举例，从前出门总带着笨重相机，后来发现上一次拍的照片都还在机器里忘记导出。倒不如手机拍照，偶尔还会打开浏览。
画家笑起来，你们这一唱一和，“奸情”要不要这么明显？
他竟然也没有尴尬，只跟着哈哈傻乐。总之这个夜晚的一切都只会让他快乐了。
他们还想逗留。但是有男生几次催促回客栈睡觉，预约了明早六点的游船看日出。
他们不得不起身告辞。
走出店外，看见十八把相机瞄准夜空，才发现天上布满繁星。
那么多，那么亮，那么大，仿佛随手就可以摘下一颗。
可是，一旦伸出手去，星空即刻就远了。
16
“就算是为了我，也不行？”
集训时间过半，连队安排他们轮流带兵出操，组织训练。
明明队列里除了自己同学，和老兵们也已经熟识，站到大家面前喊口令时，他还是不争气地脸红，结巴，引发哄笑，需要排长出面帮忙维持秩序。
他窘出一身大汗。
好容易熬到中途休息，文邀他去树荫下的双杠乘凉。
两个人高高坐在上面。
双杠真是一个适合交谈的地方。既隐蔽，不会再有人上来打搅。也敞亮，不会惹来嫌疑。
他刚想到这里，就听见文说，你真的不合适这里，尽快离开才是对的选择。
明明已经很久不提这事了啊，他沉默着。
文等了等，一个倒挂垂下身去，瓮声瓮气说出非常要命的一句话。
那一刻，大脑被炸成空白，手心冒汗，两腿打颤，眼看就要跌落下去。
谢天谢地，操场那边响起集合哨声。
他十分庆幸暂时脱身，也开始犯难，文都把话说到这个份上，接下来该怎么应对？
然而就在这天，另一场事故不期然发生。
晚饭前，连队没有安排劳动，而是组织篮球比赛。
连队那边跟营里要了外援。他们中队包括文和老三在内的主力也全员上阵。
比赛将近结束，两边比分仍一直紧咬。
他看见文十分冒险地隔着半个篮球场传球给老三。老三顺利接住，转身上篮。但是还来不及欢呼，就看见篮球架倒下来。
老三被砸到脑袋，当场没了意识。
营里的军医就在球场，一看这情况，要求赶快派车送老三去军区总院。
队干部、文和他同行。一路上，文一改平日的沉着，焦急地喊着 “老三、老三，不要睡！”
赶到医院挂急诊，诊断的结果远比他们想象的严重，需要马上进行开颅手术。
他们分头办完手续，然后便是漫长等待。
三个人坐在手术室外的走廊。
他注意到文一直紧紧攥着双手，很想握住他。但是不敢动作。
多亏队干部安慰文，不要有负担，篮球架年久失修才是事故原因。
老三的手术持续到凌晨结束，直接送进ICU，两天后才换到普通病房。
队里每天安排两组四个人上医院陪护。
文和他最先过去。老三虽然度过危险期，脑袋肿胀得十分吓人，意识也很模糊，除了文谁也不认得。
整个晚上，文始终守在老三床前，观察仪器，清理尿袋，用棉签沾了水一点一点喂老三。
他原本也坚持着不睡，后来不知不觉打了个盹。醒来发现天已经大亮，文却不见了。
先去看病床上的老三，情况正常。
再出去找文，护士站、厕所、热水间，最后在走廊尽头的休息区找到文。
文愣愣地趴在窗台。
他过去问他在这里做什么。
文立即有些反常、激动地说起来。日出前出现大片朝霞，唰唰染红了整个天空，那样绮丽，从来都没有见过。但是刚想起来拍照，转眼间，朝霞就消失了。
他听得茫然，并不能领会这当中的神奇。但是隐隐约约，总觉得有什么事情在那一刻发生。
究竟发生了什么呢？他不明所以，就已经开始不安。
17
清晨，手机闹铃还未响，客栈老板便在院子里吹哨，吆喝看日出的下楼了。
懵怔中听到哨声，他差点跳下床来，误以为遇到紧急集合。
那都是多少年没有过的事情了……
再抓紧时间起床洗漱。手机滴答两下，十八发来微信，提醒他尽量穿厚些。
他这时候已经穿戴整齐，也是不以为然，想着这几天都非常暖和，直接下了楼。
步出客栈才感受到彻骨的寒冷，但后悔也来不及了，只能硬着头皮出发。
游船是没有任何遮挡的小舢板。上船坐好，湖面的强劲冷风立即毫不留情地从四面八方灌进来。
他尽量坐低，想靠前排的人挡点风，但是没有任何用，很快就止不住地牙齿打颤，浑身哆嗦。
这时候，天还完全地漆黑着。
时间过得很慢很慢，所谓的日出永远都不会到来。
突然，船身晃动了一下，有什么东西掉进他怀里。
船头划桨的大姐急得喊起来，不乱动！
同时，听到十八在身后叫他，才发现怀里是十八的水壶。
他也顾不得客气，赶紧打开来喝水。
热水滚烫，小口小口咽着，那眼看就要熬不过去的寒冷缓解了。
游船停靠在湖心的小岛。
大家下了船，都忙着往高处爬，抢占观看日出的最佳位置。
十八却去找划船的大姐说话，为了在船上的惊扰道歉。
他跟过去，正好听到“大姐”用不太流利的普通话澄清，“不是大姐，我十九岁！”
两个人听了这话，忍不住笑起来。
只是回头看看，画家和男生们已经不知所踪。小岛高处挤满了人，上不去了，索性就在湖边等日出吧。
十八问，还好吗。
他赶紧说，好多了。确实好多了，岛上的风明显减弱，身体适应了寒冷，反而有一种清明的愉快。
等不多时，天空开始变换色彩，先是深紫，紧跟着换成深蓝、浅蓝，一道金边划破天际，太阳从对岸连绵的群山跳出来。
原来不是每次日出都有朝霞。他非常缺乏常识地发现这一点。
身后传来人群的欢呼声。
他笑着指给十八，等在游船上的“大姐”，居然顶着冷风在啃苹果。那才是小孩，不怕冷。
十八轻声说起来。我真羡慕他们摩梭人，没有婚姻的压力，每天做做农活，遇到游客就赚一点零用，他们一定生活得很满足，永远不需要逃去别的地方……
他体察到十八话里的隐秘，忍不住回头看他。
不料十八也在这时候回头看他。
他们的视线就这么猝不及防地接上了头。他甚至在他的瞳孔里看见了自己的脸。
再慌忙挪开眼睛，去追逐从湖面掠过的一只海鸥。
但是，他们的视线已经打结。
他即使不再看他，眼前仍旧是他浸在柔和晨光里的侧脸。
他走开几步，又举起手机拍照，总疑心有人在看不见的远处唱着一支悠扬、欢快的歌。
18
文守在医院，等着老三意识完全恢复，父母也从务工的城市赶来，才回连队。
这期间，大家陆续打听到关于老三的一些消息。
老三的医药费全额报销。
老三虽然很快可以出院，一年后还需要再住院接受修复手术。
以及，有了这个伤，老三只能退学。
也是在这几天，他偷偷给文写了一封信，试着解释他不能退学的原因。
有些话实在无法启齿，但是总可以通过文字表达。
他写了见面第一晚，文叔叔请父亲和他吃饭，那个把守严密的酒店，辉煌的宴会厅，他当时的局促拘谨。他们的家庭情况不同，他没有条件轻言退学，留学。
写了他对学校的感情。父母离异后，他辗转在老家和海南，颠簸的生活直到搬进学校才告结。他和父亲一度疏远，能够恢复亲近，得益于学校安定的起居。他是真的喜欢学校。
还写了父亲对他的期望，一直是考取这所学校。他原本学习后进，在学校附中努力三年才得偿所愿。他也不舍得放弃。
这封信被他字酌句斟，反复修改、重写，终于完成。
然而从医院回来的文就像是完全放下了，再也不和他提退学的事。
他夹在笔记簿里的信也就始终没有机会递出。
集训的的最后一个星期日。下午循例休息，大家挤在连队活动室玩台球、扑克。
有人调开电视，电影频道播出一部老电影。本来没有人感兴趣，唯独他想看，要求稍等几分钟。
电影是五零年代的歌舞片《五朵金花》，正演到男女主角在大理蝴蝶泉边对唱情歌。老腔老调的歌唱逗得大家哄笑不已。
这时候，文走了过来，卷起手里杂志轻击他脑勺，卿卿我我、饱暖思淫欲呀。
他连忙撇清，就是小时候看过，顺便瞄两眼。说着就要拿遥控器的同学换台。
文一把夺过遥控器，偏要看下去。
其他人陆续走开，只有他和他守到片终。
电影讲述一个皆大欢喜的恋爱故事，虽然年代久远，当中的圆满、甜蜜仍很有感染力。
他忍不住再次解释，他到海南跟父亲生活那年，元旦在球场看露天电影看的便是这个。
文当时只哦了一声。夜里发来信息，非常突然地提议，等集训结束一起去大理旅行。
他回复，开什么玩笑。
文就说，没开玩笑。
他回复，才怪。
文便说，你到底是不相信，还是不敢去。
他回复，他又不怕出门——似乎他们讨论的只是敢不敢出门的问题。
文回复，那不怕就去呀。
他不再理会他。
可接下来的几天，文总给他发信息通报去大理的安排。他们的城市没有直飞大理的航班，所以计划先飞昆明。昆明有开往大理的夜间火车，睡一觉正好到达。就是听说车票抢手，不过可以找旅行社代买。
文说得像模像样。他到底急了，趁没人的空当拦下他，表情严肃地强调不准胡闹。
文嘻嘻笑道，逗你玩呢。
他刚松一口气。转身又收到文的信息，去大理是另外买登山包还是用学校的迷彩包？
暑期集训最后两天过得忙碌，撰写个人总结，筹备表彰大会。
会议结束，再打起背包，长途拉练返校。
行进途中，他赫然收到明天昆明航班的出票短信。赶紧给文发信息，强调他真不去大理，要求退票。
这次轮到文不搭理他。
他不得不一条接一条地发信息解释。对大理不感兴趣。暑假还有别的事。以及，不想父亲花钱。
文总算回复，你的旅费我包了。
他立即回过去很难听的一大段话，是真的动气，也是虚张声势，想借发火逼文放弃。
聊天就此打住，但事情显然还不能叫人放心。
盛夏午后四点钟的街道，没有一丝风，只有白亮、鼓胀的热。
他们在这滔滔热浪里跋涉，思绪停顿，只剩下两腿麻木地交替前进，前进。
最后是怎么坚持到学校的，已经没有印象。
只记得队伍解散，他便回了家。
完全情急生智，进门放下背包就躲去图书馆，一口气坐到闭馆才回。
果然，父亲告给他，文晚上来过，等了他很久。又数落他怎么把手机落在了沙发上。
他敷衍两句，坐过去翻检手机，没有新的信息和未接来电。但是看见茶几一角，文用过的水杯还搁在那里。
连日来萦绕心头的不安忽然变得空前强烈、尖锐。
夜里在床上翻来覆去许久，睡梦中又被什么紧急的事情催促，满世界跑着找他的手机。
终于意识到是做梦，仍不放心地伸手去找床头的手机——他们的手机都习惯性调为静音，果然全是文的未接来电。
他正犹豫要不要回过去，文又打了进来。
文问，真不去？
他嗯了一声。
文追问，你确定？
他不说话了。就听见电话那头，机场广播正催促乘客登机，报出一个接一个的陌生名字。
然后文挂了电话。
当耳边只剩下嘟嘟盲音，他其实就已经知道——文不会再回来了！