17、错题 五月的 ...
-
五月的第一个周一，老杨在班会上宣布了一个让高三二班哀鸿遍野的消息。
“这周五进行三模。三模和高考的难度最接近，成绩基本上能反映出你们高考的大致水平。”杨翼站在讲台上，推了推眼镜，语气波澜不惊，像是在说今天食堂有番茄炒蛋，“不要有侥幸心理。该来的总会来的。”
底下哀嚎一片。王强趴在桌上，用一种“我已经死了”的语气嘟囔着“怎么又模考”。陈雷和吴申两个难兄难弟隔着过道交换了一个视死如归的眼神。宋露芸从背后戳了戳邵颜的后背，小声说“颜颜我紧张”，邵颜侧过头回了句“别紧张，你上次进步了”，声音不大，但很稳。
何弥不知道这些。
他此时正站在六中化学实验室里，面对着孙卓和孟晓桐交上来的实验报告，眉头拧成了一个川字。
“这个配合物制备的产率为什么只有百分之三十一？”
孙卓推了推眼镜，声音越来越小：“因为……我们在过滤的时候，滤纸破了个洞……”
“破了洞为什么不换一张？”
“我们觉得……损失的不多……”
何弥深吸一口气，把报告放在实验台上。他没有发火，但语气比平时严肃了不少：“孙卓，孟晓桐，你们俩的实验操作比刚来的时候进步了很多。但是科学实验不是‘觉得’的事。滤纸破了就是破了，产率低了就是低了。你们要做的不是找理由，是记下来、重做、对比数据。”
孟晓桐低着头，眼圈有点红。孙卓在旁边站得笔直，像在接受军事审判。
何弥看着他们，想到自己第一次做竞赛实验时把硫酸铜溶液滴在鞋上、被学长训了一顿的场景，语气软下来。
“今天下午重做一遍。我在旁边看着。滤纸我多备了几张，破了就换。不赶时间，做到对为止。”
两个学弟学妹点头如捣蒜。
何弥看着他们翻开实验手册开始重新准备，拿起手机看了眼时间——上午十点半。他想起宋露芸昨晚在群里发的消息：“明天老杨要宣布三模时间，我预感我要当场去世。”
他打了几个字发过去：“三模什么时候？”
宋露芸秒回，速度快得像是一直握着手机在等他的消息：“周五！！何弥我完了我化学上次才考了六十三！！”
“六十三不差。”
“满分一百五。”
何弥看着屏幕沉默了一秒，然后回：“把你的错题本拍照发我。我看一下你扣分的点在哪里。”
宋露芸发了个跪地磕头的表情包，紧跟着又发了一条：“那个……颜颜说她化学也想让你帮忙看看。她上次实验题丢了四分，老杨说那道题全市没几个人拿满分，让你帮她找一下得分点。”
何弥靠在实验台边上，看着“颜颜”两个字，手指在屏幕上停了一下。
“让她把试卷也拍照发我。或者我下午过去拿纸质版。”
宋露芸发了个“OK”的表情包，然后又发了一条。
“何弥。”
“嗯？”
“你现在都不找借口了哈。”
何弥没回这条。他把手机放进口袋里，抬头看着窗外五月的阳光。实验楼旁边的法国梧桐已经长满了新叶，绿得晃眼。他也不知道自己从什么时候开始不再找借口了。大概是那次在雨里，邵颜说“你可以直接说”之后。
下午三点，何弥准时出现在高三教学楼四楼的阶梯教室。
这是谢旻帮他安排的第一节化学实验专题课。来听课的有二十几个高三学生，全是杨翼从二班和其他几个理科班“请”来的——用宋露芸的话说，“老杨的‘请’等于‘不去就等着被念死’”。
何弥站在讲台上，底下是一片蓝白相间的校服。他穿了件白色T恤和深色长裤，看起来和这间教室里的学生没什么区别——除了他不穿校服，而且表情里没有那种被考试压着的紧绷感。
“大家好，我是何弥。谢老师叫我来给大家讲一下实验题的解题思路。我叫何弥，几何的何，弥漫的弥。不过你们不用记名字，记住实验题的得分点就行。”
底下有人笑了。一个坐在后排的男生举手：“学长，你保送Q大了还来给我们上课，是不是太闲了？”
何弥认出他是前几天在食堂问“学长你有女朋友吗”的那个眼镜男，笑了一下：“对，就是太闲了。所以你们好好听，别浪费我的闲时间。”
笑声比刚才大了些。宋露芸坐在第三排，朝何弥比了个加油的手势。邵颜坐在她旁边，面前摊着笔记本和笔，表情认真得像是要听一场重要的学术报告。
何弥的目光在邵颜身上停了不到半秒，然后若无其事地移开，开始讲课。
他讲题的方式和学校老师截然不同。不讲套路，不讲模板，而是从实验员的视角出发——如果你是做这个实验的人，你会怎么设计步骤？每一步的操作对应着什么原理？数据异常的时候你应该从哪里开始排查？
底下的人听得比平时认真。不是因为他是保送生，是因为他讲的东西确实不一样。
讲到离子鉴定那道题的时候，何弥在黑板上画了个简图，把几种常见离子的特征反应列成一张对比表。
“这个是常考的考点。很多人记不住是因为死记硬背，但其实有规律。”他用粉笔在银离子和氯离子之间画了条线，“银离子遇氯离子生成白色沉淀——你们可以记‘银氯白’，谐音‘银鹭白’，就是那个八宝粥的牌子。”
底下哄堂大笑。
“学长你是来给银鹭打广告的吗？”那个话多的眼镜男又开口了。
“银鹭没给我钱。但你们要是因为这个记住了沉淀颜色，银鹭应该给我提成。”何弥面不改色。
邵颜在笔记本上写下“银氯白——AgCl↓白色沉淀”，然后在旁边画了个小括号，写上“银鹭八宝粥”。她低头写字的时候，嘴角有一个非常浅的弧度。
何弥看见了。他转身继续写板书的时候，粉笔在手里转了个圈，差点没接住。
课上到一半，何弥让底下的学生做一道练习题。他走下讲台，挨个看大家的答案。
经过宋露芸的时候，宋露芸正咬着笔帽瞪着草稿纸，纸上一片鬼画符。何弥低头看了一眼，发现她做的答案居然是对的。
“思路对了。”他用只有两个人能听见的声音说。
宋露芸抬头，眼睛亮晶晶的，声音压得很低：“废话。你上次给我讲的那道原型题，我做了五遍。”
何弥拍了拍她的肩膀，继续往前走。
邵颜坐在靠窗的位置。何弥走到她旁边的时候，她正低头在草稿纸上写实验步骤，字迹工整得可以直接拿去印刷。她的实验步骤写得非常清楚——每一步都标注了操作要点和注意事项，甚至在一些关键步骤旁边用红笔打了勾。
何弥站住，看了她的步骤和答案。全对。包括那道被老杨说“全市没几个人拿满分”的实验题，她也拿了满分。
“你这不是会做吗。”何弥说，声音不自觉放轻了。
邵颜抬头，对上他的目光，又低下头去，声音也有些轻：“上次你讲完水解平衡，我把同类型的题都找出来做了一遍。这道是其中之一。”
何弥忽然想起上个月在食堂给她讲题那天，她重做了一遍拍给自己看。那道题的卷面上也画了个小笑脸。他不知道她把同类型的题全做了一遍。也没人要求她这么做。
“你把同类型的都做了？”他问。
邵颜点了点头，翻开笔记本的扉页，从里面抽出一张折好的纸递给何弥。何弥打开一看——是一张她自己整理的知识点清单，按题型分类，每一类后面都标了“已掌握/需巩固/待答疑”。字迹工整，条理清晰，比他见过的任何学霸笔记都认真。
在“待答疑”那一栏里，写了两道题的编号。
何弥看着那两行字，心里涌上一股说不清的感觉。不是心动——那种感觉他早就习惯了。是敬佩。是那种发现自己喜欢的人比自己以为的还要认真、还要努力时才会有的敬佩。
“这两道我回去看一下，明天中午给你讲。”他把纸小心地折好，放进口袋里，没跟试卷混放，“插在笔记本封皮里容易掉。”
邵颜看着他把自己那张纸放进胸前口袋的动作，睫毛动了一下，轻声说：“好。”
何弥继续往前走，去检查其他同学的答案。宋露芸在后面看着两个人的背影，把笔帽咬出了两个牙印。她低头给郑允川发了条消息：“何弥刚才把颜颜写的纸放进口袋里了。胸前的口袋。不是随便塞的那种。”郑允川可能正在训练，过了好一会儿才回她一串省略号。
傍晚，实验课结束。何弥收拾好东西准备走的时候，谢旻从教研组办公室探了个头。
“何弥，你过来一下。”
何弥走进办公室，谢旻正坐在办公桌前批改作业。办公桌上堆着两摞半人高的试卷，旁边放着半杯凉透的茶。他推了推眼镜，从试卷堆里抽出一张打印好的安排表递过来。
“下周五是三模。杨翼说他们班考完之后想让你帮忙分析一下化学卷子的失分点，大概在考后第三天。具体时间我发你。”
何弥接过安排表看了一眼：“行。我需要提前看到试卷。”
“我会让杨翼给你留一份空白的。”谢旻顿了顿，“对了，这周五到周日是三模，学校封闭管理。你这三天不用过来了。”
“好。”
谢旻看着何弥，欲言又止。然后他端起那杯凉透的茶喝了一口，表情平静地说：“何弥。”
“嗯？”
“刚才上课的时候，你在讲台上讲得挺好的。但是你在第二组第三排靠窗那个位置站了三分四十秒。”
何弥脸上的表情没有一丝变化：“我在检查她的解题步骤。她全做对了。”
“哦。”谢旻端起茶又喝了一口，“那你还挺认真负责的。”
何弥拉开门走了。走廊里没有开灯，夕阳从走廊尽头的窗户斜进来，把地面切成一条一条的橘红色光带。他走了几步，听见身后传来谢旻低低的笑声。他加快了脚步。
回到家时天已经黑了。
何弥洗了澡，换上干净衣服，拿毛巾擦着半潮的头发，坐在书桌前。桌上摊着邵颜给他的那张纸——按题型分类的化学知识点清单，“待答疑”栏里的两道题被他用红笔圈了出来。旁边放着几本竞赛实验手册，他翻了半个多小时，找到了两道题可能的变式考法，用便签纸写好解法贴在旁边。
手机在他翻书的时候震了好几次。宋露芸在三人群里发了一连串消息。
“三模三模三模三模”
“我要死我要死我要死”
“何弥你今天课讲得很好下次能不能再多讲几次”
“颜颜你在干嘛你怎么不理我”
邵颜回了一条：“在背单词。”
宋露芸：“背什么单词啊快出来聊天！”
邵颜：“你上次说英语考得不好。”
宋露芸：“……”
宋露芸发了个跪地求饶的表情包，然后话锋一转：“何弥呢？何弥在干嘛？”
何弥把目光从便签纸上移开，拿起手机打字：“在整理你那六十三分的问题。”
宋露芸发了一长串“哈哈哈哈”后面跟着省略号。接着又发了一条：“你骗人。你在整理颜颜那两道题。”
何弥：“都整理了。”
宋露芸：“哦，颜颜是顺带的。”
何弥发了个“。jpg”，“都”字的字典释义还需要我帮你查吗？
邵颜发了个“。jpg”的缩小版。
何弥看着屏幕上并排的两个同款表情包，低头笑了一下。他把手机放在一边，继续翻资料。毛巾搭在脖子上，发尾的水滴在棉布上洇出一小片深色。
周五到周日，三模如期举行。
何弥三天没去六中。第一天和郑允川打了场球，出了一身汗，被郑允川追着问了二十分钟“你和那个邵颜现在到底什么情况”。他一边投篮一边说“什么什么情况”，投了十个进了八个，郑允川鄙夷地说“你一提到她投篮命中率都提高了你知不知道”。
何弥把球砸进他怀里，说滚。
第二天和第三天他在家整理竞赛资料，把邵颜那两道题涉及的知识点写成了一份详细的专题讲解，里面包括原题、变式、易错点和举一反三的练习。他甚至还手绘了一张反应现象的示意图——离子鉴定流程图画得像化学教材里的正式插图。画完后他拍了张照发给郑允川。
郑允川回：“出书吧哥，我第一个买。”
何弥：“你不是体育生吗。”
郑允川：“体育生也需要看看兄弟为了追人拼到什么程度学习一下精神。”
何弥没回。他把那张示意图扫描进电脑，调整了一下对比度，存进一个名为“化学实验专题补充”的文件夹里。文件夹的属性显示“创建于今年三月”，里面已经存了七份专题讲解。每一份都以一道具体的错题开头。其中六份首页标注的错题出处是“邵颜——某次模考/月考”。
他盯着统计信息看了两秒，点了个叉。
周一下午，三模成绩公布。
老杨抱着试卷走进教室的时候，全班鸦雀无声。他站在讲台上环视了一圈，表情严肃，然后忽然笑了一下。
“这次的成绩，比上次有明显的进步。尤其是个别同学——”他的目光在宋露芸身上停了一下，“化学成绩从六十三分提到了七十九分。进步很大，继续努力。”
宋露芸愣住了。然后她猛地转头看邵颜，眼眶一下子就红了。
“颜颜你听见了吗？七十九！我化学考了七十九！”
邵颜放下手里的笔，看着她笑了，眼睛亮亮的：“听见了。你进步了十六分。”
整个教室里一片骚动，王强大声喊“宋露芸牛逼”，陈雷跟着起哄“请客请客”。宋露芸难得没有回怼，只是坐在座位上，对着试卷上那个红色的“79”傻笑了整整两分钟。
她拿出手机给何弥发消息：“何弥我化学七十九分！！七十九！！！差一分就八十了！！你是我的再生父母！！！”
何弥回得很快，语气和平时在实验室里签实验报告时一模一样：“恭喜。下次争取八十五。”
宋露芸把那句话举给邵颜看。邵颜低头看了一眼，嘴角弯了弯，继续做自己的题。她化学这次考了九十二，但盯着试卷上实验题旁边那个红勾看了好一会儿。
何弥的专题讲解帮到她了。她把自己卷子上的最后一道大题拍了照，在照片上把红勾圈出来，发给何弥。附了一句话：
“你画的那张示意图，考试的时候我画在了草稿纸上。那道题拿了满分。”
何弥过了几分钟才回，文字平静：
“都拿满分就好。晚自习前我把下个专题发你。”
又过了半分钟，他补了一条：“你下次可以多圈几道题。把需要讲的都圈出来，我一次讲完。”
邵颜看着消息，抿着嘴角把试卷上所有答题时犹豫过、即便最终做对也不够踏实的题号，一个一个圈了出来。发给何弥的时候，她加了句：“这几题我做对了，但不熟练，怕下次换个条件就不会了。”
何弥那边沉默了一会儿。然后回了一条。
“这个意识很好。周末之前我把这几个题型整理成一个文件发你。还有宋露芸同分段的错题典型我也会一并整理，你们可以一起看。”
邵颜看着屏幕上那几行字，想起他在老码头说过的话——“帮人不亏。帮完之后看别人变好，自己也挺有成就感的。”那时她还在心里悄悄想过，没有遇见第二个和她爸爸一样的人。现在她遇见了。
她把手机屏幕给宋露芸看。宋露芸认认真真看完，然后趴在自己桌上，闷声说了句：“我去。何弥真好。你们要是不在一起，我这个月再也不吃椒盐虾了。”
邵颜没有回答。她只是把笔记本翻到新的一页，在左上角整整齐齐写下“六月初高考前——最后复习专题——待问何弥的题目清单”。
傍晚，何弥收到两份试卷照片。
一份来自宋露芸，错题分布在选择题第五题、填空题第二题以及最后一道大题的第二问。错题旁边是用红笔修改的部分——字迹说不上好看，但一笔一画都写得清楚，后面跟着批注：“选择题因为审题不仔细，最后一道大题因为计算错误。”
另一份来自邵颜。错题旁边是用铅笔标注的考点和失误原因，选择题旁边写着“Na2CO3和NaHCO3的鉴别方法记混了”，填空题旁边写着“过滤与蒸发结晶的操作描述不够规范扣一分”。最后一道实验题旁边什么都没写。
——因为那道题她全对了。
何弥看着两份卷子，在书桌前坐了很久。窗外天色渐暗，路灯亮起来的光透进房间，照在摊开的试卷和笔记本之间。春风从虚掩的窗户里灌进来，掀起邵颜试卷的一角，露出她在试卷背面工工整整写的一句话。
“何弥的流程图——离子共存→加入试剂→现象→结论→排除干扰。考前三分钟过一遍。”
何弥没有预料到会在试卷背面看见自己的名字。她用他的方法，并且把他的名字写在了上面。不是“流程图”，不是“解题法”，是“何弥的流程图”。
他把试卷放下，拿起手机给邵颜发了一条消息。
“试卷背后的字看到了。那个流程图如果觉得好用，可以打印出来带给宋露芸一份。”
邵颜回了：“已经给她了。她说打印得很清楚。”
何弥看着屏幕，慢慢靠在椅背上。他感觉有个念头在心底生了根，扎实而明确，不再动摇——他想更靠近她。不只是帮她改试卷、写专题、讲错题，他想了解她所有的犹豫和不确定，想知道她列在清单里的每一道题，想知道她在父亲离开后不敢再依赖别人的那些年是怎么走过来的。
但他没有说出来。他把试卷理了理放在写字台一角，重新拿起笔开始整理下个专题的草稿。窗外一轮新月细细地悬在悬铃木上方。五月才开始，还有很长的路要走。他抬起头对着窗玻璃上自己模糊的倒影笑了一下，然后低头继续写字。
作者有话说
第17章 错题
，还差