10、插曲 ...
-
周三的早晨，城市被一层薄薄的雾罩着。路边的树叶上挂着未干的露珠，被风一吹，滚下来，砸在地面上，碎成一小滩水渍。
江淮到医院的时候，才七点半。
挂号处已经排起了队，自助机前也围了一圈人。空气里混着早餐摊的豆浆味、油条味，还有医院特有的消毒水味，说不上好闻，却很真实。
他刚换好白大褂，就被护士长叫住：“江医生，今天有个媒体来做采访，你一会儿记得配合一下。”
“采访什么？”江淮问。
“就是我们科室的日常。”护士长说，“宣传一下我们医院的形象。”
“我不太会说话。”江淮说。
“你只要站在那儿，笑一下就行。”护士长说，“你长得好看，上镜。”
江淮被她的直白噎了一下：“……我尽量。”
八点半，记者和摄像师准时到了。
女记者三十出头，穿着一身干练的西装，说话语速很快：“江医生，我们一会儿就跟拍你查房的过程，有什么不方便的地方你提前说。”
“尽量不要拍到病人的正脸。”江淮说，“还有，家属情绪激动的时候，麻烦先停一下。”
“放心，我们会处理好。”记者笑了笑，“我们主要想展现你们‘医者仁心’的一面。”
“我们主要想按时下班。”旁边一个年轻医生小声嘀咕了一句。
记者没听见，摄像师却笑了：“医生也这么辛苦啊。”
“习惯了。”江淮说。
查房开始，记者和摄像师跟在后面，镜头安静地扫过一间又一间病房。
大多数病人都很配合，有家属还主动对着镜头说“医生护士都很好”“谢谢你们照顾”。偶尔有情绪不太稳定的，江淮也会先安抚，再示意记者暂时别拍。
整个过程还算顺利。
直到他们走到走廊尽头的一间病房门口。
病房门半掩着，里面传来一阵压低的争吵声。
“我是他爸，我凭什么不能看他的病历？”一个男人的声音带着明显的火气，“你们医院是不是有什么猫腻？”
“先生，我们不是不让你看。”护士的声音有点无奈，“是按照规定，要先征求病人本人的同意。”
“他是我儿子，我还需要他同意？”男人冷笑，“你们这是在刁难我。”
记者下意识抬了抬话筒，摄像师也把镜头对准了门。
江淮皱了皱眉，抬手示意他们先别进去，自己推门走了进去。
病房里，一个中年男人正站在床边，穿着一件皱巴巴的衬衫，头发油得贴在头皮上，眼睛里布满血丝。他一只手叉着腰，一只手指着床上的病人，说话声音不算大，却带着一种让人不舒服的压迫感。
床上的少年缩在被子里，只露出半张脸，眼睛通红，明显刚哭过。
“你谁？”中年男人看到江淮，上下打量了他一眼，“又是医生？”
“我是他的管床医生。”江淮看了一眼病人，“你是？”
“我是他爸。”男人说，“我来看我儿子，还要经过你们同意？”
“你来看他，当然可以。”江淮说，“但你刚才说要看病历。”
“怎么？”男人冷笑，“我连看我儿子病历的权利都没有？”
“按照规定，需要病人本人同意。”江淮说，“尤其是涉及到一些隐私信息的时候。”
“他是我儿子。”男人重复了一遍，“我还能害他不成？”
床上的少年突然开口，声音沙哑：“我不想让他看。”
男人愣了一下，随即脸色一沉：“你说什么？”
“我说，我不想让你看。”少年咬着牙，“你又不是真的关心我。”
“我怎么不关心你？”男人提高了声音，“你住院这么大的事，我第一时间就赶来了。”
“你是第一时间赶来要钱。”少年说。
病房里一下子安静下来。
男人的脸涨得通红：“你胡说什么？”
“你昨天在走廊里跟我说的话，你忘了？”少年盯着他，“你说‘你妈要是不给我钱，你就别想出院’。”
男人眼神闪了一下：“那是气话。”
“你每次都说是气话。”少年笑了一下，那笑容里全是疲惫，“你每次喝完酒，也是这么说。”
“你少在这儿给我丢人。”男人伸手就要去掀他的被子，“你给我起来，跟我回家。”
少年下意识往后缩了一下：“我不回去。”
“你——”男人的手刚伸到半空，就被一只手抓住了。
江淮不知什么时候走到了床边，他的手不算大，却很有力，指尖扣住男人的手腕，力度不重，却让人挣不开。
“先生。”他的声音很平静，“他现在是病人，需要休息。”
“你算什么东西？”男人甩开他的手，“这是我们家的事，你少管。”
“在病房里，就是我的事。”江淮说。
男人上下打量了他一眼：“你一个小医生，还想跟我横？”
“我只是在提醒你。”江淮说，“如果你继续在病房里吵闹，我会叫保安。”
“你威胁我？”男人冷笑，“你知道我是谁吗？”
“我知道你现在是在扰乱医疗秩序。”江淮说，“这就够了。”
男人被他噎得说不出话来，脸一阵红一阵白。
病房门口，记者和摄像师悄悄退了一步，显然也没想到会拍到这样的画面。
少年突然开口：“你走吧。”
男人回头瞪着他：“你说什么？”
“我说，你走吧。”少年重复了一遍，“我不想再看见你。”
男人愣了一下，随即冷笑：“好，你有种。”
他转头看了江淮一眼：“你给我等着。”
说完，甩门而去。
病房里一下子安静下来。
少年盯着天花板，眼睛一眨不眨，像是在努力把眼泪逼回去。
“谢谢。”他过了很久，才哑着嗓子说了一句。
“这是我应该做的。”江淮说。
“不是。”少年摇头，“你刚才可以装作没看见。”
“我看见了。”江淮说。
少年笑了一下，那笑容有点苦涩：“你们当医生的，是不是每天都要面对这种事？”
“差不多。”江淮说，“家属吵架、病人闹情绪、医院被投诉，这些都是日常。”
“那你不会觉得累吗？”少年问。
“会。”江淮说，“但你总得先把眼前的病人治好。”
少年转头看了他一眼：“你挺厉害的。”
“哪里厉害？”江淮问。
“敢跟我爸对着干。”少年说，“我妈都不敢。”
“你妈是怕你受委屈。”江淮说，“我只是在做我该做的事。”
少年沉默了一会儿：“你有家人吗？”
“有。”江淮说。
“他们会来医院看你吗？”少年问。
“偶尔。”江淮说。
“那你会不会也像我这样，跟他们吵架？”少年问。
“会。”江淮说，“不过吵完了，还是要继续生活。”
少年笑了笑：“你说话挺像我妈。”
“那你妈挺会说话。”江淮说。
“她就是太会说话了。”少年说，“每次我爸来要钱，她都说‘好’，然后一个人躲在厨房里哭。”
江淮没说话，只是帮他把被子往上拉了拉：“你先休息。”
“嗯。”少年闭上眼。
走出病房的时候，记者和摄像师还站在门口。
“这段……”记者看了看摄像机，“要不要剪掉？”
“剪掉吧。”江淮说，“对病人不太好。”
“可是这段很真实。”记者说，“也能反映你们医生在处理家属矛盾时的不容易。”
“真实不一定非要拍出来。”江淮说，“尤其是当真实会伤害到当事人的时候。”
记者沉默了一下：“你说得对。”
她抬头看了他一眼：“你刚才挺帅的。”
“谢谢。”江淮说，“不过我更希望以后少遇到这种事。”
采访继续进行，剩下的过程都很顺利。
中午休息的时候，他刚坐在值班室里，手机就震了一下。
【江延】：哥，你今天上电视了吗？
【jh】：你怎么知道？
【江延】：我们班主任说的，说今天早上有个什么“医院宣传”的节目，里面有你。
【jh】：你看了？
【江延】：看了一眼。
【江延】：你在电视里好严肃。
【jh】：我平时也这样。
【江延】：你平时在我面前不这样。
【jh】：怎么？
【江延】：你在我面前会笑。
【jh】：你少自恋。
【江延】：我这是实话实说。
【江延】：对了，我今天中午没回家。
【jh】：你去哪儿了？
【江延】：我去医院门口等你。
【jh】：你来了？
【江延】：来了。
【江延】：不过我没进去。
【jh】：为什么？
【江延】：因为我看到你在跟一个男的吵架。
江淮愣了一下：“你看到了？”
【江延】：看到了。
【江延】：你刚才好凶。
【jh】：那是工作。
【江延】：我知道。
【江延】：我就是觉得……你好像很会保护人。
【jh】：你想多了。
【江延】：我没有。
【江延】：我就是突然想到，要是有一天，有人欺负我，你会不会也这样站出来？
【jh】：不会。
那头沉默了几秒。
【江延】：……哦。
【jh】：我会先问清楚情况。
【江延】：然后呢？
【jh】：然后再决定要不要揍他。
【江延】：你还会打人？
【jh】：我是医生，不是圣人。
【江延】：那你会打我吗？
【jh】：你要是欠揍，我会考虑。
【江延】：那我还是乖乖的吧。
【jh】：你中午吃饭了吗？
【江延】：吃了。
【jh】：吃的什么？
【江延】：食堂的套餐。
【江延】：不好吃。
【jh】：那你想吃什么？
【江延】：想吃你做的。
【jh】：我不会做饭。
【江延】：你会煮面。
【jh】：那也是面。
【江延】：你煮的面不一样。
【jh】：哪里不一样？
【江延】：有你。
【jh】：你少贫嘴。
【江延】：我这是实话实说。
【江延】：对了，哥。
【jh】：嗯？
【江延】：你刚才在病房里，是不是也在保护我？
江淮看着那行字，手指停在屏幕上。
【jh】：你说什么？
【江延】：我说，你刚才在病房里，是不是也在保护我？
【江延】：因为那个病人，跟我有点像。
【江延】：他有一个会来医院闹事的爸爸。
【江延】：我也有。
空气一下子安静下来。
江淮突然想起昨天江母的电话——“我怕他去找江延。”
【jh】：你爸找你了？
那头沉默了很久。
【江延】：没有。
【江延】：至少，今天没有。
【jh】：你别骗我。
【江延】：我没骗你。
【江延】：他昨天给我打电话了。
【江延】：说要我跟他一起住。
【jh】：你怎么说？
【江延】：我说我不。
【jh】：然后呢？
【江延】：然后他就骂我。
【江延】：说我不孝，说我白眼狼，说我跟我妈一样。
【jh】：你现在在哪儿？
【江延】：在学校。
【jh】：下午放学，直接来医院。
【江延】：为什么？
【jh】：我不放心你一个人。
【江延】：我又不是小孩。
【jh】：在这种事情上，你就是小孩。
【江延】：那你要保护我吗？
【jh】：我会。
那头安静了很久。
【江延】：你刚才在病房里，说“在病房里，就是我的事”。
【江延】：那在你家呢？
【jh】：在我家，也是我的事。
【江延】：那我呢？
【jh】：你在我家。
【江延】：所以，我也是你的事？
江淮盯着那行字，突然觉得有点好笑。
【jh】：你是我现在最大的事。
那头发来一个大大的笑脸。
【江延】：那你可不能丢下我。
【jh】：我知道。
下午的时间在看诊、写病历、开医嘱中慢慢过去。
四点多，他刚从手术室出来，就看到走廊尽头有个熟悉的身影。
江延背着书包，站在离护士站不远的地方，校服外套拉链没拉，里面的衬衫扣子也扣错了一颗，头发有点乱，像是一路跑来的。
“你怎么现在就来了？”江淮走过去，“你不上晚自习？”
“我跟班主任请假了。”江延说，“我说我要来看你。”
“你跟他说这个？”江淮有点头疼，“他怎么说？”
“他说‘那你顺便让江医生给你补补数学’。”江延说，“还让我带了一套卷子给你。”
“……”江淮说，“你们班主任挺会利用资源。”
“那当然。”江延说，“谁让你是我们班的‘编外教辅’。”
“你少给我起外号。”江淮说。
“我这是在宣传你。”江延说，“我跟我们班同学说，我有个医生家教，他们都羡慕死了。”
“他们羡慕你有家教？”江淮说。
“他们羡慕我有帅哥家教。”江延说。
“你再乱说，我就不给你补了。”江淮说。
“那我不说了。”江延立刻闭嘴，“我以后只在心里说。”
“你心里也别说。”江淮说。
“那我梦里说。”江延说。
“你……”江淮被他气笑了，“你能不能正常一点？”
“我在你面前一直很正常。”江延说，“我在别人面前才不正常。”
“你在别人面前什么样？”江淮问。
“就是那种‘我很酷，我谁都不在乎’的样子。”江延说，“他们都以为我是那种不好惹的人。”
“你确实不好惹。”江淮说。
“那你不怕我？”江延问。
“我为什么要怕你？”江淮说。
“因为我很凶。”江延说。
“你凶给谁看？”江淮说，“你在我面前就会嘴硬。”
“我那是……”江延想了想，“那是在跟你撒娇。”
“你少给自己找理由。”江淮说。
他们一边斗嘴，一边往值班室走。
路过刚才那间病房的时候，门开着一条缝。
里面传来少年的声音：“妈，我真的不想见他。”
“我知道。”女人的声音带着哭腔，“我会跟他说的。”
江延下意识停了一下。
江淮看了他一眼：“怎么了？”
“没什么。”江延摇摇头，“就是突然有点难受。”
“进去看看？”江淮问。
“算了。”江延说，“我怕我会控制不住想骂人。”
“你骂谁？”江淮问。
“骂所有不负责任的大人。”江延说。
“你这范围有点大。”江淮说。
“反正不包括你。”江延说。
“你倒是会安慰人。”江淮说。
“我这是实话实说。”江延说。
进了值班室，江延把书包往桌上一放，整个人瘫在椅子上：“我今天好累。”
“你又没做手术。”江淮说。
“我今天上了六节课。”江延说，“还被数学老师点名批评了。”
“为什么？”江淮问。
“因为我昨天没交作业。”江延说。
“你不是说你写完了？”江淮说。
“我写完了，但是我忘了带。”江延说，“我怀疑我有失忆症。”
“你有拖延症。”江淮说。
“你怎么老说我有拖延症？”江延说，“你就不能说我有别的优点？”
“你有。”江淮说。
“比如？”江延眼睛一亮。
“比如……”江淮想了想，“你很会惹我生气。”
“……”江延说，“你这是优点吗？”
“对我来说是。”江淮说，“至少证明我还活着。”
“你这话说得好丧。”江延说。
“你不懂。”江淮说，“每天面对那么多生老病死，有时候你会觉得，自己只是一台机器。”
“那我就是让你这台机器重启的按钮。”江延说。
“你是让我这台机器死机的病毒。”江淮说。
“你怎么这么不会聊天？”江延说。
“我本来就不会聊天。”江淮说，“你又不是第一天知道。”
“那你为什么跟我聊这么多？”江延问。
“因为你很烦。”江淮说。
“你这是在夸我吗？”江延问。
“你可以理解为夸。”江淮说。
江延笑了一下，从书包里拿出一叠卷子：“这是我们班主任让我带给你的。”
“他真的让你带？”江淮有点无语。
“真的。”江延说，“他说‘让江医生帮你看看，哪里需要加强’。”
“你们班主任把我当免费劳动力。”江淮说。
“你可以拒绝。”江延说。
“我拒绝得了吗？”江淮说，“你都把卷子拿回来了。”
“那你就当是为了我。”江延说。
“我现在做的很多事，都是为了你。”江淮说。
这句话说出口的时候，他自己也愣了一下。
江延显然也没想到他会这么说，眼睛一下子亮了：“你再说一遍。”
“你别得寸进尺。”江淮说。
“我这是在确认。”江延说，“你刚才说，你做的很多事，都是为了我。”
“我现在收回。”江淮说。
“晚了。”江延说，“我已经截图了。”
“你什么时候截的？”江淮问。
“就在你刚才发消息的时候。”江延说，“我手机有自动截图功能。”
“你少骗我。”江淮说。
“我真的截了。”江延说，“不信你看。”
他把手机递过来，屏幕上果然是刚才的聊天记录——
【jh】：我现在做的很多事，都是为了你。
下面还有江延的回复：【你再说一遍。】
“你这是早有预谋。”江淮说。
“我这是未雨绸缪。”江延说。
“你少乱用成语。”江淮说。
“你少转移话题。”江延说，“你刚才那句话，我已经记住了。”
“你记住就记住吧。”江淮说。
“那你以后要是后悔了，我就拿这句话怼你。”江延说。
“你现在就开始准备后路了？”江淮说。
“我这是在给自己留证据。”江延说。
“你这是在给自己挖坑。”江淮说。
“我愿意。”江延说。
他突然收起笑容，认真地看着江淮：“哥。”
“嗯？”江淮应了一声。
“你刚才在病房里，说‘在病房里，就是我的事’。”江延说，“你还说，‘在你家，也是你的事’。”
“我记得。”江淮说。
“那我想再问你一个问题。”江延说。
“你问。”江淮说。
“如果有一天，我爸真的来找我了。”江延说，“你会站在我这边吗？”
“你说呢？”江淮问。
“我想听你说。”江延说。
“我会。”江淮说。
“你会像刚才那样，挡在我前面吗？”江延问。
“我会。”江淮说。
“你会为了我，跟他吵架吗？”江延问。
“我会。”江淮说。
“你会为了我，跟所有人吵架吗？”江延问。
“你这是在得寸进尺。”江淮说。
“我这是在确认。”江延说。
他盯着江淮，眼睛里有一种近乎固执的光：“你会吗？”
空气一下子安静下来。
窗外传来救护车的鸣笛声，由远及近，又渐渐远去。走廊里有护士匆匆跑过的脚步声，还有病人家属压低的说话声。
“我会。”江淮最终还是说出了这句话，“只要你站在我这边。”
“我一直站在你这边。”江延说。
“我知道。”江淮说。
“那你呢？”江延问，“你会一直站在我这边吗？”
“我会。”江淮说。
“你保证？”江延问。
“我保证。”江淮说。
江延笑了一下，那笑容里有一点释然，也有一点小心翼翼的期待：“那你以后，要是后悔了，可就晚了。”
“我不会后悔。”江淮说。
这句话说出口的时候，他自己也很清楚——这已经不是简单的“帮忙照顾”了。
这是一种承诺。
一种一旦说出口，就很难再收回的承诺。
江延看着他，眼睛里的光一点一点亮起来：“那我以后，就真的赖上你了。”
“你早就赖上了。”江淮说。
“那你可别嫌我烦。”江延说。
“我已经习惯了。”江淮说。
“那你可别丢下我。”江延说。
“我不会。”江淮说。
“那你可别后悔。”江延说。
“我不会。”江淮说。
“那你可别……”江延还想说什么，被江淮打断了。
“你要是再问下去，我就把你现在的卷子全撕了。”江淮说。
“……”江延立刻闭嘴，“我不问了。”
他把卷子往自己面前一拉：“你给我讲题吧。”
“你不是说你今天很累？”江淮说。
“我现在突然不累了。”江延说，“我突然充满了学习的动力。”
“你这动力来得有点突然。”江淮说。
“因为我知道，我现在多做一道题，以后就多一分留在你身边的机会。”江延说。
“你这是在给自己加戏。”江淮说。
“我这是在给自己找理由。”江延说。
“你少找理由。”江淮说，“你只要记住一件事。”
“什么事？”江延问。
“不管你考多少分，不管你以后去哪儿，我都会站在你这边。”江淮说。
“你刚才说过了。”江延说。
“我再说一遍。”江淮说。
“你说多少遍我都听。”江延说。
他低下头，在草稿纸上写下一个大大的“解”字，笔尖顿了顿，又在旁边写了一个小小的“J”。
“你写什么？”江淮问。
“没什么。”江延把纸往自己这边拉了拉，“写着玩。”
江淮没拆穿他，只是把卷子往自己面前拉了拉：“来看题。”
窗外的天慢慢暗下来，医院的灯一盏一盏亮起，把整栋楼照得像一艘漂浮在夜色里的船。
值班室内，灯光柔和，桌上摊着卷子和草稿纸。
一个医生，一个少年，一个讲题，一个做题，偶尔斗嘴，偶尔沉默。
谁也不知道，这样的日子会持续多久。
也不知道，未来会给他们带来什么。
但至少，在这一刻，他们都很清楚——
无论外面有多少风雨，无论有多少人会来敲门，他们都会站在彼此这边。
——“在病房里，是我的事。”
——“在你家，也是我的事。”
——“你在我家。”
——“所以，你也是我的事。”
这些看似平常的话，在不知不觉间，已经变成了一种无形的羁绊。
把他们紧紧地，拴在了一起。
作者有话说
第10章 插曲