53、if线（4） ...
-
一定要和家里分开吗？
如果要得偿所愿，如果要自由快乐，如果要鹏程万里，那就一定要想明白，她岑穗到底想要什么。
她想不明白。
她只知道自己大抵是不快乐的。
生活了十多年的地方，不管过往如何，总会有眷恋。也总会有不舍。
他们的小区里有七栋楼房。其中五栋是十几层的小高层，两栋是不到十层的洋房。楼外的瓷砖是浅浅的土黄色，它们小区的名字牌就立在临街的平台。
小区里的小广场上有各种健身器材，还有提供给儿童玩的滑滑梯。
楼下还种了桂花。
每年从七月底开始，每次岑穗坐着公交车出了车站，就一定会闻到那些飘到墙外的轻盈香气。然后一直到九月初，桂花枯黄衰败，落在地上，融入土里，化为尘埃。
地下车库的通道里经常有野猫休息。
夏天车库里凉快，它们就会成群结队拦在坡道的路口。胖的瘦的，纯色的和花色的。趴在地上闲逸地度过着每一天。
而到了冬天，和阳下雪，它们就不见了踪影。很偶尔才会出现在楼下的灌丛里。
这些，都是岑穗的记忆。
稀松平常，不算特别美好，但当二十多年的点滴被聚成一团，总归是极难割舍的存在。
城东的电影院上映了暑期档的影片。
岑穗挑了一个动漫电影。
中午场，人没那么多，小孩子也没那么吵闹。
她安安静静地看完，又坐着那班坐了无数次的公交车，晃晃悠悠地绕到了家里的小区楼下。
桂花开了。
河堤上红色的小花也一簇接着一簇，阳光下的草地反射出刺眼的光亮，河里的水草静止地歪倒在水面下。
电话里，已经不再年轻的声音从听筒的另一端传过来：“怎么不硬气下去了？我还以为跟家里断绝关系了呢。”
她沉默了很久。
久到对面的女人又开始左一句右一句的讽刺，她才打断了她的喋喋不休，放大了声音喊住她：“妈。”
对面停止，她的话也随之而出：“我不准备回家了。”
“什么意思？想和家里决裂？”
岑穗默了默。
这个决定对她来说实在是太难以决策，她甚至还没有想好下一步要怎么办。
她知道自己的缺陷。做决定的时候很容易犹豫不决，明明很多次想要和家里分开，可总是因为一点点的温暖，就推翻了所有的想法，踟蹰着久久不敢做下决定。
她甚至觉得，如果真的和家里分开，她就会显得特别冷血。
贴在耳边的手机又拿了回来。
她按灭了屏幕。
声音也调小。
后来终于下了决定，睫毛颤了又颤，蝴蝶静悄悄地落在不远处地柳条上的细长叶片。
“咱们商量一下吧，你想要什么，我能办到的，都给你。
“我十七岁那年，你和我爸商量离婚。我每天晚上都能听见你们在吵什么。所以虽然后来因为岑兆阳你们不再提了，但我也不是什么都不明白。
“岑兆阳高中毕业那年，我差不多也二十六七了吧。就算我这几年嫁了人，你们又能拿到多少彩礼呢？八万？十八万？不觉得亏吗？”
她这样说着，突然笑出声来：“哦对，还有件事我忘了，爸在外面有了私生子。岑兆阳将来一定是你的，所以你应该也不会指着我养老了，对吧？”
“所以不如就现在。你考虑一下。”
她妈妈是个很暴躁的人，岑穗话音刚落，那边的话就骂了过来：“你胆子大了敢这么和我说话。我养你二十多年白养的是吗？养条狗也有感情了吧？你现在跟我讲不回家？”
“妈——”
岑穗的声音也大起来：“你现在要和我谈感情吗？我的人生被你养成这个样子了，我都感念着你至少把我养大了没有去怨你，你现在要和我谈感情吗？”
“我就想考一个好点儿的大学怎么了？我念书的时候哪一次模考不是重本！你们儿子都只反对了一句你们就不再谈离婚了，我呢？我听你们吵了半个学期！我就像是个垃圾被你们相互扔来扔去！有人在意过我吗？
“所以现在就要来谈感情了吗？”
今天阳光有些刺眼。
抬头的时间太久了，眼睛被光亮刺激，眼尾没注意落下一滴泪来。
她一边用手背擦了，一边笑：“自己的人生过成这副样子，还觉得自己多厉害。你妈毁了你的一生，你再来毁我的。真有意思啊。”
她妈妈是有个亲妹妹的。
她从小也是在重男轻女的家庭长大，只是姥姥生小姨的时候伤了身体，不能再继续生第三个孩子了。本来她们的家庭还会更惨一点，不过幸好，小姨刚生下来没几年，姥爷就出了事，没救回来。
姥姥一个人养两个女儿，她妈妈则要在家里照顾自己的亲妹妹。
为了这个妹妹，放弃了读大学的机会，去了当时毕业能直接分配工作的技校。
岑穗知道自己没有资格说出那句“今时不同往日”来反驳，她被家里养大，用她妈妈的话来讲，她拥有的东西可能是一部分孩子可望而不可求的。
可不知道为什么，她就是不甘心。
电话里的女人还在滔滔不绝。
岑穗打断她：“行了妈。反正你和我爸的养老都轮不到我管。到时候等你们离婚，我也是个招人嫌的货色。”
“所以不如这样，等我毕业之后，每个月给你打五千块钱。这笔钱会一直打到岑兆阳高中毕业。时间一到，你们估计要离婚，这笔钱也差不多够他娶老婆，我就不欠你们的了。”
电话对面沉默了一瞬。
然后传来一阵窸窸簌簌的声音。
过了一会儿，她妈妈应该是算好了问她：“你从哪儿来的钱？”
“你在乎吗？”
对方就不讲话了。
时间一分一秒的过去，岑穗笑了一声：“拿了钱，就当我嫁了人。嫁出去的女儿泼出去的水，挺好的，不是吗？”
后来电话挂了，岑穗站在小区外面的那条河道旁边，听着从蓝牙耳机外面传来的鸟叫声，将抬起的头缓缓低了下去。
她看着在烫脚的地上跳舞的麻雀，笑了两声，又叹了口包着更多怅然的气。
“反正，你们也没那么爱我。”
轻轻念出来的声音被吹散在风里。
河堤上重了垂条的柳树。盛夏正是叶子变得深绿的时候。那些带着她的声音的风，在一片叶子的尖角上栖息片刻，又如同庆祝一般转了好几个圈，落到了下一片叶的尖角。
她带上帽衫短袖的帽子，严严实实地盖在脑袋上。
踢着脚下的石子，就好像回到了还上高中的时候。
太阳日复一日自东向西，柳条也一年又一年地枯黄发芽吐出柳絮，小河里的水满了又亏。
可离高中毕业，已经过去四年了。
和家里坦白的第二天，岑穗就坐火车一路往新疆去了。
因为提前和崔云臻约定好了日期，所以岑穗很早就开始候补了从和阳到乌鲁木齐的火车票。
她的事情已经处理得差不多了。
和阳对她来讲，更像是心头上的一块疤。或许此后经年，每每想起，都会觉得这是一块她不忍触碰，亦不会忘记的地方。
每想起一次，就像是揭开了一点疤痕上的结痂。又想揭掉，又害怕疼痛。
……
和阳到乌鲁木齐的火车要开四十多个小时。
从驶离兰州站开始的后半段，火车上的信号就开始断续。外面的田地渐渐变成了大片大片的戈壁滩和盐碱地，远处的的蓝天下山连着山，山下的城镇一块挨一块。
她坐在过道旁边的椅子，歪着头靠在玻璃窗旁边的车壁。
崔云臻打来电话，说自己也上了火车。
平板上一贯的黑白漫的风格骤然换成了张男人的脸。旁边路过的穿着碎花短袖的阿姨走过，指着问她：“小姑娘画的真好看，是男朋友啊？”
岑穗摇了摇头：“不是，是个长得很好看的男人。”
她笑了笑。
合上平板。
做好的计划里她们这一趟大概要走半个月。岑穗把她们可能要用到的每一笔钱都罗列出来之后，安排了每天的计划。
崔云臻拉着行李箱，不好抱她的胳膊，就不停地讲来讲去：“我就知道把这种事全权交给你是能行的！”
她回去之后似乎吃得更好了些，短短不到两个月的时间，脸就圆了许多。
两个人一起从乌鲁木齐东站走出去，经过宽阔的广场看见周围站着的无数孤独的灵魂。
来新疆当然要去伊犁。
草原、沙漠、油田，连绵不绝的山，和成群结队的羊。广阔的天地连心情都会变得心旷神怡，在八月的草场肆意吹拂的风卷着来自雪山的圣洁，于是不管抬头还是低头，一切都变得纯粹。
崔云臻问她：“怎么想起来到新疆了？”
素抓饭三块钱一大盘，咸奶茶在桶里免费提供。
这边的少数民族粗犷，卖的东西也大开大合。连羊肉串都是乒乓球的大小串在铁签子上，一个个串在一起，八块的十五块的都有。
“想来就来了。”
她拍了一些照片，发在了自己的朋友圈。
因为不喜欢入镜，所以照片里都是风景。
上大学的时候，文学课的老师和她们讲过新疆文学。从唐代的边塞诗歌，讲到清朝的官员留下的诗作，再到近现代在这片荒凉而辽阔的土地上诞生的作家。
她们租了车，去看了赛里木湖。那个被称为大西洋最后一滴眼泪的地方，数次出现在曾经学过的清代诗歌里，如海般湛蓝的湖水淹没着历史的厚重和韵味。
两个人站在湖边，找人拍了照片。
在新疆，天也低，云也低。
天气好的时候，大片的云层从头顶飘过，会在地上投出大片的影子。这个时候再抬头，好像一抬手就能碰到天。
然后就过了九月。崔云臻坐着火车回家了。
她说家里有位长辈在她们当地的一所教学水平很高的高中任教，正好能托他的关系介绍过去做老师。
她和岑穗讲：“说是先去，编制可以后面再考。”
岑穗把她送到了火车站送别之后，自己也坐上了离开的火车。
十一的时候，那个自从加上就没了消息的男人连着两天给她发了两条消息。
一条是“中秋快乐”。
一条是“国庆快乐”。
岑穗回了同样的内容。
除此之外，就再也没有别的聊天了。
这趟火车一路开到了武汉，岑穗落地之后在当地有名的小吃街转了两天，又转车去了西藏。
然后从西藏一路下来，经过川西，终于在冬天来临的时候落脚到了云南。
她在洱海边租了一家民宿。谈好了价格，从这一年的冬天，住到了下一年的冬天。
裴晏珩凡是过节，就会发个祝福过来。其他的事情也不聊，就像是一个逢年过节按时按点发祝福的人机。
崔云臻暑假的时候过来跟着她在云南疯玩了一圈。
从玉龙雪山，到苍山洱海。
从西双版纳，到香格里拉
元旦那天的零点，那个只加了熟悉的人的微信里，收到了三条新年祝福。一条是岑兆阳的，一条是崔云臻的，还有一条，是裴晏珩的。
她在家门口拍到了外面小广场上放的烟花。
分别回了过去。
裴晏珩问她：“在云南？”
“大理。”
“春节一个人过？”
……
“问这些做什么？”
烟花落寞，万物重新回归了寂寥。
云南不会下雪。居民区的村落里，甚至连风都少了些声息。
她站在窗户前面，眼前黑沉沉的天空没有星星。
手机很快就传来了两声震动。
“想把欠你的那顿饭请了。”
“不知道还来不来得及。”
外面有年轻的男女在欢笑，屋子里听不太真切。
烧水壶传来“滴”的一声响，告知着自己的主人这壶水已经烧好了。平板里播放着的跨年晚会也已经迎来了告别。
主持人的声音突然小了一阵，然后又恢复。一闪而过的悬浮条提示着平板的电量只剩下了百分之二十。马上就该充电了。
岑穗没有急着回复。
给自己倒了一杯水。
房间里只开了一盏电脑上的屏幕灯。在微弱的光亮里，她找到了橱柜里放着的速溶咖啡条。
撕开包装，咖啡粉在热水里融化。
一个个字打在白色的回复框：“什么时候都来得及。”
作者有话说
第53章 if线（4）
，还差