下一章 上一章 目录 设置
42、三更天 “你院子里 ...
-
回到边府已是深夜。府内的下人早已安歇，只有几盏灯笼在夜色中散发着昏黄的光晕。
南时序回到自己的房间，边砚舟从门后摸出火折子，点燃了桌上的油灯。昏黄的光晕散开，将两人的影子拉得长长的，投在雪白的墙壁上。他转身看了看南时序，欲言又止。
“怎么了？”南时序问。
“你的伤。”边砚舟指了指他的手臂，“路上虽然换过药，但颠簸了一天，怕又裂开了。我让人送些热水来，你清洗一下，我帮你重新包扎。”
南时序低头看了看自己的手臂，衣袖遮着，看不出什么。但他能感觉到伤口处传来的隐隐刺痛，像是有什么东西在里面细细地咬着。
“不用麻烦下人了。”他说，“我自己来就行。”
“你自己来，能用一只手把另一只手包好？”边砚舟的语气不重，却带着一种让人没法拒绝的笃定，“你坐着，我去烧水。”
他说完便转身出去了，没给南时序拒绝的机会。
南时序站在桌边，看着他的背影消失在门外的夜色中，嘴唇动了动，最终什么也没说。他在椅子上坐下，解开包袱，把里面的东西一样一样拿出来——几瓶药，一本薄薄的册子，一只叠得整整齐齐的布包，里面是换洗的中衣。
都是些随身的东西，简单到寒酸。
从东山到边府，走了整整一天。边砚舟弄了辆马车，一路上尽量走平坦的路，可山路崎岖，免不了颠簸。他手臂上的伤确实有些疼，但更让他疲惫的不是伤口，而是那些封印留下的印记。五道印记在眉心隐隐发烫，像是五根烧红的针，扎在皮肉里，不深不浅，刚好让他不得安宁。
他在洞穴里解开了五道封印，只差最后一道“月”。原本计划在云隐寺解最后一道，但边砚舟说先回府休整几日，等身体恢复些再去。他没有反对，因为他确实需要时间。
不只是身体需要时间，他这个人也需要。
门外传来脚步声，边砚舟端着一盆热水进来了，肩上还搭着一条干净的棉布巾。他把水盆放在桌上，水汽氤氲，在灯下腾起一团白雾。
“先把手伸过来。”他说，搬了把椅子在南时序对面坐下。
南时序将手臂伸过去，边砚舟小心翼翼地卷起他的袖子。布条还是早上换的，已经被血浸透了一小块，暗红色在白色的布条上格外刺眼。边砚舟的眉头皱了一下，没有说什么，低着头，一圈一圈地解开布条。
伤口露了出来。比昨天好了一些，边缘不再发白，但还是很深，像一张还没合拢的嘴。边砚舟用棉布巾蘸了热水，轻轻擦拭伤口周围的血痂，动作很轻，像是在擦拭一件易碎的瓷器。
南时序看着他低垂的眉眼，没有说话。
灯光将边砚舟的脸照得很清楚。他的眉毛很浓，眉尾微微上扬，带着一股英气；眼睛不大，但很亮，像两颗被水洗过的黑石子；鼻梁挺直，嘴唇微微抿着，下巴的线条干净利落。
“疼吗？”边砚舟抬起头，对上他的目光。
南时序移开视线，落在自己被包扎到一半的手臂上。
“不疼。”他说。
边砚舟笑了一下，没有戳穿他，继续低头包扎。缠到最后一圈时，他用手指按住布条的末端，利落地打了个结，不松不紧，刚好。
“好了。”他松开南时序的手臂，将桌上那些沾了血的布条和用过的棉布巾收拢到一边，“这几天别碰水，别用力，有什么事叫我。”
南时序活动了一下手指，包扎得确实不错，比他预想的要好得多。
“你以前真只给狗包过？”他问。
边砚舟正端着水盆往外走，闻言脚步顿了一下，回过头来，灯影在他脸上晃了晃。
“骗你的。”他说，嘴角带着一丝笑意，“我小时候跟府里的大夫学过一些。我娘说我以后总要独当一面，不能连这点小事都不会。”
他说完便端着水盆出去了，脚步声在廊下渐渐远去。
南时序坐在椅子上，看着自己包扎好的手臂，沉默了很久。棉布条缠得整整齐齐，每一个结都打得仔细，一看就不是随便学学就能做到的。边砚舟说跟府里的大夫学过，可他包扎的手法，分明带着一种只有反复练习才能有的熟练。
他想起边砚舟说过的话——“你从不让我为你做什么。”
可这个人，明明一直在做。
打水、包扎、铺床、分干粮、守夜、握着他的手喊他的名字。这些事，边砚舟做起来自然而然，像是呼吸一样不需要思考。可南时序知道，这世上没有什么是自然而然的。所有的自然而然，都是因为那个人在乎。
门又被推开了。边砚舟端着一只托盘进来，上面放着一碗热粥，一碟小菜，还有两个馒头。
“厨房里只剩这些了，你先垫垫。”他把托盘放在桌上，“明天我让厨房多备些吃的。”
南时序看着那碗粥，粥是白米粥，熬得很稠，上面浮着一层薄薄的米油，热气袅袅地升起来，带着一股朴素的米香。他已经很久没有喝过这样一碗粥了。在外面的时候，吃的都是干粮、冷水、有时连干粮都没有，饿着肚子赶路是常事。
“你不吃？”他问。
“我在厨房吃过了。”边砚舟在他对面坐下，“你快吃，吃完早点休息。明天还有事。”
南时序端起碗，喝了一口粥。粥很烫，烫得他舌尖发麻，但他没有停下来，一口接一口地喝着。米粥从喉咙滑下去，暖意从胃里蔓延开来，一点一点地驱散了体内那股挥之不去的寒意。
他喝得很慢，不是故意慢，而是想把这碗粥喝得久一些。
边砚舟坐在对面，没有催他，也没有说话，就那么安静地看着他喝粥。灯光将两人的影子投在墙上，一个坐着，一个坐着，靠得很近，又隔着一段不远不近的距离。
南时序喝完最后一口粥，放下碗，用袖子擦了擦嘴。
“边砚舟。”他说。
“嗯。”
“你院子里种的那棵槐树，多大了？”
边砚舟愣了一下，没想到他会问这个。他想了想，说：“我出生那年种的，我爹说槐树能镇宅，保平安。种的时候还是棵小苗，现在都这么大了。”
“十八年了。”南时序说。
边砚舟看着他，没有说话。
“十八年，够一棵小苗长成大树。”南时序的目光落在窗外的槐树上，月光将树冠镀上一层银白色，枝叶在夜风中轻轻摇曳，“也够一个人从婴儿长成大人。”
他收回目光，看向边砚舟。
边砚舟点了点头，站起身，将桌上的碗碟收进托盘。
“那你早点休息。”他说，走到门口又回过头来，“时序。”
“嗯。”
“这里不是山洞，没有石头，没有寒气，也没有那些乱七八糟的东西。”他的声音不大，却一字一句很清楚，“你可以安心睡一觉。”
他说完便推门出去了，脚步声在廊下渐渐远去，最终消失在夜色里。
南时序坐在椅子上，看着那扇被关上的门，看了很久。
这里不是山洞。
他低下头，看着自己手臂上包扎整齐的布条，又看了看桌上那盏还没灭的油灯，最后将目光投向窗外。月光从槐树的枝叶间漏下来，在窗棂上画出一片细碎的影子，像是一幅水墨画。
他站起身，走到床边，脱了外衫，躺了下去。
床铺很软，被褥有阳光晒过的味道，干净而温暖。他躺在上面，感觉整个人都在往下陷，像是被什么东西轻轻托着，浮在半空中。
他闭上眼睛，脑海里浮现出边砚舟的脸。
不是第一次见面的那张脸，而是今晚这张——灯光下低垂着眉眼替他包扎的那张脸，端着热粥走进来的那张脸，站在门口说“你可以安心睡一觉”的那张脸。
南时序翻了个身，将脸埋进枕头里。
枕头也有阳光的味道，还有一丝淡淡的、说不清的气息，像是皂角，又像是松木。
也许吧。
窗外，夜风吹过槐树，枝叶沙沙作响，像是在低声说着什么。远处传来更夫的梆子声，咚——咚——咚——，三更天了。
南时序在梆子声中沉沉睡去，一夜无梦。
