下一章 上一章 目录 设置
54、If线 假如陆承砚一开始就资助了简妄 ...
-
简妄的暑假实习从六月中旬开始。战略部在陆氏大厦的三十八层，占据整整半层楼。办公区是开放式的，工位之间用半高的玻璃隔断分开，每个人面前都有两台显示器。空气中弥漫着咖啡因和压力的味道。
简妄的工位在角落，挨着一个落地窗，能看到楼下蚂蚁般的车流。带他的导师姓周，三十出头，是战略部的高级经理，麻省理工的MBA，说话语速很快，布置任务时从不解释第二遍。
“简妄是吧？青苗计划来的。”周经理把他领到工位，扔过来一沓资料，“这是你第一个任务：分析新能源汽车充电桩市场的竞争格局。给你一周时间，写一份二十页以内的报告。有问题？”
简妄翻了翻资料，厚厚一沓，全是英文的行业报告和财报。“没问题。”
“好。下周一下午三点，我要看到初稿。”
周经理走了。简妄坐下来，打开电脑。他的心跳有点快，但不是因为紧张——是兴奋。这是他第一次真正进入商业世界的核心，第一次接触到真实的商业决策所需的信息和分析。
他花了半天时间把资料粗读了一遍，然后列了一个分析框架：市场规模和增长预测、主要玩家及其优劣势、技术发展趋势、政策环境影响、潜在机会和风险。接着，他开始上网查更多的中文资料，尤其是国内的行业动态。
很快他发现一个问题：那些英文报告主要聚焦欧美市场，对中国的实际情况描述很肤浅。中国的充电桩市场有自己的特点：车桩比严重失衡，标准不统一，运营商盈利困难，但政策推动力度很大……
简妄决定调整方向。与其泛泛地分析全球市场，不如聚焦中国，做一个更深度的本土化分析。
他找周经理沟通这个想法。
“聚焦中国？”周经理皱眉，“可是总部更关心全球视角……”
“但陆氏的主要业务在中国。”简妄说，“而且，中国的充电桩市场正在爆发期，有很多独特的机会和挑战。如果只照搬国外的分析框架，可能会错过关键点。”
周经理盯着他看了几秒，然后点点头：“行，按你的思路来。但下周一我要看到干货，别给我整一堆空话。”
接下来的六天，简妄把自己埋进了数据里。他白天在公司查资料、做访谈——战略部有权限调取集团内部的市场调研数据，还能约到业务部门的人做访谈。晚上回租的房子继续工作，常常熬到凌晨两三点。
他租的房子在浦东一个老小区，二十平米的一室户，月租两千，是实习工资的一半。房间里只有最基本的家具，但很干净。他把妹妹的照片贴在床头，每天醒来都能看到。
周末，简妄没有休息。他去了几个充电站实地观察：商场的停车场、高速公路服务区、小区里的公共充电桩。他数车流量，看用户怎么操作充电设备，甚至和几个车主聊了聊。
有个开特斯拉的中年男人抱怨：“充电桩太少了，而且好多是坏的。上次在高速上排队排了一个小时，差点没电趴窝。”
有个开比亚迪的网约车司机说：“我专门记了几个充电便宜的点，每天晚上收工前去充，能省不少钱。贵的地方坚决不去。”
这些真实的抱怨和细节，是任何报告里都没有的。
周日晚上，简妄完成了报告。他没有堆砌华丽的图表和复杂的模型，而是用一个个真实案例和数据点，勾勒出中国充电桩市场的立体图景：
·一线城市车桩比看似合理，但分布不均，核心区域“一位难求”，郊区“桩等车”；
·二三线城市政策补贴催生了一波建设热潮，但运营效率低下，很多桩成了“僵尸桩”；
·充电运营商的盈利模式单一，主要靠电费差价和服务费，但竞争激烈导致价格战；
·用户痛点不仅仅是“找不到桩”，还有“找到了用不了”（设备故障）、“能用但太慢”（充电速度）、“能充但太贵”（价格）……
在每个问题后面，他都给出了具体的建议：和地产商合作，在新建小区提前布局充电设施；开发智能调度系统，提高桩的利用率；探索“充电+增值服务”的商业模式，比如充电期间提供休息室、餐饮、车辆清洁等。
最后，他加了一个大胆的设想：与其自己建桩，不如做一个“充电桩共享平台”，整合社会上的闲置充电桩（比如企业、个人的私人桩），通过平台统一管理、调度、收费。轻资产，快扩张，还能解决分布不均的问题。
周一早上，简妄把报告发给了周经理。下午三点，他被叫到了会议室。
会议室里除了周经理，还有战略部的总监，和一个他没见过的中年男人——后来才知道是集团负责新能源业务的副总裁。
“简妄，介绍一下你的报告。”周经理说。
简妄深吸一口气，开始讲。他没用PPT，就对着打印出来的报告，一页一页说。讲到一线城市充电难时，他展示了周末在商场停车场拍的照片：一排电动车在等三个充电桩，队伍排到了停车场出口。
讲到“僵尸桩”问题时，他展示了一个二线城市的调研数据：政府补贴建设的充电桩，有百分之三十的月使用次数不足五次。
讲到用户痛点时，他复述了那几个车主的原话。
会议室里很安静，只有简妄的声音。战略总监和副总裁偶尔交换一下眼神，但没打断。
讲到最后那个“充电桩共享平台”的设想时，副总裁终于开口了：
“这个想法很有意思。但实施起来难度很大。私人桩主凭什么把桩共享出来？平台怎么保证收益？出了问题谁负责？”
简妄早有准备：“私人桩主共享的主要动力不是赚钱，是提高桩的利用率，摊薄成本。很多小区的私人桩白天闲置，而周边办公区的人有充电需求。平台可以通过智能锁和计费系统实现自动管理，收益分成。至于责任问题，可以通过保险和协议解决。”
“你想得太简单了。”副总裁摇头，“这里面涉及太多利益方：桩主、用户、物业、电网、保险公司……协调成本太高。”
“但机会也很大。”简妄坚持，“如果做成了，我们可以在不投入大量资金的情况下，快速建立一个覆盖全国的充电网络。而且，数据——用户充电习惯、车辆信息、位置数据——这些可能比充电本身更有价值。”
会议室里又安静下来。副总裁盯着简妄看了几秒，然后转向战略总监：“这小子有点意思。”
战略总监笑了：“周经理说他是青苗计划来的，大一。”
“大一？”副总裁惊讶，“我还以为是哪个咨询公司挖来的。”
周经理开口了：“简妄，报告整体不错，尤其是一些实地观察和用户访谈，很有价值。但最后这个平台设想，确实太激进。先放一放，把前面的建议细化一下，尤其是那个‘充电+增值服务’的部分，做个详细的可行性分析。”
“好的。”简妄点头。
会议结束后，周经理把他留了下来。
“刚才表现不错。”周经理难得地夸了一句，“但你要记住，在陆氏，想法再精彩，如果不能落地，就是空谈。以后提建议，多想想执行层面。”
“我明白。”简妄说，“但我觉得，有时候需要一些‘空想’来打破固有思维。如果大家都只做能落地的事，可能就没人去做那些真正颠覆性的事了。”
周经理愣了一下，然后笑了：“你小子，够狂。不过陆总喜欢狂的人——只要你有本事把狂变成现实。”
陆承砚。
这个名字又出现了。
简妄发现，在陆氏，陆承砚无处不在。他不经常出现在办公室，但他的影响渗透在每一个角落：员工谈话时会引用他的话，决策时会想“陆总会怎么做”，甚至茶水间的闲聊里也偶尔会出现他的名字，带着敬畏和距离感。
简妄开始有意无意地收集关于陆承砚的信息。不是八卦，是一些更实质的东西：他主导过的并购案，他推翻过的决策，他坚持过的战略方向。他把这些整理成笔记，试图从中总结出陆承砚的思维模式和行事风格。
七月中旬，战略部接了一个新项目：分析一个潜在的并购标的，一家做自动驾驶传感器的创业公司。标的不大，估值五亿左右，但技术很前沿。陆承砚亲自过问了这个项目，要求战略部在一周内给出初步评估。
整个部门都进入了战备状态。周经理把团队分成两组，一组做财务和法律尽职调查，一组做技术和市场分析。简妄被分到了技术组，负责研究这家公司的专利布局和技术路线。
连着三天，简妄每天只睡四个小时。他读了上百篇相关论文，看了几十个小时的技术讲座视频，还找了几个在高校做自动驾驶研究的学长请教。最后，他得出一个结论：这家公司的技术确实先进，但有一个致命缺陷——他们的传感器在极端天气（暴雨、大雪、浓雾）下的可靠性存疑。
而中国很多地区，恰恰经常有极端天气。
简妄把这个发现写进了报告，附上了详细的测试数据和对比分析。报告提交后第二天，他被叫到了一个小会议室。
推开门，里面只有一个人：陆承砚。
他站在窗前，背对着门，正在打电话。声音很低，但语气强硬：“……我不管他们有什么理由，周五之前必须给我方案。做不到，就换人。”
挂了电话，他转过身，看见简妄。
“坐。”
简妄坐下。陆承砚走过来，把一份打印的报告扔在桌上——正是简妄写的那份技术分析。
“这个结论，”陆承砚指着报告里关于极端天气可靠性的部分，“你有多少把握？”
“百分之八十。”简妄说，“我对比了他们公开发表的论文和实际测试数据，发现在低温高湿环境下，传感器的误报率会显著升高。而且，他们的解决方案是增加冗余传感器，但这会大幅增加成本和功耗。”
“竞争对手呢？”
“头部几家也有类似问题，但程度较轻。而且他们采用了不同的技术路线，比如激光雷达+摄像头的融合方案，互补性更强。”
陆承砚沉默了几秒，手指在报告上敲了敲。
“如果放弃这个标的，你有什么替代建议？”
简妄没想到他会这么问。他犹豫了一下，还是说了：“我觉得，与其收购一家技术有缺陷的公司，不如投资一个更有潜力的方向：车路协同。”
“车路协同？”
“对。现在大家都在卷单车智能，但单车智能有天花板——再厉害的传感器，也有盲区，也有算力限制。而车路协同的思路是把一部分感知和决策能力放到路侧，车和路、车和车之间实时通信，共享信息。这样不仅能弥补单车感知的不足，还能大幅降低单车成本。”
简妄越说越快，把这几天的思考都倒了出来。他提到了国家的相关政策导向，提到了几个示范区的试点情况，甚至提到了一个他注意到的细节：那家创业公司虽然没做车路协同，但他们的一些底层技术（比如高精度定位、低延迟通信）其实可以迁移。
陆承砚安静地听着，没打断。等简妄说完，他才开口：
“这个思路，你和别人讨论过吗？”
“没有。只是我自己想的。”
“为什么想到这个方向？”
“因为……”简妄顿了顿，“我觉得，做战略不能只看当下热什么，要看未来什么会热。现在自动驾驶是热点，但大家都挤在一条路上，很快就会陷入同质化竞争。而车路协同还是一片蓝海，虽然技术更复杂，产业链更长，但一旦做成了，护城河会很高。”
陆承砚看着他，看了很久。然后，他拿起报告，翻到最后一页——那里简妄附了一张简单的车路协同生态图。
“画得不错。”陆承砚说，“但你想过没有，车路协同需要政府、车企、通信公司、硬件厂商多方协作。陆氏一家，能撬动这么大的盘子吗？”
“不能。”简妄承认，“但可以先做试点，跑通模式，建立标准。等模式验证了，自然会有各方加入。而且，陆氏有资金，有资源，有政府关系，这些都是优势。”
陆承砚没说话。他走到窗边，看着外面。正是傍晚时分，夕阳把黄浦江染成一片金色，游船缓缓驶过，拖出长长的波纹。
“简妄，”他突然说，声音比之前柔和了些，“你知道我为什么把你放到战略部实习吗？”
“因为……我上次的调研报告做得不错？”
“这是一部分。”陆承砚转过身，靠在窗台上，“更重要的原因是，我想看看，你在一个完全陌生的、高压的环境里，会怎么应对。是想安全地完成任务，还是敢于提出不一样的想法。”
简妄的心跳加快了。
“你选了后者。”陆承砚说，“这很好。但你要知道，在陆氏，不一样的想法往往意味着风险。可能被采纳，也可能被否定。可能让你脱颖而出，也可能让你得罪人。”
“我不怕得罪人。”简妄说，“我只怕自己的想法没有价值。”
陆承砚笑了——这次是真的笑了，虽然很浅，但嘴角的弧度很清晰。
“年轻真好。”他说，语气里带着一丝难以察觉的……羡慕？或者说，是怀念。
“这个车路协同的思路，”陆承砚回到正题，“你写个详细点的方案。不用急，两周时间。写好了直接发我邮箱。”
“直接发您？”简妄愣了一下。按照流程，他应该先给周经理，然后总监，然后才可能到陆承砚这里。
“对。”陆承砚说，“这个项目，你单独跟我。其他人不需要知道。”
简妄明白了。这是陆承砚给他的又一个考验，也是一个机会。
“好的。”他说，“我会认真做。”
陆承砚点点头，拿起外套。
“一起下楼？”他问。
简妄有点惊讶，但还是点了点头。
电梯里只有他们两个人。陆承砚按了B2（停车场），简妄按了1楼。
“你住哪儿？”陆承砚问。
“浦东，蓝村路那边。”
“有点远。怎么通勤？”
“地铁，四十分钟。”
电梯下行，数字一层层跳动。简妄能闻到陆承砚身上淡淡的须后水味道，很清冽，像雪松。
“实习还适应吗？”陆承砚又问。
“适应。学到很多。”
“周经理说你工作很拼，每天最后一个走。”
简妄不知道陆承砚连这个都知道。“想多学点东西。”
“但也要注意身体。”陆承砚说，语气很平淡，“身体垮了，什么都没了。”
这句话让简妄有点意外。他没想到陆承砚会说这个。
“谢谢陆总关心。”
电梯到了一楼。门开了，简妄走出去，回头说：“陆总再见。”
陆承砚点点头，门缓缓关上。
简妄站在大厅里，看着电梯数字继续往下跳，直到停在B2。他突然觉得，刚才那几分钟的对话，好像打破了某种东西——那种一直存在于他们之间的、冰冷的距离感。
虽然陆承砚的语气还是那样平淡，但至少，他主动问了那些问题，还说了“注意身体”。
也许，对他来说，这已经是一种关心的表达了。
简妄走出大厦，夏夜的暖风扑面而来。他深吸一口气，觉得整个人都轻快了许多。
接下来的两周，简妄把所有的业余时间都投入到了车路协同的方案里。他查了更多的资料，做了更多的分析，甚至还找机会去了一趟上海的国际汽车城，看了那里的车路协同示范道路。
方案越写越厚，思路也越来越清晰。他没有只讲技术，而是从商业角度出发，分析了车路协同可能带来的商业模式创新：从卖硬件到卖服务，从一次性的项目收入到持续的运营收入，从服务车企到服务城市……
他甚至算了一笔粗略的经济账：一个中等城市的示范区建设需要多少投资，能带动多少相关产业，能创造多少就业，能产生多少数据价值……
两周后的周五晚上，简妄把方案发到了陆承砚的邮箱。发完之后，他没有立刻离开公司，而是站在三十八层的落地窗前，看着窗外的夜景。
城市灯火璀璨，像一片倒悬的星空。他突然想起了岩头村的夜晚，那里只有零星的灯火，和漫天的繁星。
两个世界，截然不同。
但他正在从其中一个，走向另一个。
手机震了一下。是陆承砚的回复，只有两个字：
收到。
简妄盯着那两个字看了很久，然后收拾东西，离开了办公室。
周末，简妄没有工作。他去了上海动物园——不是因为想看动物，是因为门票便宜，而且里面有个儿童乐园，他想看看那些带着孩子玩的父母，想象着以后带妹妹来的场景。
他坐在长椅上，看着一个小女孩拉着爸爸的手，蹦蹦跳跳地去看熊猫。女孩大概三四岁，穿着粉色的裙子，扎着两个羊角辫，笑得很开心。
简妄拿出手机，给妹妹打了个视频电话。简星已经两岁了，会说的话多了很多，但还是很黏他。
“哥哥！”屏幕里，简星的小脸挤在一起，眼睛弯成月牙。
“星星，想哥哥了吗？”
“想！哥哥什么时候回来？”
“快了，等哥哥忙完就回去看你。”
“哥哥带我去动物园！”
“好，等哥哥赚了钱，就带你去最大的动物园。”
挂了电话，简妄继续坐在长椅上。阳光很好，风很轻柔，周围都是欢声笑语。他突然觉得，这一切努力，这一切挣扎，都是值得的。
为了妹妹能有一个更好的未来，为了自己能真正站起来，不再需要仰视任何人。
包括陆承砚。
周一早上，简妄刚进办公室，就被周经理叫住了。
“简妄，陆总让你去他办公室一趟。”
简妄的心跳漏了一拍。“现在？”
“对。赶紧去。”
简妄放下背包，坐电梯上楼。陆承砚的办公室门开着，他敲了敲，走进去。
陆承砚正在看一份文件，见他进来，示意他坐。
“方案我看了。”陆承砚开门见山，“整体思路不错，尤其是商业模式那部分，有新意。但问题也很明显：太理想化，对实际落地的困难估计不足。”
他从文件夹里抽出几页纸，上面用红笔密密麻麻写满了批注。
“这里，”他指着其中一段，“你说‘通过政府合作快速复制模式’。但你想过没有，每个城市的情况都不一样，政府诉求也不一样。在上海能成的，在成都未必能行。”
“还有这里，‘数据变现’。想法很好，但数据怎么收集？怎么确权？怎么定价？法律风险怎么规避？这些你都没提。”
“最后，”陆承砚合上文件夹，看着简妄，“你通篇都在讲‘机会’，但很少讲‘风险’。作为一个战略提案，这是不完整的。”
简妄安静地听着。陆承砚的批评很直接，甚至有些尖锐，但他能听出来，这不是否定，而是指导——是一种更高级别的、更认真的对待。
“我明白。”简妄说，“我会把这些点都补上。”
“不用了。”陆承砚说，“这个方案，我已经转给了新能源事业部，让他们组建一个小组继续研究。你参与进去，但不是作为主导，是作为……顾问。学习一下大项目是怎么落地的。”
简妄愣了一下。“我还能参与？”
“为什么不能？”陆承砚反问，“方案是你提的，你最了解背后的思考逻辑。而且，我需要一个能提出不同角度的人，去挑战那些老油条的惯性思维。”
简妄明白了。陆承砚在给他创造机会，一个从“提想法”到“参与执行”的机会。
“谢谢陆总。”他说。
“不用谢我。”陆承砚的语气又恢复了那种公事公办的冰冷，“这是你自己争取来的。如果你上次的报告只是泛泛而谈，如果你在并购案的分析里只是人云亦云，如果你这次的车路协同方案只是堆砌概念，我不会给你这个机会。”
他顿了顿，看着简妄。
“在陆氏，机会只给有准备、有想法、有执行力的人。你目前表现不错，但别骄傲。路还长。”
“我明白。”
陆承砚点点头，拿起另一份文件开始看。简妄知道这是送客的意思，起身准备离开。
走到门口时，陆承砚突然又叫住他：
“简妄。”
“陆总？”
“你妹妹，”陆承砚抬起头，“如果需要来上海做全面体检，可以安排。”
又来了。又是这种看似冰冷、实则带着某种关心的提议。
“谢谢陆总。”简妄说，“她最近身体还好。等再大一点，如果需要，我会考虑的。”
“随你。”陆承砚重新低下头，“去吧。”
简妄走出办公室，轻轻带上门。站在走廊里，他长长地舒了一口气。
刚才那短短的十几分钟，像是一场高强度的考试。陆承砚用最严格的标准审视他的工作，给出最直接的批评，但也给了他最珍贵的机会。
这很陆承砚。冰冷，但公平。
接下来的一个月，简妄的生活变得更加充实。白天，他继续在战略部做日常工作；晚上和周末，他参与新能源事业部的车路协同项目小组，开会、讨论、写材料。
项目组的成员都是资深员工，平均年龄三十五岁以上，对简妄这个“空降”的大一实习生，一开始多少有些轻视。但几次会议下来，他们发现这个年轻人不仅思路清晰，而且学习能力极强——很多专业术语和技术细节，他能在一天内弄懂，第二天就能提出有见地的问题。
更重要的是，简妄有一种他们缺乏的“用户视角”。当大家在争论技术路线时，他会问：“这对普通车主有什么好处？”当大家在计算投资回报时，他会问：“政府为什么要支持这个项目？政绩点在哪里？”
这些问题的角度，往往能打破僵局，让讨论回到本质。
八月中旬，项目组完成了第一阶段的可行性研究报告，准备向集团管理层汇报。汇报的前一天晚上，简妄在办公室加班修改PPT，突然收到了陆承砚的邮件：
明天汇报，你主讲技术部分。准备一下。
简妄愣住了。技术部分是最复杂的，涉及到传感器、通信协议、算法架构等一系列专业内容。他虽然学了，但毕竟不是科班出身，怎么能主讲？
他犹豫了一下，回复：
陆总，技术部分是不是让王工（项目组的技术负责人）讲更合适？我怕讲不好。
几分钟后，回复来了：
王工会补充。但我要听你讲——用非技术背景的人能听懂的方式讲。如果连你都能讲明白，那就说明这个技术方案真的有普及价值。
简妄明白了。陆承砚又在考验他，考验他能不能把复杂的东西简单化，考验他能不能抓住本质。
那一晚，简妄几乎没睡。他把技术部分的内容反复梳理，试图找到一条清晰的逻辑线：从用户痛点出发，到技术解决方案，再到商业价值。他删掉了所有晦涩的术语，用比喻和案例代替：把车路协同比作“交通版的微信群”，把路侧设备比作“路边的交通警察”，把数据共享比作“拼车”……
第二天下午，汇报会在集团大会议室举行。除了陆承砚，还有好几个高管：CFO、CTO、新能源事业部总裁……
简妄坐在长桌的末位，手心全是汗。轮到他讲时，他站起来，走到投影前。
“各位领导，我接下来要讲的是技术方案。但请允许我先从一个故事开始。”
他展示了一张照片：一个下雨的晚高峰，高架堵成了一片红色。
“上个月某个下雨的晚上，我从公司回住处，在高架上堵了一个半小时。不是因为有事故，只是因为大家开得慢，怕打滑。我当时就在想：如果每辆车都能实时知道前后左右的车速和距离，如果路边的摄像头能提前发现湿滑路段并预警，如果……”
他切换PPT，出现了车路协同的示意图。
“……如果我们能建立这样一个系统，让车和车、车和路‘对话’，那么很多拥堵和事故其实是可以避免的。而这一切的基础，就是我们要讨论的技术方案。”
接下来二十分钟，简妄用最通俗的语言，把复杂的技术架构讲了一遍。他用了很多生活化的比喻，穿插了一些用户调研中的真实反馈，还不时和台下的高管互动：
“张总，您开车时最怕什么？突然窜出来的电动车对吧？我们的系统可以提前200米预警……”
“李总，您肯定遇到过这种情况：导航说前方畅通，结果一拐弯发现堵死了。为什么？因为导航只看到主干道，看不到支路汇入的车流。而我们的路侧设备能看到……”
汇报结束时，会议室里安静了几秒。然后，CTO率先鼓掌。
“讲得好。”CTO说，“我听了这么多技术汇报，这是第一次完全听懂了，而且还听出了兴趣。”
其他高管也纷纷点头。陆承砚坐在主位，脸上没什么表情，但简妄看到他极轻微地点了一下头。
那是一个认可的信号。
汇报结束后，陆承砚把项目组留下，开了个小会。
“方案整体通过。”他说，“下一步，选一个城市做试点。新能源事业部尽快拿出选址方案和预算。”
他顿了顿，看向简妄。
“简妄继续参与试点阶段的工作。另外，”他从文件夹里抽出一份文件，“战略部有个新项目，关于社区团购的商业模型分析。简妄，你牵头做一个初步研究，两周时间。”
“我牵头？”简妄有点不敢相信。
“对。”陆承砚说，“周经理会给你配两个人，但你是项目负责人。有问题吗？”
“……没有。”
“好。散会。”
走出会议室，项目组的几个同事围过来。
“简妄，可以啊，刚才讲得真好。”
“陆总让你牵头新项目，这是要重点培养你啊。”
“以后发达了别忘了兄弟们。”
简妄一一应着，心里却有点乱。陆承砚给他的机会越来越多，越来越重要。这当然是好事，但也意味着更大的压力和更高的期望。
他不能失败。
绝对不能。
接下来的两周，简妄像上了发条的机器。白天要跟进车路协同试点城市的选址，晚上要研究社区团购，每天睡眠时间压缩到五个小时。
社区团购是个全新的领域。简妄没有经验，但他有方法：先做桌面研究，了解行业概貌；然后做用户访谈，去菜市场、小区门口和那些团长、顾客聊天；最后做竞品分析，把几家头部公司的模式拆解对比。
他发现，社区团购的核心不是“团购”，而是“社区”。团长是连接平台和用户的枢纽，而团长的影响力，很大程度上取决于他在社区里的信任度。这和他在农村调研时发现的“能人网络”有异曲同工之妙。
他决定从这个角度切入，分析如何建立和维系团长网络，如何激励团长，如何通过团长收集用户需求、反推供应链优化……
报告写完后，他先发给了周经理。周经理很快回复：
思路不错，但数据支撑不够。尤其是团长流失率的部分，需要更详细的分析。
简妄又花了两天时间补充数据。他找了几个做社区团购的朋友，拿到了部分内部数据；还做了个小规模的问卷调查，收集了五十个团长的反馈。
最终的报告有四十页，数据详实，分析深入，还提出了一个大胆的建议：与其和现有的团长平台竞争，不如做一个“团长赋能平台”，为团长提供选品、营销、物流等一系列工具和服务，帮助他们提高效率和收入。平台不从商品差价中赚钱，而是收取服务费。
报告提交给陆承砚的第二天，简妄被叫到了办公室。
这次陆承砚不是在办公桌后，而是坐在会客区的沙发上。茶几上摆着两份报告：车路协同的试点方案，和社区团购的分析报告。
“坐。”陆承砚示意他坐在对面。
简妄坐下，注意到陆承砚今天看起来很疲惫，眼睛里有红血丝，衬衫领口的扣子解开了两颗。
“两个报告我都看了。”陆承砚说，声音有点沙哑，“车路协同的试点城市定了，成都。下个月启动。社区团购的分析……有点意思。”
他拿起社区团购的报告，翻到“团长赋能平台”那部分。
“这个想法，你从哪儿来的？”
“从调研中。”简妄说，“我发现团长们最头疼的不是卖货，是选品、售后、物流这些琐事。如果有平台能帮他们解决这些问题，他们愿意付钱。而且，这种模式轻资产，不碰货，风险小。”
“但利润也薄。”陆承砚指出。
“薄，但稳定。而且，”简妄顿了顿，“如果能聚集足够多的团长，平台就有了流量入口。流量可以变现的方式很多：广告、金融、本地服务……”
陆承砚安静地听着，手指在沙发扶手上轻轻敲击。阳光从窗外照进来，在他脸上投下明明暗暗的光影。
“简妄，”他突然问，“你有没有想过，毕业后来陆氏工作？”
这个问题来得太突然，简妄愣了一下。
“我……还没想那么远。”
“现在可以想了。”陆承砚说，“战略部明年有校招名额。如果你愿意，我可以给你留一个。”
这是一个巨大的诱惑。陆氏战略部，多少名校毕业生挤破头想进的地方。而且，有陆承砚的承诺，几乎是板上钉钉。
但简妄犹豫了。
不是因为不想，而是因为……太想了。想得反而有点害怕。
“陆总，”他小心翼翼地问，“如果我进来，是以什么身份？青苗计划的受助学生？还是……一个普通求职者？”
陆承砚看着他，眼神变得深邃。
“有区别吗？”
“有。”简妄认真地说，“如果是前者，别人会永远记得我是‘被资助上来的’，会怀疑我的能力是不是真的配得上这个位置。如果是后者，那我需要和其他人公平竞争，用实力证明自己。”
陆承砚沉默了。他端起茶几上的咖啡，喝了一口。咖啡已经凉了，他皱了皱眉。
“你很在意这个？”他问。
“在意。”简妄说，“我不想一辈子顶着‘受助者’的标签。我想用实力赢得尊重。”
办公室里安静下来。窗外传来隐约的车流声，遥远而模糊。
陆承砚放下咖啡杯，身体向后靠进沙发里。
“简妄，”他说，声音很轻，像是在对自己说，“你知道我为什么欣赏你吗？”
简妄摇头。
“因为你身上有一种……矛盾的特质。”陆承砚说，“一方面，你清醒地知道自己来自哪里，背负着什么；另一方面，你又倔强地想摆脱那些烙印，想纯粹地靠能力说话。这种矛盾让你痛苦，但也让你强大。”
他顿了顿，看着简妄。
“陆氏的offer，我给你留着。但要不要接受，怎么接受，你自己决定。不过记住一点：在这个世界上，没有人能完全‘公平’地竞争。每个人都有自己的起点，自己的包袱，自己的优势。重要的不是假装那些不存在，而是学会利用它们，或者战胜它们。”
简妄安静地听着。这是陆承砚第一次和他说这么“个人化”的话，不再是老板对员工，更像是……前辈对后辈。
“我明白了。”他说，“我会认真考虑的。”
陆承砚点点头，站起身。
“还有个事。”他走到办公桌旁，从抽屉里拿出一个信封，“这是你这段时间参与项目的奖金。按规定，实习生没有项目奖金，但你的贡献超出了实习生范畴。这是你应得的。”
简妄接过信封，厚厚的一沓，估计有两三万。
“这……”
“收着。”陆承砚打断他，“你妹妹快要上幼儿园了吧？用得上。”
简妄握紧了信封。钱很厚，很有分量。但他觉得，更重的，是陆承砚的这句话——他连简星要上幼儿园了都知道。
“谢谢陆总。”
“不用。”陆承砚已经回到了办公桌后，重新变回了那个冷硬的陆氏掌门人，“你可以回去了。好好准备开学。”
简妄走出办公室，站在电梯里，看着镜子里的自己。两个月前，他还是个青涩的大学生；现在，他的眼睛里多了些别的东西：疲惫，但也有光亮。
他摸了摸口袋里的信封，又想起了陆承砚的话。
在这个世界上，没有人能完全‘公平’地竞争。每个人都有自己的起点，自己的包袱，自己的优势。重要的不是假装那些不存在，而是学会利用它们，或者战胜它们。
也许陆承砚是对的。他不可能完全抹去“受助者”的标签，但他可以选择如何对待这个标签：是把它当作负担，还是当作动力；是让它定义自己，还是让它成为自己故事的一部分。
电梯到了一楼。简妄走出去，夏末的阳光还很炙热，晒在脸上有点疼。
他拿出手机，给妹妹打了个电话。
“星星，哥哥快回来了。”
“哥哥带礼物！”
“好，带好多好多礼物。”
挂了电话，他抬头看着陆氏大厦高耸入云的楼顶。玻璃幕墙反射着阳光，刺得他眼睛疼。
但他没有移开视线。
他要记住这个高度，记住这个他曾经需要仰视、现在正在接近、未来要平视甚至超越的高度。
九月初，简妄结束了实习，回到学校。大三开始了，课业更重，但他已经适应了这种高强度的节奏。
十月份，陆承砚来省城出差，顺便到财经大学做了一场讲座。主题是“新经济时代的商业创新”，礼堂里坐满了人，连过道都站满了。
简妄坐在第五排，安静地听着。台上的陆承砚还是那样：冷静，自信，言简意赅。但简妄觉得，自己现在能听懂更多东西了——那些看似平淡的语句背后的商业逻辑，那些决策背后的权衡和取舍。
讲座结束后是提问环节。简妄没有举手，只是在台下看着。有几个学生问了很尖锐的问题，陆承砚一一解答，不回避，不敷衍。
最后，主持人说时间到了，陆承砚却突然开口：
“再回答最后一个问题吧。那位同学，”他指向简妄的方向，“你有什么想问的吗？”
全场目光都集中过来。简妄愣了一下，然后站起来。工作人员递过来麦克风。
“陆总您好，”他说，声音很稳，“我想问的是，对于一个没有背景、没有资源的年轻人来说，在今天的商业环境下，最好的‘投资’是什么？是继续读书深造，还是尽早进入实战？”
问题很实际，也很符合他的身份——一个普通大学生。
陆承砚看着他，看了几秒钟。然后，他给出了一个让全场都意外的回答：
“最好的投资，是投资你自己——但不是狭义的知识或技能，而是投资你的‘认知框架’。读书能给你理论，实战能给你经验，但只有建立自己的认知框架，你才能把理论和经验变成真正的洞察和决策。”
他顿了顿，继续说：
“至于怎么建立这个框架，我的建议是：多经历，多思考，多和人碰撞。不要怕犯错，但要能从错误中学习。不要盲目追随潮流，但要能理解潮流背后的逻辑。最重要的是，永远保持好奇，保持饥渴，保持对世界发问的勇气。”
礼堂里安静了一瞬，然后爆发出热烈的掌声。
简妄坐下了。他看着台上的陆承砚，突然觉得，这个男人比他想象中更……复杂。他不只是一个冷血的商人，也不只是一个精明的投资者，他还有自己的哲学，自己的坚持，自己的思考。
讲座结束后，陆承砚被校领导围着，准备去参加晚宴。简妄没有上前打招呼，只是远远地看着。
但陆承砚看见了他。在即将走出礼堂时，他回头，朝简妄的方向极轻微地点了一下头。
一个无声的致意。
简妄也点了点头。
那天晚上，简妄在图书馆写作业时，收到了陆承砚助理的短信：
陆总让我转告：寒假如果想来实习，位置给你留着。
简妄回复：
谢谢。我会考虑的。
他没有立刻答应。他在想陆承砚今天说的那些话，在想自己的“认知框架”，在想未来的路该怎么走。
十二月底，期末考试结束。简妄的成绩稳定在专业前十。他把成绩单发给了青苗计划项目部，收到了例行回复。
一月初，简妄收到了陆氏战略部的正式实习邀请函，还有一封陆承砚亲笔签名的推荐信——推荐他申请学院的“优秀学生实践项目”，可以获得额外的学分和奖学金。
简妄看着那封推荐信，笔迹凌厉，签名洒脱。他想起陆承砚在讲座上说的话：
永远保持好奇，保持饥渴，保持对世界发问的勇气。
也许，这就是陆承砚投资他的原因。不是出于同情，不是出于责任，而是因为在他身上看到了同样的东西：那种不肯安于现状、不肯停止追问、不肯轻易认输的劲头。
简妄接受了实习邀请，但向学院申请了延期——他决定寒假先回一趟岩头村，看看妹妹，看看那个他出发的地方。
火车在黔东南的群山中穿行，窗外是熟悉的风景：梯田，木屋，云雾缭绕的山峦。简妄靠在车窗上，想起了三年前的那个夏天，想起了那场雨，那辆车，那个改变他一生的决定。
三年了。
他从一个在泥泞里挣扎的少年，变成了重点大学的学生，陆氏战略部的实习生，陆承砚眼中的“可造之材”。
但他知道，这一切都只是开始。
真正的路，还在后面。
回到岩头村，妹妹简星已经三岁了，会跑会跳，会抱着他的腿叫“哥哥”。简妄抱着她，看着她红扑扑的小脸，觉得所有的累都值了。
他带妹妹去镇上买了新衣服，买了玩具，还去拍了三岁的纪念照。照片上，简星穿着粉色的裙子，笑得很甜；简妄穿着简单的白T恤，也笑着，但眼睛里多了些东西——是经历，是沉淀，是故事。
除夕夜，简妄带着妹妹在父母的坟前烧了纸。
“爸，妈，”他低声说，“儿子过得很好。星星也很好。你们放心。”
山风呼啸，纸灰飞舞，像是回应。
春节过后，简妄回了学校。大三下学期，他开始思考毕业后的去向。陆氏的offer很诱人，但他还想看看别的机会。
四月份，他参加了学院组织的“企业走访”，去了几家不同类型的公司：国企、外企、创业公司。每一家都有不同的文化，不同的机会，不同的挑战。
五月份，他接到了一个猎头的电话，说一家头部互联网公司的战略投资部在招实习生，问有没有兴趣。简妄去面试了，三轮面试都过了，拿到了offer，薪酬比陆氏还高百分之二十。
他有点心动。但犹豫再三，还是婉拒了。
不是因为钱，是因为……他觉得那里没有陆承砚。
很奇怪的逻辑。但他就是这样觉得：在陆氏，有一个人在用最严格的标准要求他，也在用最直接的方式认可他。那种感觉，是别处给不了的。
六月，陆承砚来省城参加一个行业峰会。简妄作为志愿者参与会务，又一次见到了他。
会议间隙，陆承砚在茶歇区和人交谈。简妄远远地看着，没有上前。但陆承砚看见了他，对身边的人说了句什么，然后走了过来。
“实习定了吗？”他问，手里端着一杯咖啡。
“定了。暑假回战略部。”
“好。”陆承砚点点头，“有个新项目，关于乡村振兴的产融结合。你感兴趣的话，可以参与。”
“乡村振兴？”简妄愣了一下。这是他最熟悉又最陌生的领域——熟悉是因为他来自那里，陌生是因为他很久没有从“商业”的角度思考过那个地方了。
“对。”陆承砚说，“陆氏在西南有些农业和旅游的投资，想探索一些新模式。我觉得你的背景可能会有帮助。”
“我会好好做的。”简妄说。
陆承砚看着他，突然问：“你有多久没回岩头村了？”
“春节回去过。”
“感觉怎么样？”
“变了，也没变。”简妄想了想说，“路修好了一点，有些人家盖了新房，但很多人还是出去打工，地里还是那些庄稼。”
陆承砚沉默了几秒。
“这次的项目，”他说，“我希望你能带点‘土味’回来。不要那些漂亮的数据和模型，要真实的、有泥土气息的东西。”
“明白。”
陆承砚点点头，准备离开，又回头补充了一句：
“对了，你妹妹如果来省城上幼儿园，需要帮忙的话，说一声。”
说完，他转身走了，留下简妄站在原地，心里五味杂陈。
又是这样。用最冷淡的语气，说最关心的话。
这个男人，真是矛盾得让人……不知道该怎么面对。
七月初，简妄再次来到上海，开始了大四前的最后一个暑期实习。这一次，他不再是那个战战兢兢的新人，而是带着明确目标来的：做好乡村振兴项目，证明自己不仅能分析城市的商业，也能理解乡村的生态。
项目组里除了他，还有两个同事：一个是从农村出来的、现在在投资部的资深经理；一个是学农业经济的硕士。三个人分工明确：资深经理负责整体框架和资源协调，硕士负责数据和模型，简妄负责一线调研和案例挖掘。
这一次，简妄没有只坐在办公室里查资料。他申请了一笔差旅预算，在一个月内跑了四个省的八个县：贵州的茶叶产区，云南的咖啡种植园，四川的猕猴桃基地，广西的甘蔗田……
他住在农民家里，和他们一起下地干活，听他们讲种植的辛苦、收购商压价的无奈、天气不好时的焦虑。他也和当地的合作社负责人、农业企业老板、乡镇干部聊天，了解他们的困境和期待。
每天晚上，他都会整理当天的访谈记录，写成简短的“田野笔记”，发到项目组的群里。笔记很朴实，没有华丽的辞藻，只有真实的观察和思考：
“在贵州X县，茶农老张说他最怕的不是价格低，是收购商赊账。去年卖了一万斤茶叶，到现在还有两万块钱没拿到。他说：‘宁愿一斤少卖五毛，也要现钱。’这反映了农村供应链金融的缺失。”
“云南的咖啡种植园，老板在尝试‘庄园旅游’，但客流量不稳定。他说：‘城里人来一次觉得新鲜，但不会来第二次。除非我们能有持续的内容更新。’这其实是个产品迭代和用户运营的问题。”
“四川的猕猴桃合作社，最大的问题是标准化。果子大小不一，甜度不均，无法进入高端渠道。社长说：‘我们想搞分级，但人工挑拣成本太高，机器又买不起。’这是个技术和资本的瓶颈。”
这些笔记在项目组里引起了热烈的讨论。大家开始意识到，乡村振兴不是简单地投钱建厂，而是要用商业思维去解决那些根深蒂固的系统性问题：供应链、金融、技术、品牌、渠道……
八月中旬，简妄完成了一线调研，回到上海开始写报告。这一次，他没有急于下结论，而是先做了大量的资料梳理和案例对比。
他发现，国内外的成功案例有一个共同点：都不是靠单一力量推动的，而是政府、企业、合作社、农民多方协作的结果。而且，每个成功的模式都深深扎根于当地的自然条件和文化传统，无法简单复制。
基于这个洞察，他提出了一个“生态共建”的思路：陆氏不是去“拯救”乡村，而是去“连接”和“赋能”——连接乡村的资源和市场的需求，赋能当地的合作社和小企业，帮助他们建立可持续的商业模式。
报告写了八十多页，不仅有宏观分析，还有八个详细的案例研究，每个案例后面都附上了具体的建议。最后，他还设计了一个试点方案：选择一个有代表性的县，用三年时间，分阶段推进，目标是打造一个可复制、可持续的乡村振兴模型。
报告提交的那天，简妄在办公室熬到了凌晨三点。写完最后一个字，他靠在椅背上，看着窗外渐渐泛白的天空，突然有一种强烈的感觉：这个项目，比他之前做的任何一个都要重要。
不是因为能带来多少商业回报，而是因为它连接着他来时的路，也指向了他想去的地方。
三天后，项目组向陆承砚汇报。这次的会议室更大，除了陆承砚，还有集团负责农业投资和文旅业务的副总裁。
简妄依然是主讲人之一，负责案例部分。他讲了老张的茶叶，讲了云南的咖啡庄园，讲了四川的猕猴桃合作社。每一个故事，他都讲得很细，有数据，有细节，有人情味。
讲到最后那个试点方案时，他停顿了一下。
“这个方案，可能需要三年，甚至更长时间才能看到效果。而且前期投入大，回报慢，风险高。”他坦诚地说，“但我觉得，如果陆氏真的想做乡村振兴，就不能只看短期回报。我们要有耐心，要愿意陪伴成长，要相信那些看似微小的改变，最终能汇成真正的变革。”
会议室里很安静。几个副总裁互相看了看，然后看向陆承砚。
陆承砚一直安静地听着，手指在桌面上轻轻敲击。等简妄讲完，他才开口：
“试点方案，预算多少？”
“第一年两千万，主要是基础建设和团队组建；第二年三千万，重点是模式打磨和渠道拓展；第三年视情况调整，预计总投入八千万左右。”
“预期回报？”
“直接的经济回报，三年内可能不明显。但间接回报很大：品牌价值、政府关系、社会影响力。而且，如果模式跑通了，可以复制到其他地区，长期来看有商业价值。”
“风险？”
“很多。农业靠天吃饭，市场波动大，团队能力不足，农民配合度低……每一个都可能让项目失败。”
简妄答得很坦诚，没有回避任何问题。
陆承砚沉默了几分钟。会议室里鸦雀无声，所有人都等着他的决定。
“做。”他终于说，声音不大，但很坚定，“试点县你定，团队你来组建。我给你三年的时间，也给你八千万的预算。但我有两个要求。”
“您说。”
“第一，不要做成慈善项目。要有清晰的商业模式，要能自我造血。”
“第二，”陆承砚看着简妄，目光锐利，“你要亲自下场。不要只坐在办公室指挥，要到一线去，和农民一起干。能做到吗？”
简妄的心脏重重地跳了一下。他没想到陆承砚会把这么重要的项目交给他——一个还没毕业的大学生。
但他没有犹豫。
“能。”他说，“我会把它当成自己的事来做。”
“好。”陆承砚站起身，“散会。”
走出会议室，项目组的同事都围过来，七嘴八舌地祝贺。简妄一一应着，但心思已经飞到了远方——飞到了那些他刚刚离开的乡村，飞到了老张、咖啡庄园老板、猕猴桃社长的身边。
他要回去。带着资源，带着团队，带着承诺，回去。
那天晚上，简妄收到了陆承砚的邮件：
项目批了。下个月开始筹备。有个事提前告诉你：如果你毕业后来陆氏，这个项目就是你第一个正式负责的工作。如果做得好，会有更大的空间。做得不好，可能就没有下一次了。
想清楚再决定。
简妄盯着这封邮件看了很久，然后回复：
陆总，我已经想清楚了。这个项目，我要做。陆氏，我也要来。
但我不希望是因为您的‘照顾’，而是因为我能创造价值。
我会用这个项目证明的。
发完邮件，他走到窗前，看着上海的夜景。这座城市依然繁华，依然陌生，但他已经不再像三年前那样仰望它了。
他知道自己来自哪里，也知道要去哪里。
而连接这两点的，是一条漫长的、曲折的、但越来越清晰的路。
一条他要用自己的双脚，一步一步走完的路。
窗外，夜色深沉。但东方已经隐隐泛白，新的一天就要开始了。
