22、第 22 章 ...
-
新学期第二周的周一早晨，鎏汐提前二十分钟抵达教室。晨光透过洁净的玻璃窗，在桌面上投下斜斜的光斑。她将书包放在自己那一侧的桌面上，目光不由自主地扫向旁边——降谷零的桌面依旧一尘不染，课本按照大小顺序整齐排列，笔袋放置在右上角精准的四十五度角位置，连橡皮擦都放在固定的格子里。
这个人的秩序感简直令人窒息。
鎏汐在心里默默评价，同时从自己的书包里取出笔记本和文具。她的东西远没有降谷零那样规整——几支用了一半的铅笔随意插在笔袋外侧，笔记本的边角因为反复翻阅而微微卷起，书页间夹着各种颜色的便利贴，上面密密麻麻记着重点和疑问。
两个世界。她突然想到这个词。
早课铃声响起的前一分钟，降谷零准时出现在教室门口。他今天换了件浅灰色的针织开衫，内搭依然是熨烫平整的白衬衫，深蓝色领带打得一丝不苟。他的步伐不紧不慢，经过讲台时对值日生微微颔首，然后走向靠窗的座位。
整个过程流畅得像一部精心编排的默片。
鎏汐在他靠近时下意识屏住呼吸，但他完全没有看她。降谷零拉开椅子——动作轻得几乎听不见声音——从书包里取出今天第一节课的课本，翻到预习好的那一页，然后安静等待上课。
整整四十五分钟的国语课，两人之间没有任何交流。鎏汐偶尔会侧过头瞥一眼他的笔记，那字迹工整得像印刷体，段落分明，重点用不同颜色的笔标注。而她自己的笔记本上则布满了各种箭头、圈画和即时的思考批注。
下课铃响时，鎏汐正要起身去洗手间，降谷零已经先一步站起来。他没有说“让一下”，只是用眼神示意她需要通过。鎏汐侧身让他，两人的校服外套衣袖轻轻擦过，降谷零立刻皱了皱眉，从口袋里取出手帕，状似无意地掸了掸刚才碰到的地方。
这个细微的动作让鎏汐心头一紧。她深吸一口气，强迫自己不要在意——既然他选择了划清界限，那她也乐得清静。
“鎏汐！一起去小卖部吗？”
奈奈子从后门探进头来，阳光般的笑容瞬间冲淡了刚才的尴尬。鎏汐如释重负地站起身，挽住好友的手臂走出教室。走廊里挤满了课间休息的学生，喧闹的人声让她的心情稍微放松了一些。
“怎么样？和冰山王子同桌的第二周？”奈奈子压低声音，眼神里满是好奇，“他有没有主动跟你说过话？”
“除了‘别碰我的东西’和‘保持距离’之外，没有。”鎏汐耸耸肩，语气尽量轻松，“不过这样也好，互不打扰，各自安好。”
“可是你们要同桌一整个学期啊！”奈奈子夸张地叹了口气，“每天对着那么一张帅脸却不能说话，简直是酷刑好吗？”
鎏汐被她逗笑了。两人走到一楼的小卖部门口，排队买面包的人已经排成了长龙。鎏汐摸了摸口袋里仅有的几枚硬币——这个月的救济金还没到账，她必须精打细算每一分钱。
“我要这个就好。”她指着最便宜的红豆面包。
奈奈子看了看她，欲言又止，最终只是说：“我请你吃奶油泡芙吧，今天特价。”
“不用了，我真的——”
“就当是庆祝我们认识一周年！”奈奈子不由分说地掏出钱包，“去年这个时候，你刚转学过来，是我第一个跟你搭话的，记得吗？”
鎏汐愣了愣，记忆翻涌而至。是啊，已经一年了。从那个拮据迷茫的穿越者，到如今逐渐适应这个世界的高中生，时间在不知不觉中流逝。她看着奈奈子真诚的眼睛，心里涌起一股暖意。
“谢谢你，奈奈子。”
“客气什么！”奈奈子把泡芙塞到她手里，“快吃，下节课是数学，我可不想饿着肚子听天书。”
两人边吃边往回走，在楼梯拐角处遇到了高桥健太。这个憨厚的男生抱着几本厚厚的参考书，看见鎏汐时眼睛微微一亮。
“鎏汐同学，奈奈子同学，早上好。”
“早上好，高桥君。”鎏汐礼貌地回应。高桥健太是她转学以来少数几个始终对她保持友善的同学之一，虽然两人交流不多，但他总会在她需要时默默提供帮助——比如分享笔记，或者提醒她交作业的截止日期。
“这个给你。”高桥健太从怀里抽出一本复印的笔记，“上周数学课老师补充了几个重要公式，我看你好像没记全，就多复印了一份。”
鎏汐接过笔记，纸张还带着复印机的余温。她翻了几页，发现上面不仅有完整的公式推导，还有高桥自己添加的例题和解题思路，字迹虽然不算漂亮，但写得非常认真。
“这太麻烦你了，高桥君。”
“不麻烦。”高桥健太摸了摸后脑勺，笑容有些腼腆，“互相帮助是应该的。那个……如果以后有不会的题目，可以随时问我。”
他说完这句话，耳根微微泛红，抱着剩下的书匆匆离开了。奈奈子看着他的背影，凑到鎏汐耳边小声说：“高桥君人真的很好，就是太害羞了。”
鎏汐点点头，将笔记小心地放进书包。在这个陌生的世界里，每一份善意都值得珍惜。
第二节课是数学，老师讲解三角函数的新内容。鎏汐全神贯注地听讲，手中的笔在笔记本上飞快记录。她能感觉到旁边的降谷零同样专注——他几乎不会低头看笔记，目光始终追随老师的板书，偶尔在课本上标注一两个关键词。
那种游刃有余的姿态，让鎏汐既羡慕又不服气。
课间休息时，鎏汐遇到一道复杂的证明题卡壳了。她咬着笔头沉思了几分钟，草稿纸上画满了各种辅助线，但思路始终理不清。下意识地，她瞥向降谷零的笔记本——他的那一页已经写完了完整的证明过程，字迹清晰，逻辑严谨。
“那个……”她犹豫着开口，“降谷同学，这道题——”
降谷零转过头，目光落在她的草稿纸上。他的眼神很平静，但鎏汐能感觉到那平静之下的一丝审视。几秒钟后，他收回视线，重新看向自己的书。
“自己思考。”他的声音很轻，但每个字都清晰可辨，“抄来的答案没有意义。”
鎏汐的脸颊瞬间发烫。她握紧了笔，指节因为用力而泛白。原来在他眼里，她连问问题的资格都没有，只能被归为“想抄答案”的那类人。
“我没有要抄。”她的声音冷了下来，“只是思路卡住了，想听听不同的解法。”
降谷零没有回应，仿佛刚才的对话根本没有发生。他合上课本，从书包里取出一本英文原版小说，沉浸在自己的世界里。
鎏汐深吸一口气，将那张画满草稿的纸揉成一团，重新拿出一张空白页。她不再看降谷零的笔记，也不再求助任何人，只是盯着题目，一遍遍在脑海里推演可能的解法。
十五分钟后，当正确的辅助线终于在脑海中浮现时，她几乎要欢呼出声。那种凭借自己能力突破困境的成就感，比任何人的帮助都要来得珍贵。
她悄悄侧过头，发现降谷零虽然还在看书，但书页已经很久没有翻动了。他的目光似乎没有聚焦在文字上，而是落在远处的某个虚点。
他在想什么？鎏汐突然有些好奇。这个永远冷静、永远有序、永远与人保持距离的少年，内心究竟藏着怎样的世界？
但她很快打消了这个念头。好奇是危险的开始，而她现在已经没有多余的精力和情感去探索另一个人的内心。与松田阵平的那段感情消耗了她太多，分手后的释然背后，是深藏的疲惫。
现在的她只想专注于自己的目标：考上东大医学系，在这个世界真正站稳脚跟。至于同桌是谁，关系如何，都不重要。
午休时间，鎏汐没有去食堂，而是带着便当来到图书馆。这是她最近发现的好地方——安静，人少，还有大量可供查阅的参考书。她找了个靠窗的位置坐下，打开便当盒。里面是简单的饭团和蔬菜沙拉，是她昨晚打工结束后自己准备的。
图书馆的门被轻轻推开，鎏汐抬头，意外地看到了降谷零。他也拿着便当，目光在阅览室里扫视一圈，最终选择了距离她最远的角落座位。
两人隔着整整三排书架，像两个互不相干的星球，在各自的轨道上运行。
鎏汐收回视线，咬了一口饭团。米饭有些冷了，但她吃得很认真。窗外是帝丹高中精心打理的花园，三月的樱花已经开始绽放，粉白的花瓣在微风中轻轻摇曳。
她突然想起去年这个时候，自己还在为生计发愁，每天计算着口袋里所剩无几的硬币。而现在，她至少有了稳定的住所，有可以依靠的朋友，有明确的目标。
这就够了。她在心里对自己说。
下午的课程结束后，鎏汐匆匆收拾书包，赶往打工的餐厅。今天是周三，她需要在六点前抵达，负责晚高峰时段的点单和服务工作。经过网球场地时，她看到降谷零正在训练。他穿着白色的运动服，手持球拍在场地内快速移动，每一次挥拍都充满力量感，汗水在夕阳下闪烁着微光。
几个女生围在场地外围观，窃窃私语中夹杂着兴奋的惊呼。降谷零似乎完全不受影响，专注地接住教练打来的每一个球，眼神锐利得像猎豹。
鎏汐只看了一眼就移开视线，加快脚步离开了校园。
餐厅的工作忙碌而琐碎，鎏汐换上制服，将长发扎成利落的马尾，迅速进入状态。点单、上菜、收拾餐桌、应对客人的各种需求——三个小时在忙碌中飞速流逝。当她终于能坐下来喝口水时，已经是晚上九点半。
店长是个和善的中年女性，递给她一个饭盒：“今天剩下的，带回去当宵夜吧。”
“谢谢店长。”
“不用客气，你工作一直很认真。”店长拍了拍她的肩膀，“路上小心。”
鎏汐换回校服，背着书包走出餐厅。夜色已深，街道上行人稀少，路灯在水泥地上投下昏黄的光圈。她紧了紧外套，将饭盒抱在怀里——这将是明天的早餐和午餐。
回到那间简陋的公寓时，已经快十点了。鎏汐打开灯，暖黄色的光线勉强照亮了狭小的空间。她将饭盒放进冰箱，烧了壶热水，然后坐在书桌前开始写作业。
数学、国语、英语、物理……一科科作业堆叠在桌面上，像一座需要翻越的小山。她揉了揉酸涩的眼睛，翻开高桥健太给的笔记，对照着补充自己遗漏的知识点。
窗外的月亮慢慢升到中天，公寓楼里大部分灯光都熄灭了，只有她这一扇窗还亮着。鎏汐写完最后一道题时，时钟已经指向十一点半。
她伸展了一下僵硬的肩膀，走到窗边。夜风微凉，带着初春特有的湿润气息。远处的城市灯火璀璨，像撒在地面的星辰。
这个世界依然陌生，但至少不再让她感到恐慌。她有地方住，有东西吃，有书可读，有路可走。这就够了。
躺到床上时，鎏汐闭上眼睛，脑海中不自觉地浮现出白天在图书馆看到的画面——降谷零坐在遥远的角落，低头看书的侧影在阳光下显得格外安静。
他们确实像是两个世界的人。他拥有她无法企及的从容与优越，而她拥有他不曾体会的挣扎与坚韧。
但也许，正是这种截然不同，才让那道十五厘米的空隙显得如此合理。
互不打扰，各自安好。这样就好。
鎏汐在入睡前的最后一个念头，是对自己重复这句话。
作者有话说
第22章 第 22 章
，还差