11、第 11 章 ...
-
声音低缓，在寂静的夜里，带着一种奇异的韵律。
林挽夏的视线不由自主地被吸引过去。那些字，有些她认得，有些不认得。父亲教她的，多是常用字和算数符号，像《千字文》这种蒙学读物，她并未系统地学过。
恐惧和混乱还在心头盘旋，但另一种更强大的、源自灵魂深处对知识的渴望，却悄然抬头。她看着那些字，听着沈砚清的念诵，手指无意识地在膝盖上轻轻划动，模仿着笔画。
沈砚清写完一遍，将木棍递给她：“你来试试。”
林挽夏犹豫了一下，颤抖着手接过。木棍上还残留着沈砚清掌心的温度。她学着沈砚清的样子，努力稳住手腕，在石板上刻画。第一个“天”字写得歪歪扭扭，结构松散。
“手腕放松，力道用在指尖。”沈砚清靠过来，伸出右手，轻轻覆在她握着木棍的手背上，带着她的手指，重新写了一遍。“这样，起笔，运笔，收笔。”
肌肤相贴的瞬间，林挽夏整个人僵住了。沈砚清的手比她大一些，掌心温暖干燥，指腹有薄茧，稳稳地包裹着她的手背，带动她的手指移动。那温度比之前握手腕时更清晰，更灼人，带着一种不容抗拒的引导力量。
她能闻到沈砚清身上极淡的、干净的皂荚气味，混合着墨香。能感觉到对方呼吸时细微的气流拂过自己的耳廓。太近了……近得让她头晕目眩，心跳如鼓，刚才的恐惧似乎都被这突如其来的亲密接触驱散，取而代之的是一种全新的、让她不知所措的慌乱和……悸动。
沈砚清似乎并未察觉她的异样，只是专注地带着她写完那个“天”字，然后松开手。“感觉到了吗？再自己写一遍。”
林挽夏几乎是凭着本能，机械地又写了一遍。这一次，果然好了许多。
“很好。”沈砚清点点头，眼中闪过一丝几不可察的赞许，“继续。”
接下来的时间，林挽夏沉浸在一种奇异的恍惚状态里。她跟着沈砚清认字，写字，听她讲解字义。沈砚清教得极有耐心，引经据典，却又深入浅出。林挽夏发现，自己学得极快，几乎是过目不忘，尤其那些涉及数字、方位、规律的字句，她理解得特别迅速。
当沈砚清随口提了一句“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”中“九”和“万”的数字对比时，林挽夏下意识地低声接道：“九为数之极，万则为众，虚指繁多……”说完，她自己都愣住了。
沈砚清深深看了她一眼，那目光中有惊讶，有探究，更有一丝了然和……难以言喻的亮光。
“你对数字，果然敏锐。”沈砚清缓缓道，“很好。”
烛光摇曳，将两人相依教学的身影投在土墙上，时而分开，时而交叠。小小的隔间里，只剩下木棍划过硬石的沙沙声，沈砚清低缓的讲解声，以及林挽夏偶尔小心翼翼的应答。那些恐惧、猜疑、身世的悲苦，似乎暂时被这方寸之间的光与影隔绝在外。
不知过了多久，沈砚清停下教学，看着石板上林挽夏已经能默写出的前几句《千字文》，字迹虽稚嫩，却已初具模样。
“今晚就到这里。”她起身，端起那碗早已凉透的粥，“粥凉了，我再去热一下。”
就在她转身欲走时，林挽夏忽然伸手，轻轻拉住了她一片衣角。
动作轻微得几乎可以忽略不计，却让沈砚清脚步一顿。
林挽夏立刻像被烫到一样缩回手，低着头，声音细若蚊蚋：“……谢谢。”
沈砚清背对着她，静立了片刻，才低低“嗯”了一声，端着粥碗离开了。
门被轻轻掩上，隔间里重新陷入昏暗寂静，只剩下油灯将尽时微弱的噼啪声，和空气中若有若无残留的、另一个人的气息。
林挽夏缓缓摊开自己的手，掌心似乎还残留着木棍的触感，和那只手覆上来时的温热。她看着石板上自己写下的字迹，又摸了摸床边那本《算经》。
恐惧仍在，困惑更深。
但心底那片冻土，在今晚的烛光与指尖的温度里，似乎有更多的冰层，悄然融化。一颗名为“希望”和某种她不敢深究的“悸动”的种子，被无声地埋下，在无人知晓的角落，等待着破土的时机。
而一门之隔外，沈砚清端着那碗冷粥，站在漆黑的灶房门口，仰头望着天边稀疏的星子，久久未动。
她知道，有些东西，已经开始不同了。不止是林挽夏，还有她自己的心。
……
晨光熹微，沈砚清已坐在西厢房的破木桌前。桌上摊开着几本边角磨损的旧书，是她从族长沈德山那里借来的《四书章句集注》和《大雍律疏》抄本。墨是林挽夏昨夜新磨的——自那晚“夜课”之后，这几乎成了她每晚的固定“功课”，墨色虽仍谈不上好，却均匀细腻了许多。
指尖拂过书页上工整的抄写字迹，沈砚清眸光沉静。县试，科举第一关，看似简单，却也是无数寒门子弟难以逾越的门槛。她已打听得清楚，报名需五名邻里作保，保人需是本县籍贯、身家清白的良民，且非考生亲属。
五名保人，对于如今在村里处境微妙的沈家长房来说，并非易事。三叔沈贵那张精明算计的脸，在脑海中浮现。
不出所料。
早饭时，沈铁柱从外面回来，脸色难看，瓮声瓮气道：“小妹，我去找村头的陈叔、李伯他们，都说……都说家里有事，或是身体不适，不方便作保。”他挠着头，有些气闷，“前几日明明都说好的！”
沈母闻言，脸色一白，担忧地看向女儿。林挽夏正默默收拾碗筷，听到这话，动作几不可察地顿了一下，低垂的眼睫颤了颤。
沈砚清放下筷子，脸上并无意外之色。“是么？那便罢了。”
“罢了？”沈铁柱急道，“那你怎么报名？三叔他肯定是……”
“大哥，”沈砚清打断他，声音平稳，“保人之事，我另有打算。你且宽心。”
她目光掠过林挽夏略显苍白却强作镇定的侧脸，心中那点因沈贵暗中作梗而生的冷意，被另一股更坚定的决心取代。她要走的路，谁也拦不住。她要护的人，谁也伤不得。
饭后，沈砚清回房取了早已备好的一个细长布卷，里面是她前几日新作的一幅《雪竹图》。竹以简笔写出，雪意却渲染得恰到好处，清寒中透着韧劲。比起之前的山水小品，这幅更见笔墨趣味，也更符合文人雅士的口味。
她要去拜访镇上的一位老童生——周夫子。
周夫子年过花甲，考了一辈子科举，止步于童生，在镇上开了一家小小的私塾，家境清贫，却颇有些清名，为人正直，尤其爱惜字画。前世，沈砚清曾听说过这位老夫子，只是那时她已青云直上，未曾留意。这一世，她早早打听到了这位可能的助力。
清河镇不大，周夫子的私塾在一条僻静的小巷里。几间瓦房，门前一株老槐。沈砚清叩响门环时，里面传来几声孩童的诵书声。
开门的是个老仆，听闻沈砚清求见周夫子，且是“代父呈画请教”，便进去通报。不多时，一个穿着洗得发白的青衫、须发花白、面容清癯的老者走了出来，目光在沈砚清身上略一打量，带着审视：“你是？”
“晚辈沈砚清，沈家村人。家父沈怀仁，早年亦曾读书，因病困顿，久疏笔墨。近日偶有小作，自觉粗陋，不敢藏私，听闻夫子精于鉴赏，特冒昧前来，请夫子指点一二。”沈砚清姿态放得低，言辞恳切，双手将布卷奉上。
周夫子接过布卷，听到“沈怀仁”之名，略一沉吟，似乎有些模糊印象。他展开画作，目光落在纸上雪竹的瞬间，原本平淡的眼神倏然凝住。
他看得极慢，指尖在画纸边缘轻轻摩挲，时而凑近细观笔触，时而退后审视全局。许久，才长长吐出一口气，抬眼看向沈砚清，眼中精光闪烁：“此画……真是令尊所作？”
“不敢欺瞒夫子。”沈砚清垂眸道。
周夫子又盯着画看了半晌，摇头叹道：“笔力遒劲，意境清寒，雪意竹魂，相得益彰。可惜……可惜用纸用墨太过寻常，限制了神韵。令尊画艺已登堂入室，奈何……”他话未说尽，但惋惜之意溢于言表。一个困于乡野的寒士形象，已然在他心中勾勒出来。
“家父亦常叹时运不济，材料粗劣，难尽胸中丘壑。”沈砚清顺着他的话，语气黯然，“然家父有言，作画如做人，不在外物，而在本心。今日得蒙夫子品鉴，家父若知，必感欣慰。”
周夫子闻言，不由动容，再看沈砚清虽衣着朴素，却举止有度，谈吐清晰，心中好感又增几分。“你父亲……身体可还好？”
“劳夫子挂怀，家父沉疴难起，家中艰难。晚辈不才，欲效仿先贤，尝试科举，或可搏一线生机，为父分忧。只是……”她适时露出为难之色。
作者有话说
第11章 第 11 章
，还差